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INTRODUZIONE

Nel 1979, dopo aver scontato una condanna a vent’anni per destrismo, il
disegnatore di fumetti Liao Bingxiong pubblico una vignetta intitolata “Ridere di
se”. In essa D’artista si dipinse finalmente libero dall’anfora nella quale era stato
rinchiuso, ma ancora imprigionato nella forma di questa. Egli rimane immobile
con le braccia e le gambe raccolte in una posa monolitica mentre lo sguardo
impaurito, dietro i grossi occhiali, si concentra sul dubbio che la liberta cui si
trova innanzi possa ingannarlo di nuovo. Durante la campagna dei “100 fiori”
Liao Bingxiong, come innumerevoli pittori, scrittori ed artisti non riconobbe i
secondi fini con i quali Mao tese loro la mano; cosi rivolse ’arma della satira
contro il partito stesso, denunciandone gli eccessi con vignette come “Tagliare la
testa per curare un bernoccolo”. Le conseguenze di questa campagna di
rettificazione portata avanti con I’inganno vennero sopportate da un’intera
generazione di intellettuali ed ¢ per questo che I’auto caricatura di Liao ¢ divenuta
un’icona che racconta la storia di un periodo politico ricco di contraddizioni.
Questo lavoro si propone di presentare 1’opera di Liao attraverso i momenti storici
che segnarono la sua vita.

Le prime collezioni di fumetti di satira politica nella sua forma moderna
apparvero in Cina agli inizi del XX secolo. Allora, una tale espressione artistica
non conosceva ancora terminologie appropriate che la descrivessero come unica
ed autonoma. Percio i tentativi di etichettare il fumetto passarono attraverso parole
come disegni satirici (fengci hua) e disegni umoristici (xiao hua) [Bi e Huang,
1983] sino a che Feng Zikai, per primo, uso il termine fumetto (manhua) nel
maggio del 1925 quando il suo “Fumetto di Zikai” comparve sulla rivista Wenxue
Zhoubao. 1l termine cinese manhua (da Zikai manhua), suggeritogli dall’editore

del giornale Zheng Zhenduo, ¢ la traduzione diretta del manga giapponese (sono
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di Hokusai le numerosissime caricature raccolte nel libro conosciuto come
Hokusai manga).1

Questo nuovo genere divenne ben presto il sole di un movimento
culturale volto a mutare la realta politica e sociale cinese attraverso 1’impiego di
strumenti culturali. Lu Xun fu uno dei principali promotori di questa avanguardia,
tra i suoi meriti vi fu quello di aver dato un forte impulso allo sviluppo delle arti
popolari nelle quali aveva individuato un canale di comunicazione naturale per
condurre le masse ad una consapevolezza politica. Nella teorizzazione di questo
progetto dal respiro amplissimo vi era I’'impiego della silografia. Questa tecnica,
poiché godeva di grande popolarita grazie alle stampe nian hua (stampe dell’anno
nuovo) e poiché avrebbe potuto diffondersi facilmente (I’incisione di semplici
blocchi di legno ¢ una soluzione di stampa piuttosto economica), costituiva ben
pit che una semplice promessa. Lu Xun scrisse: “La funzione della silografia e,
per natura, I’educazione sociale. Usando il caratteristico contrasto tra bianco e
nero si possono esprimere emozioni vibranti. Le sue tecniche articolate possono
rappresentare i diversi aspetti della societa e della vita”.? Cosi la xilografia
moderna divenne un nuovo territorio di scoperta per gli artisti cinesi in cui essi
poterono confrontarsi con la ricerca ideologica e la sperimentazione stilistica di
artisti europei, americani e giapponesi. L’influenza che questo tipo di
contaminazione ebbe sul fumetto cinese fu grandissima, a volte anche troppo
invadente, al punto che gli stessi cinesi si mostrarono diffidenti nei confronti di
alcune forme artistiche culturalmente troppo lontane. Il chiaro-scuro, ad esempio,
che plasma il volume nelle stampe occidentali venne adottato dagli artisti cinesi
alla ricerca di un effetto realistico. Questo, pero, getta sui volti delle figure ombre
inquietanti che ricordano le facce spettrali Ying-Yang della tradizione popolare.
Percid gli artisti del paese furono chiamati ad elaborare una forma piu
autenticamente cinese, raggiungendo una sintesi tra arte popolare ed influenze

straniere. Il contributo del disegnatore Liao Bingxiong, in questo senso fu

' Hung Chang-Tai. 1990.
* Sun Shirley e Xiao Ling. 1980.
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preziosissimo. Egli seppe fondere I’eredita culturale della tradizione, dei canti
popolari come il Mu Yushu e delle stampe nian hua con i tratti vividi
dell’espressionismo tedesco in una soluzione narrativa unica. Le invenzioni
artistiche di Liao nell’ambito della comunicazione con il pubblico cinese
perfezionarono uno strumento mediatico molto efficace, rendendolo un’arma
politica formidabile. Durante la guerra di resistenza contro il Giappone il ruolo del
fumetto satirico, come sostegno morale alla guerriglia ed alle vittime della
popolazione, fu preziosissimo. Successivamente al 1945, dopo cioe
I’allontanamento della minaccia dell’invasore, il fumetto satirico continud a
giocare una parte cruciale nella guerra civile. Lo scontro tra la fazione comunista
e quella del GMD si giocava in buona parte sul piano politico e militare, ma ben
presto il partito nazionalista si accorse che il dissenso della popolazione per la
corruzione del governo poteva essere gestito dalla propaganda comunista con
effetti fortemente destabilizzanti. Cosi 1 disegnatori di fumetti come Liao
Bingxiong divennero dei temibili avversari politici passibili di censura e
persecuzione. Quando i metodi del GMD si inasprirono generando un vero e
proprio clima di terrore, Liao decise di mettersi in salvo raggiungendo Hong
Kong. Purtroppo la tensione al perfezionamento stilistico di Liao venne
mortificata durante la sua permanenza nella colonia britannica, dove 1’ambiente
culturale era poco stimolante. L’attitudine politica della comunita cinese di Hong
Kong non andava oltre alla curiosita per i drammi della guerra civile, e nonostante
vi fosse una effettiva liberta di stampa, nessuna delle ideologie che trovavano
posto sulle edizioni locali, avevano poi riscontro in azioni concrete. Liao rimase
ad Hong Kong sino al 1950, quando il partito comunista sconfisse il GMD e sali
al potere. Ma al suo ritorno in Cina I’estro creativo dell’artista venne addirittura
piegato secondo i canoni di affermazione e glorificazione delle masse. Dapprima
Liao disegnod con entusiasmo perché credeva che la costruzione della nuova
societa avrebbe coinvolto il popolo intero. La conduzione del partito non avrebbe
potuto fallire dal momento che traeva ispirazione ed energia dai desideri ed i

bisogni del popolo stesso. Purtroppo la cultura non divenne uno strumento di
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interazione tra il popolo ed il governo ma piuttosto un sistema di omologazione
volto all’unificazione ed al controllo politico. Nella nuova Cina il realismo
socialista divenne il modello principe per ogni creazione grafica. Le
sperimentazioni autonome e le influenze artistiche estranee a questo modello
vennero proibite e rigettate.

La produzione di Liao fu segnata da avvenimenti personali, come il suo
soggiorno a Hong Kong, e da altri che invece hanno riguardato tutto il paese,
come la guerra di resistenza, o da altri ancora che hanno accomunato il suo
destino a quello di moltissimi altri intellettuali durante le campagne di
rettificazione del partito. La storia della produzione di un artista assume quindi un
significato pitt ampio nella prospettiva del percorso socio-politico di una nazione.
Il fenomeno del fumetto satirico conobbe un grandissimo successo ed il suo potere
sulle masse si dimostrd travolgente: era infatti di facile diffusione, di
comprensione immediata, ma ancora piu importante era la sua capacita di
trascendere sia le parole che le immagini stesse esercitando un’influenza unica sul
lettore. Il ruolo fondamentale che il fumetto si conquistd tra gli altri strumenti
mediatici gli valse un posto in prima linea durante la guerra di resistenza. |
disegnatori “partigiani” restituirono orgoglio e vigore ad un popolo stremato dagli
stenti ed avvilito dalla mollezza del proprio governo. Poi gli scontri sempre piu
aspri tra nazionalisti e forze del partito comunista costrinsero molti artisti alla
clandestinita, ma ancora essi combatterono la persecuzione politica e la
corruzione che affamava il popolo. All’indomani della fondazione della
Repubblica Popolare Cinese, pero, lo spirito combattivo della satira venne
addomesticato e I’entusiasmo originario delle “squadre di propaganda fumettistica
per la salvezza nazionale” divenne un consenso zelante che ammetteva solamente
I’infallibilita della politica del partito. Le tinte pil drammatiche nei ritratti delle
masse prima del 1949 vennero eliminate perché inadeguate all’estetica del
realismo socialista.

La concentrazione, in un arco di tempo relativamente breve, di

avvenimenti storici sensazionali ha forgiato una generazione di fumettisti che
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hanno vissuto e disegnato la sofferenza
della Cina imprimendovi la loro anima.
Essi hanno raccontato il coraggio contro
I’oppressione, hanno fotografato il
tumulto della rivoluzione ed hanno
sopportato 1’'umiliazione della censura. Il
legame a doppio filo esistente tra politica
e satira costituiva per artisti come Liao
Bingxiong un’occasione formidabile per
servire i propri ideali. I fumettisti non
erano semplici spettatori o cronisti della
storia del paese ma ne erano in parte gli
artefici. Gli ovvi interessi degli organi
politici su di una forza plasmatrice cosi efficace ponevano gli stessi artisti in una
posizione decisamente scomoda. Divisa ciog tra la clandestinita e la sottomissione
forzata. L’opera di Liao non puo quindi prescindere per tematiche e contenuti
dagli eventi storici e dal clima politico che di volta in volta lo hanno ispirato o
frustrato fino all’estrema conseguenza: una condanna al silenzio lunga 20 anni.
Dopo la morte di Mao nel 1976 e I’arresto della “Banda dei quattro” nel 1979
Liao poté finalmente tornare a disegnare. Ora le sue vignette raccontano quegli

anni di censura restituendo alla storia quanto era stato taciuto.
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BIOGRAFIA ESSENZIALE

1915 Liao Bingxiong nasce a Canton il 21 ottobre. Suo padre lo chiama Liao
Dongsheng.

1934 In estate comincia a pubblicare regolarmente le sue opere su riviste di
fumetti edite a Shanghai come L’era del fumetto (Shidai manhua), 11
mondo del fumetto (Manhua jie), Il fumetto di Shanghai (Shanghai
manhua), Il fumetto indipendente (Duli manhua) e Il fumetto cinese
(Zhongguo manhua). Liao firma i suoi lavori con il nome Bingxiong.

1936 Partecipo alla prima mostra nazionale del fumetto ottenendo un grande
successo grazie alla vignetta “Un tipico lacche” (Biaozhun nucai).
L’opera che condanna 1’aggressione giapponese viene selezionata dai
membri del comitato per essere pubblicata in America.

1938 Liao continua a disegnare fumetti contro 1’aggressione giapponese e a
fine febbraio raggiunge i “Corpi di propaganda fumettistica” a Wuhan.

1942 1 “Corpi di propaganda fumettistica” si sciolgono e Liao, in ottobre,
raggiunge Chongqing dove viene impiegato presso 1’ambasciata russa
per curare la “Mostra per il venticinquesimo anniversario della
rivoluzione d’ottobre” patrocinata dalla societa letteraria sino-sovietica.

1946 Liao organizza alla periferia di Chongqing la mostra intitolata “Il regno
del Gatto” (Maoguo chungiu) che denuncia la corruzione all’interno del
Guomindang ottenendo un grandissimo successo di pubblico. La mostra
viene allestita a Chongqing, Chengdu e Kunming prima di essere
censurata dal partito nazionalista.

1947 Costretto dalle persecuzioni del GMD, Liao si trasferisce ad Hong Kong
dove rimarra fino al 1950 producendo circa 3000 lavori per diverse
pubblicazioni locali.

1958 Dopo essere tornato in Cina nel 1950, Liao disegna assecondando le

indicazioni politiche del partito comunista fino a quando, in risposta
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alla campagna dei “100 fiori”, pubblica delle vignette che gli valsero
una condanna per destrismo. Liao venne costretto ad interrompere la
sua carriera di disegnatore satirico.

1979 Successivamente alla sua riabilitazione, Liao disegnd una serie di
vignette intitolata “Memorie di un incubo”. L’auto caricatura intitolata
“Ridere di se” (Zi chao) rappresenta lo stato d’animo di un’intera
generazione di intellettuali e ne diviene I’icona.

1980 Liao viene nominato vicepresidente della commissione letteraria di Canton.
Viene incluso nella rappresentanza del fumetto cinese in visita in Giappone.

1981 Viene ingaggiato come consulente dell’istituto artistico e teatrale del
Guangdong. Parte dell’opera “Primavere ed autunni nel regno dei gatti”
viene esposta alla “Mostra del fumetto cinese” allestita a Parigi.

1982 L’associazione degli artisti cinesi del Guangdong cura la “Mostra di Liao
Bingxiong: Cinquant’anni di fumetti”.

1983 La stessa mostra, patrocinata dall’associazione nazionale degli artisti cinesi,
viene tenuta nel museo d’arte nazionale di Pechino, quindi allestita anche a
Nanning, Wuzhou, Guilin e Chongqing. L’opera “Ridere di se” ¢ stata

premiata dall’assemblea della fondazione artistica Lu Xun del Guangdong.

Negli anni ottanta e novanta Liao ha raccolto numerosissimi riconoscimenti
artistici che onorano la sua attivita durante guerra di resistenza contro il Giappone
sino alla fine della rivoluzione culturale. Oggi Liao Bingxiong ha smesso di

disegnare per dedicarsi ad iniziative umanitarie e di beneficenza.
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CAPITOLO 1

La nascita e la crescita del fumetto in Cina (1920 -1942)

1.1 La lezione del fumetto occidentale

1.1.1 Papertura alle forme artistiche straniere
Agli inizi del secolo scorso, in seguito alla caduta dell’impero, gli equilibri

tra orientamento culturale nazionale ed ordine temporale dovettero riconfigurarsi
alla luce della fondazione della Repubblica Cinese. Durante il riassestamento
dell’intellighenzia cinese all’interno del nuovo potere, 1’antico protocollo con cui
le dinastie consolidavano il proprio primato, confermandosi all’interno del sistema
tradizionale, venne messo in discussione. La continuita tra passato e presente non
basto piu a legittimare il nuovo status quo. Cosi si crearono le condizioni perché i
modelli culturali ufficiali venissero esposti all’influenza di sistemi ideologici
provenienti dall’occidente; la storia moderna europea ¢ ricca di spunti su come
I’espressione artistica possa dare voce e corpo all’astrazione dei concetti politici
(ad esempio esiste una precisa razionalizzazione filosofica dietro al modello
atletico greco scelto come immagine dall’arte fascista). Le arti grafiche cinesi
ripensarono la figura del corpo umano sotto I’influenza dell’espressionismo
tedesco e scoprirono in essa uno strumento formidabile attraverso il quale
esprimere le esigenze della nuova Cina con un’intensita duplice: proveniente,
cioe, dal dinamismo del gesto fisico e dalla tensione emotiva degli stati
psicologici che per la prima volta affiorarono nell’arte cinese. Le implicazioni
politiche e I’integrazione nel tessuto sociale proprie della caricatura e del fumetto
attirarono 1’attenzione degli artisti cinesi, offrendo loro un nuovo modo di

comunicare con il popolo.
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E’ vero che gia durante la dinastia Qing, 1’eccentrico Zhu Da dipinse cio
che noi chiameremmo una vignetta di satira politica ritraendo degli ufficiali
governativi locali nelle sembianze di pavoni sgraziati, appollaiati su di una roccia
a forma di uovo ed in attesa del passaggio del imperatore.” Ma anche se la
tradizione di raccontare storie con illustrazioni simili a fumetti risale al periodo
Han, se non addirittura a prima, la forma artistica del fumetto ereditata
dall’occidente contiene delle potenzialita che i pittori cinesi non avevano ancora
sperimentato. Il famoso disegnatore Ye Qianyu (1907-1995), riferendosi alle
vignette di Wu Youru (apparse sulla rivista Pietre ed immagini), sosteneva che
questi lavori vanno considerati come “immagini della memoria”, descrizioni
alquanto realistiche e percio lontane dall’ironia tipica del fumetto comico
moderno.”

Durante gli anni 20 e 30, Shanghai fu la testa di ponte di una invasione: nel
1927, a Shanghai, si tenne la prima conferenza nazionale sui fumetti; un anno piu
tardi venne creata una rivista settimanale di fumetti che diede inizio alle
pubblicazioni periodiche del genere: le riviste specializzate come Fumetti moderni
(Shidai manhua) e Fumetti indipendenti (Duli manhua) si moltiplicarono mentre
riviste di interesse piu generale, incluso il Miscellanea occidentale (Dongfang
zazhi), Anacleti (Lunyu) ed il Vento cosmico (Yuzhou feng, edito da Lin Yutang),
iniziarono ad inserire i fumetti tra le loro pagine. I quotidiani, da parte loro,
dedicarono delle sezioni speciali alle vignette sollecitando, inoltre, i lettori
affinché inviassero i loro lavori alle redazioni. La velocita con cui i fumetti
conquistarono la citta fu sbalorditiva: nell’arco di tempo che va dal settembre del
1934 fino alla vigilia della guerra con il Giappone, comparvero ben 19 nuove
pubblicazioni.” Alcune di esse ebbero vita breve ma guadagnarono la simpatia dei
lettori rendendo i1 fumetti sempre piu popolari. Tra le riviste pit note v’erano

Fumetti moderni (edita da Lu Shaofei) e Fumetti indipendenti (edita da Zhang

? Richard J. Shmith. (sito internet visitato nel maggio 2003).
* Ye Qianyu. 1941.
> Bi Keguan e Huang Yuanlin. 1986.

19



Guanyu). La prima, con le sue 39 uscite, fu la piu longeva e, avendo pubblicato
lavori di fumettisti provenienti da tutto il paese, fu la piu autorevole a livello
nazionale.® La seconda dovette il suo successo anche alla grafica eccezionalmente
curata con cui erano realizzate le sue copertine a colori. Nel 1933 Liao
Dongsheng, conosciuto successivamente come il famoso fumettista di satira
politica Liao Bingxiong, scrisse un articolo per il giornale Corretto di Guangzhou
firmandosi con il nome dell’amata sorellina, Liao Bing, al quale aggiunse in
ultima la parola “fratello”. Nel 1934, mentre frequentava ancora le scuole
magistrali, Liao Bingxiong aveva gia scoperto e studiato I’arte e la letteratura
straniere senza mai cessare di approfondire la sua conoscenza della poesia
tradizionale. Nell’estate dello stesso anno i suoi lavori incominciarono ad essere
pubblicati regolarmente su alcune
delle testate principali di Shanghai,
come i sopraccitati Il mondo del
fumetto, 1l fumetto di Shanghai,
L’era del fumetto, 1l fumetto
indipendente ed Il fumetto cinese.
Mentre il fumetto satirico acquistava
in popolarita diffondendosi tra le
pubblicazioni della citta, nessuna
volonta politica si oppose alla sua
crescita: molte autoritd di Shanghai,
compreso lo stesso Chiang Kai-Shek,
ebbero una  formazione  filo
occidentale ed ammettevano che la
satira facesse parte della cultura

Figura 1. Huang wennong. “Agitando il politica. Puod darsi che il segreto di

pugno”, 1929 un successo cosi rapido stesse

% Hung Changtai. 1980.
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nell’indulgenza di alcuni personaggi politici, ma ¢ piu facile pensare che le
circostanze favorevoli, semplicemente, non ostacolarono la crescita di una forma
artistica comunque destinata a divenire un fenomeno sociale importantissimo.
Fatto sta che lo stesso Chiang Kai-Shek divenne oggetto degli attacchi della satira:
nella vignetta di Huang Wennong (figura 1), del 1929, intitolata “Agitando il
pugno” si pud scorgere quanto, in principio, gli artisti cinesi attinsero dalla lezione
del fumetto occidentale. L’impatto visivo del soggetto ¢ sottolineato dalla
campitura di inchiostro nero alle spalle di Chiang Kai-Shek; le sproporzioni, che
in questo caso fanno dell’'uomo un gigante, sono un elemento caricaturale
squisitamente occidentale. Altri elementi contribuiscono alla costruzione dell’idea
negativa attorno al soggetto: la geometria solida ed i tratti grossolani disegnano le
spalle come una montagna imponente, mentre le linee fluide del pugno, al centro
dell’immagine, suggeriscono il movimento. L’effetto ottenuto ¢ decisamente
minaccioso. La complicita del contrasto tra bianco e nero, cosi evidente nella
vignetta di Huang Wennong, divenne fondamentale quando 1’inchiostro scopri
una nuova dimensione: piu istintiva dei contorni puliti delle “immagini collegate”
(lianhuan-hua) e meno raffinata delle atmosfere rarefatte della pittura ad
inchiostro. In questo intervallo il fumetto si avvicina considerevolmente ad un
altro fenomeno importantissimo dell’arte grafica cinese: la silografia moderna.
L’ispirazione reciproca che questi media ebbero 1’'uno sull’altro a partire dagli
anni 30 fu importante, percio per raccontare la storia del fumetto ¢ necessario
cominciare da quella della silografia moderna.

I 9 Aprile 1945 la rivista americana Life riprodusse alcune stampe
silografiche cinesi testimonianti lo spirito combattivo ed il fermento artistico di
quel paese. Un riconoscimento di tale portata affermava in modo definitivo
I’esistenza di un movimento il cui successo e vigore creativo non avevano
precedenti. Infatti, seppure la stampa silografica conoscesse una lunga tradizione,
le nuove connotazioni con cui venne reinventata a partire dagli anni 30 fecero di
essa un fenomeno mediatico inedito. Attorno la fine degli anni 20 il famoso

letterato Lu Xun comincid ad indicare nello strumento della silografia una
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possibilita per le nuove generazioni di artisti di cogliere ispirazione dalle
esperienze pittoriche maturate in occidente. I criteri secondo i quali Lu Xun
selezionava 1 modelli stranieri erano di ordine artistico e tecnico, ma in un
secondo momento, quando nacque la nuova stampa russa nel 1930, egli intui il
potenziale propagandistico insito nella xilografia.” Fino ad allora la pittura non
aveva ancora avuto una possibilita simile e cio¢ di intervenire direttamente e con
forza nel dibattito politico. Lu Xun aveva in mente di diffondere un sistema di
pensiero che conducesse a sostanziali cambiamenti della societa cinese e per fare
cio egli intendeva intervenire proprio sulla cultura di massa attraverso i canali di
comunicazione che meglio potevano servire questo scopo. L’arte ufficiale sino ad
allora aveva supportato il potere costituito limitando la sua influenza ad una
funzione di affermazione dello stesso. Il ruolo che Lu Xun assegna all’arte &
rivoluzionario e d’importanza primaria: 1’arte rifiuta la censura e denuncia i mali

che corrompono il potere e nuocciono alla societa.

1.1.2 1l fumetto e la silografia
L’esperienza dell’Espressionismo tedesco si impresse vivamente

nell’immaginazione dei giovani artisti cinesi. Lu Xun condivideva le parole di
Max Klinger (1857-1920) secondo il quale “le arti grafiche possono esprimere al
meglio gli aspetti pitt oscuri della vita”® T temi che attraversavano le immagini
delle stampe in bianco e nero erano la vita del popolo stesso e la sua sofferenza
innanzi alle ingiustizie sociali; i toni drammatici con cui gli artisti sottolineavano
il loro messaggio, ma anche la speranza che suggerivano con esso, coinvolgevano
in prima persona 1’osservatore. Per questo motivo la popolarita di cui godette la
silografia non pud dirsi, semplicemente, derivata da un richiamo estetico. Lo
sforzo di Lu Xun nella promozione della silografia si concretizzd anche in tre

esposizioni tra il 1930 ed il 1933. Tra le stampe belghe, portoghesi, americane,

7 Sun Shirley, Xiao Ling. 1980.
¥ Victor Miesel. 1970.
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inglesi, francesi, russe e tedesche quelle di maggiore impatto politico, come
“Weaver’s revolt” o “Peasant war” di Kate Kollowitz, dovevano mescolarsi a
quelle meno aggressive per evitare di incorrere nella censura del guomindang. Lu
Xun scrisse : “Non ¢ facile tenere una mostra attualmente. Il primo problema &
trovare ed affittare un luogo sicuro, il secondo problema sono i contenuti. E’
difficile esporre lavori sovietici da soli. Deve esserci qualcos’altro per camuffarli.
Questa volta le stampe francesi fungono da diversivo. A causa di questi ostacoli
sorgono molteplici problemi Lol

Nonostante le difficolta di ordine politico, che nel 1931 significarono la
morte di cinque membri della societa “Fiori del mattino” cui apparteneva anche
Lu Xun, la silografia continuo a diffondersi. Le sue qualita tecniche la rendevano
il metodo di stampa pili economico ed accessibile che si potesse pensare. Difatti i
semplici blocchi di legno dai quali si ricavava la matrice erano facilmente
reperibili (era cio¢ meno complicato di trovare una lastra di zinco). Inoltre nella
xilografia moderna avvenne una semplificazione che elimind alcune figure
professionali come quella dell’incisore e dell’inchiostratore. '* Esse vennero
rilevate dallo stesso artista che curava ogni passaggio in prima persona,
guadagnando in praticita e libertd creativa. Tuttavia la prima dote di questo
medium era qualcosa che assicurava il successo della comunicazione a
prescindere dalla possibilitd materiale di raggiungere le masse. Il formato delle
stampe dell’anno nuovo era quanto di piu familiare al popolo esistesse tra le
pubblicazioni dell’epoca. Le informazioni contenute in messaggi di questo tipo
non incontravano resistenza e venivano assimilate in modo spontaneo. Nel suo
“Rapporto di un indagine sulla mobilitazione popolare nello Hunan” (1927) Mao
ribadi che “semplici slogan, fumetti e comizi hanno prodotto un effetto talmente
rapido ed allargato sulla popolazione che ognuno di loro sembra essersi formato in

... 11 . . .. .
una scuola politica”.”” Questa consapevolezza rimase sempre ai primi posti tra le

? Sun Shirley, Xiao Ling. 1980.
' Chang Tsong-zunng. (sito internet visitato nell’ ottobre 2003).
" Mao Zedong. 1967.
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direttive con le quali la sinistra pianifico il suo programma di diffusione politica.
Infatti in confronto a molte delle pubblicazioni del Guomindang, dal profilo
grafico estremamente sobrio e povero di immagini come il Central Daily, le
pubblicazioni comuniste impiegavano una varieta di forme artistiche per produrre
un impatto visivo piu drammatico.'? Ma esiste un’altra categoria di motivi che si
trovano ancora oltre la potenzialitd di diffusione e la veste grafica. In questa
categoria vi sono anche i motivi che hanno conferito al fumetto la sua popolarita:
le pure immagini delle stampe, grazie alla nuova sperimentazione stilistica,
comunicano all’osservatore un’emozione prima che un’idea e la precisa gamma di
sentimenti evocati da queste illustrazioni riguardava tutto il popolo cinese. Il
fumetto satirico, pur partendo da questi presupposti, aggiungeva dell’altro nel gia
particolare rapporto tra immagine ed osservatore. Nelle stampe che denunciano
I’oppressione sopportata dal popolo, constatandone semplicemente la sofferenza,
il sentimento sul quale 1’artista fa leva ¢ esplicitamente un sentimento di dolore.
La vignetta satirica dipinge la stessa realta, ma usa I’ironia per filtrarne i
contenuti, ai quali il lettore giunge dopo una riflessione indotta. Questa differenza
assume un significato pill preciso se misurata con una logica di “richiamo”. Il
lettore, infatti, tende a preferire una immagine spiritosa, piacevole ed
apparentemente piu leggera dalla quale possa scaturire, in un secondo momento,
una riflessione piu profonda. Il riso che costituisce 1’elemento essenziale della
satira non ha una funzione liberatoria e trasgressiva come la ha il riso che sgorga
dalla fantasia carnevalesca. Esso ¢ il segno di una contraddizione provocata nella
norma culturale e punta alla reintegrazione della legge o della norma focalizzando
I'infrazione. "> Anche Lu Xun aveva prestato una attenzione particolare alle
potenzialita della satira nella comunicazione sociale. Negli anni 30 partecipo ad
un acceso dibattito sul primato tra umorismo e satira, opponendosi decisamente
alle posizioni di Lin Yutang, al quale si deve I’introduzione in Cina del termine

“humor” (Youmo). L’umorismo, secondo Lin Yutang, trascende gli aspetti pratici

"2 Hung Chang-Tai. 1994.
13 Attilio Brilli. 1985.
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della vita e percid costituisce un ottimo punto di vista dal quale osservare la vita
stessa. Il 2 marzo 1933 Lu Xun pubblico due articoli nella colonna “discorsi
liberi” del giornale Shenbao di Shanghai: “Dall’umorismo alla satira” (Cong
youmo dao fengci) e “Dall’umorismo alla rispettabilita” (Cong youmo dao
zhengjing) argomentavano le ragioni di Lu Xun secondo cui la satira, al contrario
dell’umorismo, € una forma di letteratura “socialmente coinvolta”; strettamente
legata alla realta, ma che si distingue dal realismo letterario per le sue tecniche di
manipolazione. Il “distacco” dell’umorismo rischiava di compromettere i lettori
rendendoli dei “buoni a nulla”. La satira, al contrario, aveva il potere di cambiare
la societa.'* Si puo fare attenzione a come Lu Xun, nella sua argomentazione,
avesse distinto tra letteratura legata alla realta (come la satira) e realismo
letterario, accordano comunque alla prima la stessa importanza che alla seconda.
La comunicazione sociale di un concetto politico puo avvenire su piani differenti:
quello realistico e quello satirico. Riguardo ’efficacia dei due canali si possono
indagare molteplici fattori tecnici ed artistici, ma oltre a questi si pud considerare
il richiamo esercitato sui lettori. In questo caso pare ovvio, secondo le pitt comuni
leggi di mercato, che tra due prodotti il vantaggio vada a quello apparentemente
pitu invitante e divertente. Nell’ambito della ricerca di un tipo di comunicazione
privilegiata per un pubblico dalla bassa scolarizzazione, Zhang Leping riteneva
che le “immagini esplicative” (jie hua) potessero scongiurare ogni equivoco
attraverso la presentazione di immagini non complesse accompagnate da un
linguaggio altrettanto semplice. Liao Bingxiong, pur condividendo questo
metodo, riteneva che alla comunicazione fosse necessario qualcos’altro: per
rendere il significato delle immagini ancora piu leggibile al lettore, i caricaturisti
avrebbero dovuto attrarne 1’attenzione rappresentando soggetti vivaci, brillanti e

che piacessero al pubblico.

' Joseph sample. 1996.
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1.1.3 La psicologia nelle caricature
Le forme caricaturali presenti in abbondanza nelle stampe delle riviste

illustrate erano tuttavia gia comparse nelle stampe nianhua che avevano come
soggetto le scene tratte dall’opera di Pechino. In esse i personaggi della scena
erano riprodotti secondo la logica di caratterizzazione del teatro. I volti dipinti
degli attori indicano inequivocabilmente le qualita morali dei personaggi
rendendoli immediatamente riconoscibili. Tale semplificazione, che ¢&
I’esasperazione di alcuni tratti psicologici, ¢ lo stesso meccanismo proprio della
caricatura (una macchia bianca sul naso rende ridicolo un attore mentre un volto
bianco sul quale sono dipinti tratti neri ed irregolari rappresenta il male)."” La
differenza tra questi due tipi di espressione ¢ tuttavia profonda: la caricatura
nell’arte tradizionale interessa qualita morali che dipendono dalle azioni dei
personaggi. Essi possono per questo divenire buoni o malvagi durante
I’evoluzione della storia perché non vi ¢ un concetto di bene e di male assoluti.
Quanto accade nella caricatura moderna invece ¢ 1’incarnazione del “male” nella
realta materiale. Intrappolato nella materia, il male, pud cosi essere affrontato e
sconfitto. L’influenza occidentale che sul piano tecnico si tradusse in un
avvicinamento al realismo ebbe molte pit implicazioni dal punto di vista
ideologico: la possibilita di combattere il male con un fucile, infatti, solleva la
condizione del popolo da “oppresso” a “salvatore di se stesso”. Di qui alla
autocoscienza politica il passo non & certamente breve ma si pud dire che la
direzione sia giusta. La dimensione concreta nella quale questo conflitto si
trasferisce rivoluziona il linguaggio artistico che prima non era interessato allo
spazio, alla prospettiva ed ai volumi dei corpi. Questi ora sono in primo piano e la
loro forza comunicativa ¢ aumentata dall’intensita emotiva con cui vengono
plasmati attorno alla “natura umana”. Cio che accade non solo nella xilografia ma
anche nella letteratura indica che una parte dell’arte cinese si stava addentrando
nel mondo della psicologia che gia si era iniziato ad esplorare in Europa. Un

mondo nel quale uno stato psicologico puo esistere separatamente dalla “realta” e
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puo addirittura reclamare la precedenza su di “realta” che vengono percepite da

altri. I racconti di Lu Xun “La biografia Ah Qi” e “Diario di una signora”,
dipingono la natura umana in questo senso.'®

Le tecniche pittoriche, gli studi e le caratterizzazioni provenienti dagli

esempi di Kate Kollowitz e Honor¢ Daumier arricchirono lo stile dei disegnatori

cinesi fornendo loro degli strumenti preziosi. Ma i modelli artistici stranieri non

guidavano i fumettisti semplicemente nell’applicazione pratica della loro arte, essi

erano considerati anche per il loro valore morale, determinato dall’impegno della

loro opera. Daumier pago

materialmente il proprio impegno

scontando una condanna a sei

mesi di prigione, pill cinquecento

franchi di ammenda. Il motivo fu

una caricatura di Luigi Filippo

intitolata “Gargantua”. il

messicano Miguel Covarrubias

(1904-1957) fu un caricaturista

estremamente apprezzato in Cina.

L’eleganza e la grazia dei suoi

lavori sposava le influenze cubiste

con i motivi geometrici dell’arte

Figura 2. Liao Bingxiong. “Il pasto del decorativa  messicana. I suo

professore”, 1945 ritratti, distinti da una presenza

tridimensionale, catturarono

I’immaginazione di Liao Bingxiong che ne ripropose le forme squadrate ed i

volumi scultorei nelle sue opere. Nell’opera intitolata “Il pasto di un professore”

(Jiaoshou zhi can, figura 2), del 1945, Liao ritrae la famiglia di un professore

mentre, raccolta attorno ad un tavolo, consuma un pasto alquanto insolito. Il

'> Chang Tsong-zunng. (sito internet visitato nell’ ottobre 2003).
'® Chang Tsong-zunng. (sito internet visitato nell’ ottobre 2003).
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professore, la moglie ed i bambini mangiano le pagine di un libro che riempiono
le ciotole altrimenti vuote. I volti scavati, gli indumenti logori e 1’atmosfera
appesantita da tinte scure raccontano 1’umiliazione che gli intellettuali,
tradizionalmente deputati al nobile compito della salvaguardia della cultura, erano
costretti a subire sotto il governo nazionalista. Un governo in cui “conoscenza”
non era sinonimo di prestigio ma di disgrazia. L’immagine organizza le figure dei
commensali in un’architettura equilibrata la cui simmetria ¢ appena decentrata da
I’accenno di prospettiva del tavolo. Tutte le linee concorrono nella resa
dell’effetto che raccoglie la famiglia intera in un gesto di amara rassegnazione. Le
suggestioni tridimensionali e le geometrie dei volti sono dei richiami evidenti
all’arte di Covarrubias, dal quale Liao si allontana per quanto riguarda 1’atmosfera
che domina la vignetta, fondamentale per la trasmissione del suo messaggio di
denuncia. Ma I’artista messicano dava scarso peso alla funzione politica della
caricatura prediligendo il perfezionamento stilistico alla comunicazione sociale.
L’impatto dell’arte di Covarrubias fu notevole anche in virtu della sua visita in
Cina nell’autunno del 1933,17 i cinesi pero, con I’incombere del conflitto contro il
Giappone, trovarono che le opere di Covarrubias fossero una forma d’arte educata
piuttosto che uno strumento di satira'® e cosi si rivolsero ad altri modelli.
Francisco Goya, ad esempio, fu pit di un grande pittore spagnolo; egli espresse
nei suoi quadri la collera contro la crudelta e la follia del genere umano. La serie
di acquaforte intitolata “I disastri della guerra” (1818-1820) fu uno dei lavori piu
influenti di Goya in Cina. Essa racconta le violenze e le distruzioni dell’invasione
napoleonica del 1808 descrivendo con crudezza le atrocita della guerra e
riuscendo a conferire, allo stesso tempo, fierezza e dignita al popolo spagnolo
impegnato nella resistenza. L’incoraggiamento alla lotta rendeva Francisco Goya
un artista rivoluzionario ed un modello da emulare. Secondo Lu Xun, Goya

dipingeva al meglio quando era impegnato nella rappresentazione del mondo

"7 Ye Qianyu. 1985.
'® Huang Mengtian. 1981.
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governato dal terrore e dal caos, '° mentre le stampe di Kate Kollowitz
evidenziano una stretta affinita emotiva con coloro i quali “sono stati umiliati e
perseguitati”. *° Tl pittore e caricaturista George Grosz (1893-1959) venne
chiamato da Zhang Ding (1917-) “il ribelle patriota che osa denunciare gli orrori
del nazismo”.?' La cronaca scrupolosa dei problemi politici e del degrado dei
costumi erano doverosi poiché egli intendeva il compito dell’artista all’interno di
una dimensione di utilita sociale. La sua fama di attento osservatore sociale venne
amplificata dai suoi attacchi contro il nazismo e lo stesso Hitler. Lo stile di Grosz
aveva elaborato la bruttezza e la crudelta di cui aveva bisogno recuperando il
disegno infantile ed il “folclore degli orinatoi”.?* Liao, e molti altri fumettisti
cinesi, ne acquisirono il tratto semplice ma potente, capace di creare composizioni
vibranti. Nella vignetta del 1936 intitolata, “Un tipico lacche” (Biaozhun nucai,
figura 3), Liao raccoglie ancora una volta due soggetti vicino ad una mensa. Alla

sinistra della

composizione  un

uomo inginocchiato

in segno di
riverenza tiene
sollevato un

vassoio sul quale ¢
posata la sua stessa
testa mozzata. Il
gesto di

sottomissione
estrema € rivolto

. S . alla figura sulla
Figura 3. Liao Bingxiong. “Un tipico lacche”, 1936.

19 Huang Mao. 1947.

2% Lu Xun.1936.

*! Zhang Ding. 1942.

** Vittorio Rubiu. 1973.
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destra. Il “padrone” & seduto dietro un tavolo apparecchiato con un grosso coltello
ed un calice colmo di sangue. La figura ¢ resa ancor pil inquietante dalle
sproporzioni degli arti, mentre I’identita dell’energumeno rimane misteriosa
perché la statura fa scomparire meta del volto oltre il margine superiore della
vignetta. Le sue labbra sono piegate in un sorriso di compiacimento cui fa
rimando la sciocca espressione condiscendente del lacche. Il profilo squadrato
della testa sul vassoio ricorda da vicino “Il malato d’amore”, del 1916, di Grosz.
Anche gli oggetti fortemente simbolici sul tavolo richiamano quelli nel quadro del
tedesco e cosi le sfumature dissonanti dai colori rosso, violetto e verde dello
sfondo. Quest’opera, datata 1936, partecipd nel settembre dello stesso anno alla
prima mostra nazionale dei fumetti che si tenne a Shanghai e che esponeva oltre
600 lavori di artisti provenienti da tutto il paese. Il lavoro di Liao venne accolto da
un significativo successo sia per la soluzione grafica, che combinava 1’energia di
un tratto spezzato al richiamo di colori vividi, sia per il tema affrontato:* Liao
condannava 1’odioso atteggiamento di servilismo con il quale alcuni vili cinesi
accettavano incondizionatamente la supremazia degli stranieri per assicurarsi la

sopravvivenza.

> Hung Chang-tai. 1994.
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1.2 YI SHU DE BAILEI (la feccia dell’arte)

1.2.1 lo scontro con i circoli artistici tradizionali

La vignetta satirica ha una natura particolare che si lega alla realta in modo
indissolubile, il suo sapore non puo prescindere dagli aspetti pitt concreti della
vita e cosi la vignetta appartiene ad essa ed a coloro il cui vissuto ispira ’arte dei
fumettisti. Il legame tra il fumetto ed il popolo ne rappresenta la forza vitale, la
freschezza e la genuinita che rendono quest’arte nobile anche quando, a volte,
essa manca della raffinatezza tecnica che contraddistingue invece le arti
accademiche. Quando i circoli artistici cui facevano parte pittori di stampo
tradizionale vennero a contatto con il fumetto, trovarono immediatamente che
questo peccasse del formalismo estetico che contraddistingue la produzione
ufficiale e pertanto non esitarono ad allontanarlo come una forma artistica
inferiore. A detta loro, il fumetto non sarebbe stato degno neppure di essere
appeso al muro, almeno non come tradizionalmente si puo pensare di appendere
qualcosa al fine di contemplarlo in una sorta di rapimento estetico. Le vignette,
prima della guerra, infatti, potevano apparire in esposizioni o in qualche rivista
specializzata ma, piu tardi, esse sarebbero state diffuse anche attraverso volantini,
striscioni e manifesti. I poster e I’arte grafica di massa apparivano, secondo una
prospettiva tradizionalista, privi di gusto, alla stregua della grafica pubblicitaria
(guangao hua).** Ma quando appendere un’opera al muro assunse un nuovo
significato, la censura applicata dai circoli accademici su di forme espressive
innovative e destabilizzanti perse ogni potere. Gli intrusi dell’arte vennero
accusati di essere troppo “volgari” e “plebei” perché il loro legame con la realta
della gente comune sviliva 1’aspirazione aristocratica della pittura tradizionale, in

altri termini il debito contratto dai disegnatori di vignette nei confronti del popolo

** Zhang Guanyu. 1941.
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annullava i privilegi riservati all’elite designata come depositaria della cultura piu
alta. Tra le critiche pil sprezzanti incassate dai fumettisti vi fu quella di un pittore
che defini le vignette la “feccia dell’arte” (yishu de bailei).25 Ciononostante, nel
1935, il traduttore del manifesto comunista di Marx, Chen Wangdao (1890-1977),
pubblico un testo molto significativo per il fumetto cinese. L’antologia intitolata
Saggi personali e fumetti (Xiaopinwen he manhua) era stata commissionata
dall’autorevole giornale letterario Venus (Taiban) e conferiva al fumetto dignita
pari alla produzione saggistica. Al suo interno, importanti scrittori ed artisti
discutevano la legittima appartenenza del fumetto al mondo dell’arte; due articoli
di Lu Xun spiegano che i fumetti hanno a che fare con gli aspetti realistici della
vita “e dato che sono realistici, sono estremamente potenti”.26

Oltre gli attacchi piu ottusi dettati dalla paura di uno stravolgimento dello
status quo, gli artisti tradizionali non mancarono di ricordare ai fumettisti di avere
attinto a piene mani dall’occidente, mancando da parte loro di originalita creativa.
La nuova forma d’arte che minacciava il vecchio establishment aveva si delle
connotazioni spiccatamente occidentali, ma questo si riveld un punto a favore dei
disegnatori cinesi i quali poterono avvalersi dei precedenti europei per
argomentare la propria legittima appartenenza al mondo dell’arte. Infatti
I'importanza di caricaturisti, quali Honoré¢ Daumier, all’interno della scena
pittorica internazionale era gia stata ampiamente riconosciuta e la produzione del
pittore e caricaturista tedesco George Grosz, per altro, era stata inclusa ne “I
lavori completi dell’arte mondiale”.”” David Low (1891-1963) fu un importante
figura di riferimento per i fumettisti cinesi per le sue qualita artistiche, per il suo
impegno nella denuncia delle brutalita della guerra e per la sua attivita di teorico
del fumetto. Attraverso quest’ultima, paleso la stretta relazione tra fumetto e
letteratura®® ajutando gli artisti cinesi nella lotta per elevare la propria arte.

Tuttavia la stessa definizione occidentale di “fumetto” lascia questa forma

* Zhu Xingyi. 1935.
26 Lu Xun. 1935.
2 Hu Kao. 1943.
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d’espressione aperta ad una serie di classificazioni pil o meno arbitrarie che
tentano di esaurirne le articolazioni stilistiche concentrandosi sugli aspetti piu
tecnici. Le catalogazioni, nel sondare le potenzialita del fumetto moderno, hanno
un’escursione che spazia dalla narrativa novellistica fino al “motto” del disegno
caricaturale. Partendo anche dal presupposto che la vignetta costituisca ’unita
minima narrativa, e che il fumetto satirico trovi spesso nella sua essenzialita la
forma d’espressione ideale, per questo studio potrebbe essere sufficiente ricordare
che nella satira la comunicazione del messaggio tra mittente e destinatario avviene
attraverso un codice il cui cifrario viene sottaciuto. L’autore di satira gioca
deliberatamente ed in maniera calcolata sull’ambiguita della codificazione.
L’ironia ¢ una forma di messaggio in codice. Si deve ricordare inoltre che in un
fumetto satirico, durante 1’operazione retorica della decodificazione, i segni
grafici creano una rappresentazione spesso opposta a quello che I’autore vuole
essere I’esito finale del messaggio.

Ma negli anni ’30, il fumetto cinese prese consapevolezza di una
distinzione forse ancora pil importante. Il successo infatti rischiava di
appropriarsi del fenomeno trasformandolo in un “prodotto per il consumo di
massa”. Le riviste il cui target erano mercanti, commessi, impiegati e gente di
citta in generale (xiao shimin), *° assecondavano un mercato fatto per
Iintrattenimento ed il disimpegno nel quale non tardarono a circolare, come li
defini Lu Xun, i “fumetti erotici” (seqing manhua). Gli editori davano sempre piu
spazio ad immagini dal contenuto erotico rappresentanti donne seminude o scene
di sesso senza curarsi degli sforzi degli artisti che invece cercavano di guadagnare
un posto nel mondo dell’arte. Il desiderio di raggiungere un’indipendenza artistica
ed il crescente sentimento nazionalita spinsero cosi i disegnatori ad attuare una
campagna contro il fumetto erotico. Zhang E (1910- ) scrisse che invece di
produrre immagini volgari (“mostrando le parti seducenti e i soffici seni delle

donne”) per soddisfare i bisogni voyeristici dei lettori, i fumettisti dovrebbero

** Ouyang Yugian. 1980.
** Huang Miaozi. 1938.
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usare la loro arte per dipingere la dura realta sociale e denunciare la “cospirazione
capitalista per smembrare la Cina”.* Molti disegnatori condividevano le idee di
Zhang E, convinti che nella lussuria delle immagini erotiche stesse il seme del
degrado morale che minacciava di corrompere le giovani generazioni. I fumettisti
politicamente impegnati, come Ye Qianyu, operarono una sorta di auto censura, a
volte irrazionale e discutibile. Tra i primi lavori di Ye vi erano opere dal titolo
eloquente come “La donna ed il serpente” (She yu furen),” ma anche la popolare
serie del “Signor Wang”,32 dal sapore commerciale, venne ripensata e depurata
del suo carattere ricreativo. Pochi disegnatori si opposero a questa tendenza e, con
lo scoppio dalla guerra, il dibattito sbiadi di fronte all’incalzare di problemi piu
gravi.

La risposta della critica conservatrice di fronte alla crescita di questa forma
d’espressione non lascio dubbi ai giovani disegnatori che tale trattamento fosse il
segno inequivocabile di una mentalita ristretta ed ancora ancorata al passato. La
tensione tra passato e presente era il sentimento che invece muoveva le nuove leve
dell’arte nella direzione dell’innovazione. Gli artisti che crebbero nell’epoca
storica sconvolta dalla guerra di resistenza contro il Giappone maturarono un
rapporto diverso con l’osservatore, e cio¢ il pubblico. Le circostanze sociali
determinate dal conflitto avevano sottratto 1’arte figurativa alla torre d’avorio
nella quale era rimasta confinata fino ad allora per consegnarla ad un ruolo non
pitu solamente estetico. L’urgenza della salvezza del paese dava la precedenza alla
registrazione delle atrocita sofferte dal popolo cinese ed alla educazione
patriottica. Cio nobilitava I'opera dei fumettisti al di la della pura creazione
artistica, essi erano infatti dei combattenti impegnati nella lotta di resistenza al
fianco delle truppe armate e gli effetti delle loro caricature potevano valere quanto
un gesto eroico. Cio si contrapponeva alla produzione classica i cui paesaggi ad

inchiostro venivano concepiti per essere apprezzati da una minoranza molto

3% Zhang E. 1935.
! Ye Qian yu. 1928.
** Ye Qianyu. 1985.
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lontana dal condividere le pene che il popolo attraversava in momenti cosi critici.
Percid se i pittori accademici trovavano il termine “plebei” un insulto, i fumettisti
insisterono proprio su questo per sottolineare quanto I’arte “colta”, con le sue
regole rigide e la sua indulgenza verso 1’auto ammirazione, fosse priva di
ispirazione e lontana dai tempi che il paese stava attraversando. Probabilmente
uno dei motivi per cui i disegnatori di fumetti spesero tante energie nello scontro
con i conservatori stava nel senso di inferiorita che molti caricaturisti
conservavano non avendo potuto godere di una formazione tecnica appropriata.
Tuttavia essi affermarono che anche se il fumetto poteva peccare in raffinatezza
tecnica mai mancava di richiamo estetico. Lu Shaofei precisd che nella parola
man hua il primo carattere non deve confondersi con il significato della parola lan
man, ma si riferisce piuttosto ad una spontaneita con la quale I’artista, seppur
privo una tecnica sofisticata, riesce a comunicare in maniera chiara un concetto
altrimenti troppo astratto e complesso.”> Anche Lu xun discusse il termine man
hua per fare chiarezza sull’equivoco attorno il carattere man (equivoco alimentato
dai pittori accademici che definirono le vignette con la parola man bi, ovvero,
scarabocchi casuali®®), egli affermava che un buon fumetto pud mostrare un
livello di qualita artistica pari, se non addirittura superiore, all’arte educata e
Huang miaozi aggiunse che: “guardare un buon fumetto ¢ come sorbire del buon

. . . . . . 35
vino o gOdCI‘Sl una sigaretta: causa una sorte di eccitazione”.

1.2.2 La nazionalizzazione dell’identita artistica

La storia aveva liberato i giovani artisti dalle costrizioni che avevano
ordinato le epoche precedenti alla loro e la dimensione popolare nella quale erano
chiamati ad agire rendeva il loro movimento diverso dai precedenti. Comunque
era evidente che le fondamenta del movimento si basavano in buona parte sul

contributo creativo dell’occidente come avevano sottolineato non solo i1 circoli

33 Lu Shaofei. 1937
3 Lu Xun. 1935.
** Huang Miaozi. 1936.
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tradizionali ma anche coloro i quali credevano che I’introduzione indiscriminata
di concetti dall’occidente equivalesse ad una accettazione passiva delle idee
straniere. Il rifiuto dell’arte tradizionale aveva condotto i giovani artisti lontano
dalla propria cultura. Cio che costituiva il conflitto maggiore tra la critica e gli
artisti, in un epoca in cui il nazionalismo veniva accentuato dalle contingenze
storiche, era la mancanza di un’identita nazionale nel fumetto. I lettori cinesi
faticavano ad accettare una forma espressiva cosi distante non solo dall’arte
classica ma anche da quella popolare. La ricerca stilistica doveva riuscire a
rendere leggibili alla gente i temi che si ispiravano alla loro stessa realta. La
relazione diretta tra il nuovo movimento artistico ed il popolo rappresentava lo
spirito dello stesso movimento. Infatti anche se da principio le due forme di
fumetto satirico, quella occidentale e quella cinese, erano simili al punto di
confondere 1 lettori, esse conservavano una differenza fondamentale: la satira
politica occidentale si distingue per un’ironia affilata nel corso di una lunga ed
“educata” convivenza con le politiche internazionali ed i loro delicati equilibri; i
fumettisti cinesi dovettero invece confrontarsi con I'umiliazione e la brutalita
dell’invasione giapponese quasi da subito. Il legame con la vita, la sofferenza e la
morte, proprio del fumetto di denuncia sociale cinese, ¢ descritto dalle parole di
un disegnatore: “I fumetti non sono uno scherzo, non vengono disegnati per
ottenere il favore di qualcuno o suscitare risa che non riguardano la vita. Al
contrario, si sforzano di riflettere la vita. Sono descrizioni della vita della gente
che rivelano i loro desideri ed i loro bisogni pilt urgenti”.*

Cio che caratterizza 1’opera dei disegnatori cinesi ¢ la sua identificazione
con le sorti del popolo cinese nella volonta di darne una rappresentazione fedele e
di sostenerlo nella sua lotta per 1I’emancipazione politica. Eppure il primo
obbiettivo dei fumettisti, e cio¢ quello di raggiungere le masse, sembrava ancora
molto lontano. Il movimento, se avesse continuato a riferirsi esclusivamente agli

esempi occidentali, sarebbe stato condannato al fallimento perché non affondava

*% Ling He. 1936.
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le sue radici nella patria. La necessita di trovare una formula genuina con la quale
comunicare alle masse divenne in breve un dibattito sulla forma da dare alla
pittura nazionale. Le modalita con cui si sarebbe dovuto sinizzare il fumetto non
erano scontate poiché, pur avendo come primo proposito I’avvicinamento del
medium fumettistico alle forme d’espressione popolari, i disegnatori dovevano
muoversi su di un terreno per meta ancora inesplorato, costretti a procedere per
tentativi ed intuizioni. Anche se le canzoni popolari, i proverbi o le stampe
dell’anno nuovo erano state ampiamente collaudate nell’arco dei secoli, non si
poteva prevedere esattamente quale effetto sarebbe derivato dalla combinazione di
questi con il fumetto. Ma non solo, il termine “popolare” ha dei confini poco
definiti che comprendono materiale molto eterogeneo, sia esso la produzione di
illetterati (come le canzoni popolari, le immagini dell’anno nuovo, eccetera),
oppure le produzioni di scrittori istruiti (come le novelle). Per questo i circoli di
letterati cercarono di stabilire quali forme provenienti dalla tradizione non classica
si addicessero alle necessita del paese. La questione di “versare del vino nuovo
nelle vecchie bottiglie” riguardava la possibilita che tra le forme folcloristiche ne
esistessero alcune di inservibili come la canzone erotica “diciotto tocchi” (shiba
mo), oppure alcune forme nelle quali fossero presenti violenze, superstizioni ed
ereditd di appannaggio feudale. Lo storico e folclorista Gu Jiegang (1893-1980)
suggeri che le vecchie forme venissero trasformate e portate a nuova vita
attraverso alcuni cambiamenti: rimpiazzando la “mentalita feudale” con la
“coscienza nazionale”, e le “canzoni indecenti” con musica che ritragga la realta
della vita.”” Huang Mao tentd di dare un’indicazione riguardo le caratteristiche
che il zhongguo manhua (fumetto cinese) avrebbe dovuto possedere per dirsi
minzu manhua (fumetto nazionale): “Il fumetto sinizzato ... non disconosce i
meriti della pittura tradizionale cinese ... dobbiamo tenere da conto le meraviglie
di cui sono capaci pennello ed inchiostro. Tuttavia pecchiamo per quanto riguarda

I’approccio scientifico al disegno e siamo a digiuno di basi sulla tecnica di

*7 Gu jiegang. 1938.
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abbozzo. Combinando queste con la prospettiva occidentale e I’arte dell’anatomia
umana, possiamo creare uno stile nuovo. In breve, le tecniche occidentali devono
essere espresse attraverso le nostre forme nazionali ... se riusciremo a mescolare
la realta cinese con le nostre forme nazionali, i fumetti sinizzati (zhongguo hua de
manhua) emergeranno.38 Il suggerimento di Huang mao non considerava pero che
per quanto “troppo occidentali” (tai ouhua) i fumetti prodotti in tempo di guerra
non avevano mai fallito di centrare la realta cinese registrandone anzi delle
sfumature squisitamente popolari che denotavano I’ingenuitd negli occhi dei
nuovi artisti impegnati in questo difficile compito. Va da se che la freschezza ed il
talento che in molti casi caratterizzavano ’opera delle squadre di fumettisti non
dovevano essere oggetto di ulteriore perfezionamento. Anche la rappresentazione
degli stati psicologici attraverso la mimica facciale e corporea erano indispensabili
per esprimere la crudelta della guerra. Dopo aver constatato che nei villaggi di
campagna non tutti gli spettatori davano la stessa interpretazione di fronte ad una
immagine Cao Bohan fece presente che un segno grafico, per quanto semplice,
puo essere investito di piu significati e per questo I'idea dietro alla quale si
disegna una vignetta puo venire fraintesa. Cosi ai disegni vennero affiancati dei
testi esplicativi che potessero guidare 1’osservatore in una lettura univoca. Un
tentativo simile, ma con finalita leggermente diverse, aveva costituito il tratto
caratterizzante della produzione del celebre Feng Zikai, il quale amava affiancare
immagini dall’elegante respiro poetico a testi in rima dal sapore classico. Lo
spirito raffinato di Feng non era esattamente lo stesso che animava i fumettisti
delle squadre per la salvezza della nazione: egli non si preoccupava del fatto che
lo stile colto delle poesie trovasse un terreno arido nei lettori delle campagne.
Questo era un problema che i disegnatori “partigiani” non potevano ignorare e
cosi alle immagini dal forte impatto emotivo vennero affiancati brevi testi o titoli
facilmente comprensibili come il proverbio: “affondare nel pantano - essere nei

pasticci” (ni zu shen xian). Le nuove priorita nella comunicazione tenevano conto

*¥ Huang Shiying. 1935.
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delle teorie circa la storia della cultura che andavano allora diffondendosi. Storici
come Michel De Certeau e Roger Charter avevano individuato, all’interno del
concetto di cultura, alcune fasi salienti quali la sua produzione, la sua diffusione,
la sua ricezione ed, infine, la sua elaborazione. Le prime due riguardano la
creazione riferita ad uno specifico medium: indagano le modalita con cui si
produce e le modalita
di  diffusione  di
queste produzioni (ad

esempio 1’inibizione

degli strumenti
mediatici). La
ricezione della
cultura stabilisce,

invece, se questi

media vengano

accolti o meno dal

lettore. Alla fine si

Figura 4. Liao Bingxiong. “La storia del cavallo”, 1935 analizza la reazione

del lettore cercando di

stabilire se riceva il messaggio dell’autore in maniera integrale oppure No. Nelle

ultime due fasi il ruolo del lettore ¢ tutt’altro che passivo e pud ammettere il

rifiuto del media o la sovrapposizione delle idee del lettore al messaggio

dell’autore.” Questa prospettiva, a metd tra “nuovi testi producono nuovi lettori”

e “nuovi lettori producono nuovi testi”, influenzo Liao Bingxiong che mosse da
queste teorie per proseguire nella sua ricerca stilistica.

Un ulteriore ed importante progresso nella direzione della accessibilita del

fumetto ai non istruiti venne fatto da Liao, il quale, non solo aveva sempre amato

ed impiegato motti popolari cantonesi nei suoi lavori, ma intui un altro limite

% Micheal de Certau. 1984.
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intrinseco della vignetta. Egli realizzo che I’impatto dell’immagine, in ogni caso,
¢ di tipo istantaneo e la rappresentazione di situazioni troppo complesse non
garantisce che il messaggio venga reso correttamente. Liao ripenso alla tradizione
dei lianhuanhua e suggeri un formato di vignette in serie per raccontare una
storia. Nel lavoro intitolato “La storia del cavallo” (Ma de gushi, figura 4)40 Liao
compone una sequenza di 5 vignette numerate all’interno di un'unica tavola. La
successione logica che collega un’immagine all’altra ¢ facilmente intuibile ma, a
sostegno del lettore, le didascalie in ogni riquadro riassumono i passaggi della
storia mantenendone I’atmosfera di favola (cresciuto a Guangzhou, Liao era
affascinato dalle fiabe folcloristiche e dalle muyushu, un tipo di canzoni popolari
cantonesi).* Tl testo dice che in origine i cavalli nascevano liberi sulle montagne
fino a quando la tigre li aggredi. Quando i cavalli chiesero aiuto ai cacciatori,
questi li cavalcarono per avere ragione della belva. Da allora, pero, i cavalli
furono schiavi dell’uomo. La morale che appare cosi scontata ¢ invece motivo di
riflessione per I’osservatore cinese coinvolto nell’epoca storica in cui la Cina

dovette temere per la propria indipendenza.

1.2.3 Dalle citta alle campagne

In questo modo, grazie cioe al talento degli artisti, il fumetto cambio nella
forma divenendo piu familiare e piu facilmente comprensibile per la gente
comune. I disegnatori sperimentarono diverse soluzioni per comunicare alle masse
I'urgenza con la quale il popolo cinese intero doveva rispondere all’invasore. Il
personaggio creato da Ye Qianyu, “Il signor Wang”, € una macchietta che incarna
i difetti della piccola borghesia offrendo agli abitanti delle citta uno specchio
contro la corruzione. Ma nella vignetta “abbandona la vita civile e arruolati” il
signor Wang diviene un esempio positivo sottolineando che ogni cinese deve
sentire il dovere di difendere la propria patria. La conversione del personaggio del

signor Wang riscosse un certo successo ma si rivolgeva solamente al pubblico

* Liao Bingxiong. 1985.
*! Hung Chang-Tai. 1994.
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delle citta. Nelle campagne viveva la grande maggioranza del popolo che doveva
essere raggiunta fisicamente dalla propaganda. Per fare cio Zhao Wangyun, un
disegnatore privo di alcuna formazione accademica, si concentro sulla vita che si
svolgeva all’interno dei villaggi ritraendone gli abitanti con una rara spontaneita.
Il risultato del suo lavoro furono delle vignette capaci di attirare I’attenzione e di
comunicare con la gente delle campagne: in una di queste intitolata “I guerrieri
delle campagne”, dei contadini sfidano 1’osservatore impugnano delle armi, il
tratto del pennello ad inchiostro ¢ grossolano ma le figure ed i volti sembrano
assolutamente autentici, resi dall’artista con wuna sincerita libera dalla
contaminazione di altri artisti. E cosi dovette sembrare anche agli stessi contadini
che cominciarono a seguire le pubblicazioni della propaganda, tra le quali, il
Nazionale illustrato dei mobilizzatori ebbe un successo particolare. Edito da Liu
Shaofei e Zhang E, il giornale nacque esattamente con lo scopo di raggiungere le
masse nelle campagne ed educarle in maniera sistematica. Huang Miaozi,
segretario del sindaco di Shanghai e membro della fazione di Chiang Kai-shek,
scrisse: “Diversamente dai fumetti pubblicati in precedenza nelle citta ed adattati
secondo i gusti della piccola borghesia e dell’intellighenzia, questo giornale ¢
stato lanciato per portare le immagini alle masse come messaggi di propaganda.
Riguardava temi pratici, ed il suo stile era sia realistico che comprensibile, e
grazie alla sua rete di distribuzione unica, la sua impresa fu un successo cosi
grande che dovette aumentare le pubblicazioni da ogni cinque giorni ad ogni tre.
Circolo attraverso la provincia del Guandong e sviluppo un legame cordiale con la
gente, le vendite fino ad esaurimento arrivarono a 50, 60 mila copie. Era
assolutamente senza precedenti”.** In queste testimonianze si pud leggere quanto
fosse importante la spontaneita degli artisti per conquistare il pubblico delle zone

rurali.

** Huang Miaozi. 1938.
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1.3 I discorsi di Yan’An (1942 )

1.3.1 La rettifica dei messaggi della propaganda

A partire dal 1938 Liao Bingxiong comincid a spostarsi tra le citta di
Wuhan e Guilin per seguire le squadre di propaganda fumettistica contro
I’invasore giapponese. Nella seconda meta del 1940 arrivd nel Sichuan dove
prosegui la sua attivita di resistenza dirigendo opere teatrali di propaganda. Infine
giunse, nell’ottobre del 1942, a Chongqing dove viene impiegato presso
I’ambasciata sovietica. La natura politica dell’incarico assegnatogli (curatore della
Mostra per il venticinquesimo anniversario della rivoluzione d’ottobre,
patrocinato dalla societa letteraria sino-sovietica) non lascia dubbi riguardo lo
schieramento ideologico di Liao, anche se la citta in cui si stabili fino alla fine
della guerra costituiva il quartier generale del Guomindang. Nella base
nazionalista di Chongquing infatti operd anche Huang Miaozi, ex segretario del
sindaco di Shanghai. Questi pero, essendo sinceramente appassionato di satira
politica, non rinuncid® mai all’amicizia dei suoi compagni di Shanghai,
indipendentemente dal loro allineamento. Tra questi vi era anche Hua Junwu, uno
dei maggiori fumettisti ufficiali del partito comunista dopo il 1949. Huang Miaozi
presentd Hua all’organizzazione del Guangdong che lo destino alla base di
Yan’An. Quando la raggiunse alla fine degli anni 30, Hua si era ormai disilluso
riguardo alla capacita del governo nazionalista di guidare il paese fuori dalla crisi
internazionale dovendo contemporaneamente combattere la corruzione al suo
interno. Nella base di Yan’An, dove si perfezionavano le linee politiche che poi si
sarebbero applicate al resto delle zone di influenza comunista, si raccolsero atri
artisti di talento come lo stesso Zhang E e Cai Rouhong. Quest’ultimo arrivo a
Yan’an nel ’39, dove lavord come fumettista ed insegnante presso 1’Accademia
d’arte e letteratura di Lu Xun, e dopo il 49 divenne direttore della stampa

pittorica delle masse. I loro lavori comparivano puntualmente sulle pagine del
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giornale ufficiale del partito, il Quotidiano della liberazione, riconosciuti per
qualita artistica ed intelligenza; ma nel 42 una serie di lavori, raccolti nella
“Mostra di  fumetti satirici di tre uomini” (Sanren fengzi manhua zhan),
spostarono 1’oggetto della loro critica non pit su i bersagli comunemente
identificati dalla politica comunista come nemici delle masse, ma sugli stessi
appartenenti all’organizzazione del partito. Questi tre fumettisti trovarono che i
motivi per cui biasimavano il governo nazionalista, e cio¢ la corruzione e la
presunzione dei suoi burocrati, esistevano anche tra i quadri del partito. In una
dichiarazione affermarono in sostanza che gli uomini all’interno
dell’organizzazione non erano infallibili ed immuni alla corruzione: “Abbiamo
visto la bellezza e la radiosita della nuova societa. Ma abbiamo anche testimoniato
gli aspetti oscuri e spiacevoli che ha ereditato dal passato. Questi residui arcaici si
insinuano nella nuova societa corrompendoci gradualmente. La nostra
responsabilita, come fumettisti, & di sradicarli e seppellirli”.** La superficialita con
cui i principi marxisti e leninisti venivano considerati dai quadri che agivano
ispirati dal desiderio di soddisfazione personale piuttosto che da una ideologia
politica svuotava ogni dottrina del suo significato; Le vignette di Hua Junwu, Cai
Ruohong e Zhang E come “Decorazioni moderne” e “Io sono il N. 6 nel mondo”
(Marx, Engels, Lenina, Stalin, Mao e quindi i quadri) accusarono questa tendenza
odiosa riscuotendo un successo travolgente tra il pubblico ma destando gravi
preoccupazioni nelle sfere dirigenziali del partito. In effetti la puntualita con cui i
tre artisti attaccarono I’arroganza e I'incompetenza dei quadri del partito venne
definita da un critico con queste parole: “I fumetti satirici curano le malattie come
uno scalpello”.*

Prima di allora, i fumettisti, nelle zone di influenza comunista, avevano
proceduto in maniera spontanea nella loro ricerca stilistica di un canale di
comunicazione ottimale, avevano cio¢ proseguito attraverso le intuizioni degli

artisti e confrontandosi poi con la reazione del pubblico. Ma nel 1942 Mao

** Hung Chang-tai. 1994.
* Jiang Feng. 1942.
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Zedong intraprese una serie di azioni volte ad assicurare un maggiore controllo sui
canali di comunicazione di massa affinché, attraverso questi, non venissero
veicolati dei messaggi indesiderati o destabilizzanti. I discorsi di Yan’An
delinearono le direttive principali riguardo la propaganda di partito ed una
dettagliata regolamentazione dei suoi media e delle sue modalita di espressione.
Quanto denunciato da Hua Junwu, Zhang E e Cai Rouhon, per vero che fosse, era
inaccettabile perché avrebbe potuto avere implicazioni incontrollabili. Percio,
nell’estate dello stesso anno, Mao ricevette personalmente i tre artisti per chiarire
loro che: “il bersaglio di artisti e scrittori rivoluzionari non possono mai essere le
masse, ma solo gli aggressori, gli sfruttatori, gli oppressori e I’influenza malvagia
che possono esercitare sulla gente”.*’ La “campagna di rettificazione” voluta da
Mao doveva chiarire che il partito aveva 1’ultima parola in fatto di arte e che
I’unica scelta lasciata agli artisti era il consenso attivo. In questo nuovo scenario la
ricerca stilistica dei disegnatori dovette conformarsi alle predisposizioni del
partito, accettandone i consigli in merito ai temi da affrontare ed alle tecniche da
usare: questo significo la fine della carriera per Cai Rouhong, mentre Hua Junwu,
pentito dei propri sbagli, torno a disegnare dopo aver depurato il suo stile dalle
influenze straniere dell’artista tedesco E. O. Plauen (creatore della striscia “Vater
und son”) e del vignettista russo Sapajou (attivo a Shanghai presso il giornale
inglese North China Daily News). In pratica I’espressione stilistica venne mutilata
della sua parte pit evidentemente occidentale, per la quale 1’orgoglio nazionale
avrebbe dovuto sopportare un debito artistico troppo scomodo; la ricerca venne
frustrata nella sua intima natura di scoperta per evitare il rischio matematico di
qualsiasi risultato “antirivoluzionario”; la liberta d’espressione venne imbrigliata

per non generare confusione nella lotta contro i nemici del partito.

* Mao Zedong. 1967.
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1.3.2. La regolamentazione dei media

Anche la gestione dei giornali, sui quali le vignette venivano pubblicate,
venne regolamentata in maniera dettagliata dalle disposizioni di Mao: dal 1 Aprile
del 1942 il Quotidiano della Liberazione riservo la prima pagina alle Istruzioni
emanate dal partito, seguivano le attivita nelle regioni di influenza comunista, le
notizie nazionali e quindi quelle internazionali. Le nuove priorita
dell’informazione avevano due obbiettivi fondamentali: il primo era quello di
attirare piu pubblico, per fare questo si cerco di risvegliare I’interesse dei lettori
focalizzando D’attenzione sugli avvenimenti locali; il secondo obbiettivo era
quello di raggiungere una sintonia assoluta tra la volonta del partito e quella dei
lettori, a questo scopo si dette massimo risalto alle direttive politiche centrali e
importanza marginale agli intricati affari internazionali (fatti che si svolgevano in
luoghi lontani e per motivi al di 1a della comprensione delle masse). In linea con
gli sforzi compiuti al fine di raffinare gli strumenti di comunicazione politica,
anche la comprensione delle notizie divenne un punto che richiedeva dei
cambiamenti stilistici. Gli articoli venivano generalmente composti dalle
redazioni comuniste con uno stile troppo elegante e retorico perché fosse accolto
da tutti i lettori. Cosi le nuove istruzioni imposero che il vocabolario con cui si
scrivevano i pezzi venisse semplificato nella terminologia, nonché ridotto nel
numero di caratteri. 3000 fu il nuovo limite stabilito dal partito non solo per
assicurare delle composizioni abbastanza semplici, ma anche per rendere piu
pratico il trasporto del materiale tipografico: in tempo di guerra, infatti, dover
evacuare una redazione poco ingombrante poteva essere molto vantaggioso.
Questo tipo di soluzione guadagnd al Quotidiano del Chahar-Hebei il
soprannome di “giornale pubblicato sul dorso di otto muli” (batou luozi
banbao).46 Naturalmente, le disposizioni del partito, una volta comunicate ed

applicate, avrebbero dovuto essere verificate. Il controllo sulle pubblicazioni

** Hung Chang-tai. 1994
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veniva effettuato dall’esercito, come successe per i giornali e le riviste del
Jiangsu. Nel settembre 1942 il generale Chen Yi, al comando della nuova quarta
armata, ricevette precise disposizioni direttamente da Mao: “La prego di prestare
particolare attenzione ai giornali e riviste nel Jiangsu settentrionale. Si assicuri che
questi servano il partito nella propaganda della sua politica corrente”. Anche Zhou
Enlai, allora supervisore della pubblicazione del Quotidiano Nuova Cina a Chong
Qing, ricevette un telegramma in cui si ammetteva, nello spazio del giornale, la
presenza di punti di vista non comunisti.*” In questo caso 1’“apertura”dimostrata
nella gestione di un giornale che operava in una zona nazionalista faceva una bella
figura, aveva cio¢ una funzione diplomatica importante. Tuttavia “apertura” non
significo “permissivismo” ed i punti di vista non comunisti che vennero inclusi
all’interno dello spazio del giornale risultarono, in fin dei conti, “simpatizzanti” se
non addirittura sostenitori della politica del partito.

Il clima di forte irreggimentazione della propaganda comunista, definitosi
successivamente al 1942, si estese a tutte le zone di influenza comunista compresi
i casi come quello del giornale Quotidiano nuova Cina. L’attivita dei fumettisti
sottoposti a questo controllo soffri per ovvie ragioni. Liao Bingxiong conobbe un
destino diverso poiché, dopo aver lavorato nelle squadre del fumetto per la
salvezza nazionale nate all’interno della collaborazione tra nazionalisti e
comunisti, tornd a Canton per poi operare nelle regioni del sud della Cina. La sua
produzione si concentro allora sulla propaganda anti-giapponese e contro il

governo nazionalista.

*" Mao Zedong. 1983.
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CAPITOLO 2

Gli anni della guerra di resistenza contro il Giappone (1936-1945)

2.1 La penna puntata contro I’invasore (1936-1945)

2.1.1 Introduzione storica alla guerra di resistenza conto il Giappone

In questo paragrafo sono delineate le relazioni tra alcuni avvenimenti
storici antecedenti la guerra di resistenza contro il Giappone. La necessita di una
introduzione di questo tipo & solo in parte di carattere storico. Oltre a fornire una
contestualizzazione politica, questa premessa cerca di fornire degli indizi di un
processo sociale interno alla Cina. I fatti riportati spiegano il motivo
dell’aggressione, ma anche la maturazione, in seno al popolo cinese, di un
sentimento di riscossa che costitul I’anima del fumetto cinese durante gli anni
della resistenza. Prima della nascita di Liao Bingxiong, quando il Giappone era
ancora una potenza emergente nel panorama politico internazionale, altri paesi,
come America e Gran Bretagna, detenevano il primato militare. Allora il
Giappone era costretto a pensare le sue mosse sulla scacchiera asiatica in
considerazione degli interessi delle nazioni concorrenti prima ancora che dei
propri. Per questo motivo, fino allo scoppio della prima guerra mondiale, il
Giappone non interferi direttamente negli affari interni cinesi. Ma nel 1915 la
grande guerra generd in Europa una instabilita tale da costringere le potenze
occidentali ad allentare il controllo sulle regioni asiatiche. Il Giappone quindi ne
approfittd per intraprendere un’azione unilaterale, imponendo alla Cina 21
condizioni che ne esplicitavano le mire espansionistiche. Il documento, che
assomigliava a quello presentato alla Corea nel 1910, incontro una resistenza solo

parziale da parte del governo di Yuan Shi-kai. Infatti le richieste di carattere
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economico andavano poco al di la dei vantaggi gia goduti dal Giappone in Cina.
Quelle politiche, invece, riducevano di fatto la Cina ad una sorta di protettorato
nipponico. L’arroganza di questo atto cred un grave precedente e 1’indignazione
del popolo cinese, aumentata dalla condotta del proprio governo, gettd le
fondamenta sulle quali sarebbe cresciuto lo spirito della resistenza. L’azione del
Giappone fu uno spartiacque nelle relazioni con la Cina, I’America e
I’Inghilterra. Le ultime due, preoccupate dalla possibile minaccia della potenza
emergente, attuarono una linea comune volta ad isolarla ed ostacolarne, cosi, lo
sviluppo economico.

Nel 1919 le concessioni germaniche passarono al Giappone causando la
rabbia del popolo cinese sfociata nei movimenti antimperialisti del 4 maggio.
Anche allora il governo cinese non ebbe la forza di opporsi all’arroganza delle
pretese giapponesi. La frustrazione, attraversando tutta la nazione, costitui un
denominatore comune per diverse categorie sociali, dagli intellettuali ai signori
della guerra. La debolezza del governo nazionalista era invece un’ottima
assicurazione per lo sviluppo del Giappone che vedeva nel paese vicino una
miniera pronta ad essere depredata. Ma il cammino politico verso 1’unita della
nazione venne indicato anche da Mosca che si impegno a sostenere il movimento
di liberazione nazionale (senza cercare di imporre il comunismo) con 1’accordo
del 1923 tra Sun Yat-sen ed Adolphe Joffe. Il documento metteva una seria
ipoteca sulle possibilita del Giappone di disporre a suo piacimento delle risorse
cinesi. Il Guomindang riorganizzato sul modello russo raccolse attorno a sé i
comunisti cinesi creando il primo fronte unito.”® Anche se destinato a vita breve,
il fronte preoccupo il Giappone, sempre piu sotto pressione a causa della
recessione economica e dell’isolamento internazionale. Fu allora che il Giappone
decise di intromettersi direttamente nelle faccende interne della Cina andando

incontro all’odio del popolo Cinese.

*8 Yves Cheverier. 1993.
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Oltre al blocco dell’avanzata militare delle spedizioni del nord del 1928,
I’assassinio del signore della guerra Zhang Zuolin innesco una catena di eventi
che terminarono il 7 Luglio 1937 con L’incidente del ponte Marco Polo. La
politica di non intervento di Chiang Kai —Shek scongiurd lo scoppio di una
guerra dichiarata anche nel 1931, quando le truppe cinesi furono istruite per non
ingaggiare combattimenti con il nemico mentre, effettivamente, le forze
giapponesi occupavano i territori nella Manciuria. Tuttavia La conduzione
impopolare del governo di Chiang riusci a sedare i fermenti nazionalistici fino a
quando nel 1936 un singolo episodio, rappresentativo pero del volere di tutto il
popolo, determino una svolta nella politica nazionalista. Nel mese di dicembre il
comandante in capo delle forze della Manciuria, Zhang Xueliang, ed il suo
collaboratore, generale Yang Hucheng, rapirono Chiang Kai-shek a Xi’An ed
annunciarono alla nazione le loro richieste per la liberazione del Premier. Zhang
chiedeva la cessazione della guerra civile, che contrapponeva cinesi nazionalisti
ai cinesi comunisti, per dedicare ogni energia esclusivamente alla resistenza
contro il Giappone. Prima di ricorrere a questa soluzione Zhang non lascio nulla
di intentato e per questo motivo informo pit volte Chiang del risentimento
crescente nelle sue truppe a causa della guerra civile. Lo stesso generale Chen
Cheng, confidente di Chiang, riferi che vi era un allarmante senso di
irrequietezza nelle truppe della Manciuria. Ciononostante, alla vigilia
dell’incidente di Xi’an, Chiang comunico a Zhang che: “Non importa quanto la
gente ci critica, dovremo considerare sempre lo sterminio dei banditi interni (i
comunisti) come il nostro obbiettivo principale”.* In seguito, Chiang venne
rilasciato senza aver apparentemente accolto le richieste dei sequestratori. Zhang
e Yang andarono incontro ad un destino terribile come traditori. Le fonti ufficiali
screditarono I’azione dei due militari infangandone la reputazione a giovamento
dell’ immagine di Chiang. Anche se ancora oggi alcuni dettagli rimangono oscuri

a causa della complessita diplomatica dell’incidente, il significato di questo gesto

4 7 A.G. Roberts. 2002.
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riguarda da vicino il sentimento patriottico del popolo cinese. Le richieste
pubblicate da Zhang dopo il rapimento interpretano il bisogno del paese di
superare la crisi interna prima di affrontare il nemico comune: 1) liberalizzare il
governo di Nanchino ammettendo al suo interno dei gruppi non nazionalisti
dedicati alla salvezza nazionale; 2) fine della guerra civile; 3) rilascio degli
intellettuali patrioti arrestati a Shanghaij; 4) rilascio di tutti i prigionieri politici; 5)
legalizzazione dei movimenti patriottici; 6) garanzia della liberta politica per tutti;
7) continuazione della volonta politica di Sun Yat-sen; 8) convocazione di una
assemblea per la salvezza nazionale. Nonostante le versioni ufficiali riducessero
la faccenda ad un episodio criminale la politica del partito nazionalista cambio
direzione assecondando finalmente il volere della nazione. Dopo lo scoppio della
guerra sino-giapponese Liao decise di partecipare alla lotta impiegando la sua

arte come strumento per la liberazione del suo paese.

2.2.1 Larisposta della societa cinese all’invasione

Le proporzioni della distruzione che derivo dal conflitto Sino-Giapponese,
probabilmente, non hanno un precedente simile nella storia della Cina. Alcune
stime in merito arrivarono a contare dagli 8 ai 10 milioni di vittime tra la
popolazione civile, incalcolabili furono i danni alle proprieta, oltre i 3 milioni di
soldati che caddero o rimasero feriti.® Nel Dicembre del 1937 le atrocita
commesse dai Giapponesi durante lo “stupro di Nanchino” sarebbero poi state
ricordate dagli storici come un esempio di brutalita umana. Le devastanti
offensive giapponesi del 1941-43, il cui motto era “bruciare tutto, uccidere tutti e
saccheggiare tutto” all’interno delle zone difese dalle forze comuniste e quelle
del 1944 dirette contro la linea difensiva nazionalista, inflissero delle ferite
profondissime che, perod, non riuscirono mai a spezzarne la volonta di opporsi

all’invasore. A dispetto delle barbarie, che per 8 anni straziarono il popolo cinese,

*% Xu Zhuyun e Qiu Hongda. 1986.
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un sentimento di unita e di rivincita crebbe nei cuori degli intellettuali, dei
combattenti, degli abitanti delle citta e delle campagne che nella resistenza
trovarono un motivo di coesione e di speranza nella ricostruzione del loro paese.
Alcuni intellettuali, come Zheng Zhenduo, credevano che il conflitto costituisse
esclusivamente una minaccia per i delicati tesori della cultura millenaria cinese,
ma altri, tra i quali Guo Moruo, intravidero tra gli orrori della guerra una
possibilita di riscatto per tutta la nazione. I letterati che si spostarono in
campagna per unire e sollevare le masse sapevano che il patriottismo che
cresceva sotto 1’oppressione giapponese poteva restituire orgoglio ad un popolo
frustrato a lungo dallo sfruttamento colonialistico. Fan Changjian, un
corrispondente del GMD che progressivamente durante il conflitto assunse una
posizione anti-nazionalista, scrisse: “La guerra ¢ la forza distruttiva piu grande,
ma allo stesso tempo & anche la piu costruttiva. Solo in una guerra possiamo
distruggere i vecchi mali e spronare la crescita di una nuova vita”.’' La
convinzione che il trauma di una guerra potesse dare nuovo vigore ad una
nazione allo stremo delle forze era diffusa tra gli intellettuali sia di sinistra che di
destra perché entrambe le parti pensavano che “la vita prospera nelle avversita,
ma sfiorisce nell’agio e nel piacere” (sheng yu youhuan, si yu anle). Quando la
direzione del partito nazionalista decise finalmente di reagire alla pressione
militare giapponese, il riconoscimento ufficiale di un nemico comune riusci a
stringere ogni fazione politica in un alleanza preziosa. Il suo significato
trascendeva la logica bellica pura rappresentando la speranza di risorgere come
un paese unito.
2.1.3. Il secondo fronte unito

Gia nel 1932 Liao Bingxiong comincio a pubblicare su giornali di Canton,
Hong Kong e Shanghai i suoi fumetti contro 1’aggressione giapponese nel nord-
est della Cina. Durante il periodo che precedette, pero, il secondo fronte unito

Liao dovette imparare ad utilizzare la sua arte non solo per raggiungere i lettori ,

> ChangJiang. 1941.
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ma anche per eludere la censura. In un intervista egli descrive i primi anni in cui
disegno per riviste quali Shidai manhua, Manhua jie, Duli manhua e Shanghai
manhua. Le sue parole raccontano I’atteggiamento del partito nazionalista nei
confronti del movimento per la salvezza nazionale in questo modo: “Tra il 1932
ed il 1936 pubblicai non pochi lavori sulle riviste di Canton, Hong Kong e
Shanghai ... Tra questi ve ne erano alcuni che furono considerati “fumetti
filosofici” (Zheli manhua). In realta all’epoca io studiavo ancora e non

comprendevo assolutamente cio

che veniva chiamato “Filosofia”.
Allora era grazie a questa che il

movimento per la salvezza della

nazione cresceva di giorno in

giorno. Vi erano alcuni “fumetti

per la salvezza nazionale” diretti

contro I’aggressore giapponese ed

i capitolazionisti del Guomindang,

ma, in quel periodo, poiché il
Guomindang reazionario proibiva

la resistenza contro il Giappone,

per disegnare queste vignette ci si

doveva esprimere in maniera Wi,

52 ... .
velata”. Le critiche che si

rivolgevano al governo dovevano Figura 5. Si é dimenticato il valore dell'oro,
essere mascherate in qualche modo, 1935.

apparendo cosi politicamente innocue, e passare, allo stesso tempo, attraverso
una simbologia adeguata al target dei fumetti del movimento di liberazione. La
difficolta nell’ affrontare questi due problemi congiunti sta nel fatto che si tratta di

problemi di natura opposta: il fumettista doveva infatti criptare il messaggio che

>? Liao Bingxiong. 1985
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intendeva lanciare e, contemporaneamente, assicurarsi che fosse leggibile anche
da persone non colte. Per questo motivo Liao disegno delle tavole che
sintetizzavano nella morale di brevissime storie gli errori della conduzione
nazionalista. Queste erano narrate in una sequenza essenziale di gesti legati tra
loro da una relazione causa-effetto diretta. Un esempio di “storia” narrata
attraverso le vignette ¢ il lavoro intitolato “Si ¢ dimenticato il valore dell’oro”
(Shile jiazhi de huangjin, figura 5): la tavola viene divisa in cinque momenti che
scandiscono la tragedia di due regni. Le vignette, incolonnate in una sequenza
temporale, creano nel complesso della tavola una forte simmetria che oppone il
lato destro a quello sinistro. La seconda, in particolar modo, spezza la vignetta a
meta visualizzando due azioni simultanee e speculari tra loro. I due eserciti si
affrontano e si annientano vicendevolmente cercando di conquistare un bottino
che, infine, rimane al centro dell’ultima, desolante, vignetta. L’ambientazione
fiabesca fornisce all’autore 1’alibi per poter esprimere la propria idea ed indirizza
I’osservatore verso una morale scontata ma perfettamente calzante con la
situazione attuale del popolo cinese.

Nel 1936 Liao si trovava a Canton e si occupava della redazione artistica
del giornale Stella del popolo (Qunxin bao). Dove pubblicava le sue vignette di
propaganda anti-giapponese. Quando a Shanghai venne organizzata la “Prima
mostra nazionale del fumetto”, Liao disegno la celebre vignetta “Un lacche
standard” che venne accolta con grande favore dalla critica e dal pubblico. Ma
questo non era abbastanza per Liao, egli riteneva che la sua opera avrebbe potuto
avere una voce ancora piu forte se fosse stata affiancata da altri intellettuali
all’interno di un gruppo organizzato. Percio diede vita alla “Societa del fumetto
popolare di Canton”, alla quale si associarono piu di trenta persone. In questi anni
I’attivita di Liao ando via via intensificandosi dando vita ad opere dalle vivaci
soluzioni comunicative come la vignetta del 1936, intitolata “Il piano dei porci
giapponesi per succhiare il sangue” (Riben zhuluo xixue tu, figura 6): Liao
distribuisce quattro figure nello spazio della vignetta priva di sfondo, cosi

facendo, lo schematismo a due dimensioni della scena da 1’idea della
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semplificazione progettuale. Sulla sinistra, un uomo esangue pende a testa in gil
mentre un tubo esce dalla sua bocca. Accanto al suo corpo sono annotati i
caratteri “Riben minzhong” (masse popolari giapponesi). La scia di sangue
prosegue attraverso i detrattori del popolo giapponese che da questo succhiano il
midollo per ingrassare; la sequenza dei reali nemici delle masse cinesi e
giapponesi ¢ composta da: i magnati della finanza (caifa), i signori della guerra
(junfa) ed i politicanti (zhengke). Il meccanismo che nutre i rappresentanti della
cultura “alta”, fondato sulla perpetuazione del flusso cibo-escrementi, squalifica
il corpo fisiologico
e sociale. La crisi
generata dalla
compresenza  dei

due poli di

mutamento e
finalizzata al
restauro della

norma.>® E inoltre
evidente 1’accento
comunista che
schiera le masse

rivoluzionarie di

Figura 6. Il piano dei porci giapponesi per succhiare il sangue,

1937 tutto il  mondo

contro i loro sfruttatori
capitalisti. La soluzione compositiva di Liao comprende: un concetto
fondamentale, ovvero I’opposizione tra vittime e carnefici, ed una elencazione di
alcune figure che identifica appunto la seconda categoria. La linea che lega i
personaggi della vignetta guida I’osservatore in una lettura univoca del

messaggio politico, sintetizzato cosi in un icona indelebile. Tuttavia, sempre

53 Attilio Brilli. 1985.
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nello stesso anno, Liao disegno
anche vignette come
“L’illustrazione della canzone delle
bocche di cannone che tacciono”
(Baokou xian yintu, figura 7). In
essa non scorgiamo cosi evidenti i
meccanismi logici della narrazione:
I’immagine a colori impressa sulla
carta con degli abili colpi di
pennello richiama invece la pittura
tradizionale ad inchiostro. I soggetti
di questa vignetta sono le bocche da
fuoco di alcuni pezzi d’artiglieria
che, ritratte in verticale, sembrano

Figura 7. L’illustrazione delle bocche di le cime dei monti che emergono

cannone che tacciono, 1937. dall’atmosfera vaporosa dei paesaggi

della pittura tradizionale; sullo sfondo la sagoma di un aereo volteggia nelle calde
sfumature del cielo della sera. L’unico elemento umano & costituito da una figura,
che ritto sulla punta di un cannone, contempla 1’orizzonte. Un testo in versi
commenta la scena conferendole un dolcissimo tono romantico: “Le nuvole del
tramonto galleggiano con le anatre selvagge e solitarie, d’autunno il mare ed il
cielo hanno lo stesso colore”. La metafora che elabora le immagini dei versi in
soggetti appartenenti ad un registro bellico crea una stonatura molto efficace.
Questa vignetta si pud paragonare ai lavori evocativi e dallo stile raffinato di
Feng Zikai. Nonostante, pero, paia discostarsi dalla produzione di Liao tesa a
scongiurare gli errori generati da equivoci comunicativi, essa ritrova nella
vivacita dei colori e nella semplicita del tratto tutta la freschezza che garantisce
ancora l'integrita del messaggio.

L’anno seguente Liao si allontano dal suo paese per raggiungere Hong

Kong dove aveva stretto dei rapporti professionali nell’ambiente editoriale e
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cinematografico. Per questo si ciment0 nella scrittura della bozza di un copione.
Tuttavia il richiamo patriottico lo convinse a mettere da parte anche la
collaborazione alla rivista di fumetti Gongzi bao che aveva intentato con il
fumettista della vecchia generazione Huang Fengzhou. Sempre nel 1937 decise di
tornare in Cina, nel Guangxi per contribuire alla lotta per la salvezza della
nazione.”

In seguito all’incidente del ponte Marco Polo la mobilitazione bellica per
la resistenza all’invasore si concretizzo anche nella creazione di organismi
preposti alla gestione della propaganda militare. Venne cosi fondata
I’associazione fumettistica “Shanghai manhuajie jiuwang xiehui” da cui poi
vennero generati i “Corpi del fumetto di propaganda per la salvezza nazionale”
(Jiuwang manhua xuanchuan dui). Queste squadre erano formate da artisti che
fino ad allora avevano dovuto guardarsi dal partito nazionalista, ora avevano il
compito organizzare il messaggio di resistenza e diffonderlo il pit possibile per
supportare le azioni militari della guerriglia. Nel Settembre del 1937 le squadre
vennero indirizzate alla volta di Nanchino, ma di qui dovettero raggiungere
Hankou per scappare dalle truppe giapponesi. Ad Hankou si unirono alla terza
sezione sotto la commissione per gli affari militari del GMD. Xuan Wenjie,
membro dei corpi di propaganda ricordo cosi quell’esperienza: “I corpi
lasciarono Shanghai a settembre e si diressero ad Ovest. Sulla strada per
Nanchino, ci unimmo ai corpi teatrali per allestire degli spettacoli di propaganda
sulle strade dello Zhenjiang. L’ apparizione simultanea di esposizioni di fumetti e
recite di strada fece furore in queste citta vecchie di secoli sulle sponde del fiume
Yangzi. Da Shanghai a Nanchino, gli aerei nemici ci seguivano e bombardavano
treni e persone, lasciando mari di fuoco e lande di disperazione. Non
dimenticherd mai queste terrificanti e tragiche scene. Zhang Ding e Lu Zhixiang
ci raggiunsero a Nanchino. Lavorammo giorno e notte per disegnare fumetti di

propaganda su di enormi pezzi di stoffa, registrando la brutalita del nemico che

>* Liao Bingxiong. 1985.
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avevamo appena testimoniato. Allestimmo “Mostre di fumetti anti-giapponesi” a
dispetto delle sirene delle incursioni aeree che suonavano in continuazione.
Queste mostre erano accolte con entusiasmo ed attiravano grandi folle
denunciando I’interesse della gente (per i fumetti) e la loro fiducia (in noi). A
dispetto degli aerei nemici che si libravano sulle nostre teste, loro erano presi da
ogni fumetto esposto.

Quando le truppe Giapponesi occuparono Nanchino nel Dicembre del
1937 noi ci ritirammo a Wuhan ... durante la permanenza a Wuhan ci
concentrammo su: primo, disegnare un gran numero di grandi poster di
propaganda ed esporli ad Hankou, Wuchang e Qiaokou. Questo era il nostro
incarico principale ... Mobilitavamo anche i cittadini affinché donassero oro e
denaro per servire la causa della guerra. Secondo, disegnare materiale da stampa
per la propaganda anti-nemico. Molti di noi erano coinvolti, ed i risultati erano
considerevoli ... Terzo, curare l'edizione del Fumetti della resistenza (kangzhan
manhua). La rivista, che era la pubblicazione ufficiale dei corpi, pubblico un
totale di dodici numeri a Wuhan (altri tre numeri uscirono a Chongqing, facendo
un totale di quindici numeri in tutto). Oltre a pagare un tributo all’eroica
resistenza opposta dalla gente alla brutalita del nemico, un gran numero di pagine
furono dedicate al resoconto della resistenza dei movimenti nelle altre parti del
paese.”5 >

Dopo “I’incidente del 4 luglio” Liao Bingxiong fece ritorno da Hong
Kong lasciandosi alle spalle delle buone prospettive lavorative per dedicare ogni
energia alla causa della salvezza nazionale. La rinnovata politica di partito aveva
ammesso nella legalita i disegnatori di fumetti di sinistra cosi, nel febbraio del
38, organizzdo la “Mostra del fumetto di Liao Bingxiong sulla guerra di
resistenza”. La cessazione delle ostilita tra nazionalisti € comunisti e la creazione
del secondo fronte unito alimentarono la fiducia degli artisti come Liao che

videro nei corpi di propaganda una risposta concreta al loro desiderio di

> Xuan Wenjie. 1979.
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combattere. Il richiamo per Liao fu irresistibile ed alla fine dello stesso mese
parti per raggiungere le squadre di propaganda fumettistica a Wuhan. Liao
ricorda cosi quei giorni: “Avevo sentito parlare di loro, ma non avevo i soldi per
comprare il biglietto e raggiungerli. Allora un mio amico fotografo vendette la
sua macchina fotografica per comprare due biglietti e c¢i unimmo a loro a
Wuhan.”® La squadra era guidata da Te Wei le cui parole confermano le difficili
condizioni in cui questi artisti erano costretti ad operare: “Tenevamo mostre al
chiuso ed all’aperto, stampavamo le nostre vignette come manifesti da appendere
al muro e pubblicavamo giornali contro i giapponesi. Facevamo tutto da soli e
nonostante le condizioni economiche fossero molto difficili, trovavamo il modo
di sopravvivere.””’ Tra gli altri vi erano Zhang Leping, Zhang Ding, Liang
Baibo, Hu Kao e Ye Qianyu. Quest’ultimo racconta cosi il suo primo incontro
con Liao: “Arrivdo a Wuhan da Canton portando con se un poster di protesta
contro i giapponesi arrotolato. Era poco piu che ventenne, di corporatura gracile e
con due occhi grandissimi; parlava a mitraglia, senza controllarsi e decisamente
in maniera sgarbata. In quell’incontro di pochi minuti tir6 fuori tutto 1’entusiasmo
e la foga tipici della gente del sud.”® In questo periodo la produzione di Liao si
intensifico per assecondare i ritmi delle squadre di propaganda dando vita ad
opere come “La striscia della vittoria certa della guerra di resistenza”. Questo
gruppo di vignette venne ordinato, nell’autunno del 1938, in due volumi
intitolati: “Piu si lotta e piu la Cina si rafforza” e “Piu si lotta e piu il Giappone si
indebolisce”. Nato per assecondare anche le necessita logistiche particolari delle
mostre itineranti, questo lavoro venne dipinto su di 27 supporti di tela di 80cm
per 160cm. Su di ogni tela vi sono, incolonnate, 4 vignette che affrontano da
diversi punti di vista le cause del conflitto sino-giapponese e le ragioni
dell’infallibilita del popolo cinese contro 1’aggressore. L’ambizione di questo

prodotto € quella di rendere in maniera chiara la linea politica anti-giapponese del

5 John A. Lent and Xu Ying. (sito internet visitato nel novembre 2003).
37 John A. Lent and Xu Ying. (sito internet visitato nell’ ottobre 2003).
>¥ Hung Chang-tai. 1988.
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partito comunista cinese. Per fare cio Liao
scompose i concetti politici in tematiche piu
semplici, come “Perché il Giappone vuole
attaccare la Cina?” e le propone come titolo di
ogni serie di 4 vignette. A queste ¢ affidato il
compito di spiegare gli interrogativi, sollevati
di volta in volta, con una sequenza narrativa.
Oltre all’evidente consequenzialita dei disegni,
I’osservatore ¢ guidato anche da dei testi che
affiancano le vignette e che si richiamano alla
canzone popolare e, piu in particolare, al Mu yu
shu. La continua attenzione che Liao presta
all’aspetto pedagogico della comunicazione &
testimoniata dalle sue stesse parole: ‘Per
rendere un testo comprensibile ad un fanciullo
non si dovrebbe ricorrere ad un linguaggio
difficile.” > L’esperienza maturata dopo il
diploma in studi magistrali, nel 1935, come
insegnante in una scuola elementare privata; la
sua collaborazione con il “Giornale globale”
(Huangiu bao) e il “Giornale dei 72 mercanti”

(Qishi’er xingshang bao) per le edizioni
Figura 8. Perché il Giappone

settimanali  sulla letteratura per bambini, |, /e artaccare la Cina. 1938.

contribui considerevolmente al successo delle

sue opere. Nella striscia intitolata “Perché il Giappone vuole attaccare la Cina?”
(Riben weishenme yao da Zhongguo? figura 8) Liao presenta quattro figure
chiave del registro politico comunista. Le prime tre appartengono ad un asse che

si contrappone a tutti i popoli: Il signore della guerra, il magnate della finanza ed

>’ Hung Chang-tai. 1988.
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il politicante. Questi, muovendo dalla logica

imperialista, cercano di estendere il loro

dominio su di paesi stranieri allo scopo di

razziarne le ricchezze a proprio beneficio. La

ricca vicina del Giappone brilla sotto gli occhi

della banda di capitalisti che tosto ordiscono un

perfido piano. La combriccola di criminali

viene ridicolizzata definitivamente nella quarta

vignetta dove si lancia all’attacco della Cina

creando una goffa torre che si regge sulla

schiena del popolo giapponese. L’ultima figura

introdotta in questa serie, di fatto, non partecipa

alla fase progettuale dell’attacco e quando

scende in capo viene sfruttata evidentemente

contro la sua volonta. Nelle serie successive il

tema della sottomissione delle masse

giapponesi viene ribadito da macabri ritratti di

morte: mentre le risorse interne del Giappone

vengono prosciugate per lo sforzo bellico, il

popolo viene gradualmente consumato dalla

fame. Nella striscia intitolata “Piu attaccano,

pitu si indeboliscono” (Yue da yue ruo, figura

9), vengono spiegati alcuni principi della Figugzzlzgﬁzzg’c?g?{m i
guerriglia che stanno alla base della strategia

della guerra di resistenza. Al ritmo dei versi di Liao, le forze dell’esercito
giapponese sfilano imponenti alla ricerca di un bersaglio. I Giappone tenta
invano di ingaggiare con il nemico uno scontro diretto: tiene i suoi soldati nelle
trincee mentre sopra di loro romba I’artiglieria, fischiano gli aeroplani ed infine
arrivano i carri armati ad aprire loro la strada. E allora che pud scattare la

trappola tesa dall’esercito cinese. I disegni di questo lavoro non spiccano per
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raffinatezza, le caratteristiche dei personaggi sono necessariamente aderenti a
degli stereotipi fortemente codificati, ma la formula narrativa ideata da Liao
rappresenta un risultato eccezionale per il fumetto cinese dell’epoca costituendo
un esempio importante per gli artisti successivi.

I corpi del fumetto di propaganda svolgevano la loro attivita anche
attraverso la pubblicazione di una rivista ufficiale chiamata Fumetti della guerra
di resistenza (Kangzhang manhua) nella quale venivano affrontati i temi piu
importanti del movimento di liberazione come il dilagare della corruzione, le
sofferenze dei cinesi innocenti, la brutalita dei soldati giapponesi, I’esercito
nazionale e la resistenza al nemico. Sulla copertina del dodicesimo numero di
Fumetti della guerra di resistenza comparve la caricatura di Liao intitolata “Ha
conquistato un altro pezzetto di terra” (Ta you zhanling yikuai difang le, figura
10) nella quale un soldato giapponese viene ritratto a cavallo mentre, ferito ed
esausto, si applica delle bende. I Figura 10. Ha conquistato un altro pezzetio di
volto del cavaliere & piegato in terra, 1938.
una smorfia di dolore, descritto
fino nel dettaglio della barba
incolta, mentre il suo cavallo
arranca, mutilato, sul campo di
battaglia ancora fumante.

L’immagine negativa stride con il
titolo che riconosce la vittoria del
nemico, creando efficacemente
un effetto ironico. La
pubblicazione della vignetta di
Liao sulla copertina della rivista
ufficiale del movimento di
resistenza era un chiaro indice

della considerazione nella quale il
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fumettista godeva all’interno dei corpi di propaganda. I disegnatori suoi
compagni riconobbero in Liao un acceso patriota ed un artista eccezionale, dotato
di talento e vivacita creativa. il suo stile and0 maturandosi conservando un
immaginazione fertile; le sue invenzioni nell’ambito della comunicazione
divennero piu essenziali ed efficaci senza smorzare la forza dei chiaroscuri dalle
tinte vibranti. Nel 1939, grazie alla stima guadagnatasi nel corso della sua attivita
all’interno dei corpi di propaganda gli venne offerto il ruolo di insegnante in una
scuola nel Guangxi per la formazione di disegnatori di fumetti di propaganda.
Nello stesso anno, “La striscia della vittoria certa della guerra di resistenza”
venne edita dalla casa fornitrice della cultura di Guilin (Guilin wenhua gongying
she ). Contemporaneamente Liao intraprese numerose collaborazioni con diversi
artisti: a Guilin diede impulso alla creazione di circoli artistici con I’aiuto di
Huang Xinbo, Liu Jian’an, Zhang’Anzhi, Yan Taiyang ed altri; assieme a Huang
Xinbo, Liu Shaoqi, Liu Jian’an ed altri ancora si occupo di una rivista mensile
curandone 1’edizione, la rivista intitolata “Manhua yu muke” trattava fumetti e
stampe silografiche. Negli anni seguenti Liao si prodigo in diverse attivita per la
resistenza al Giappone lavorando come insegnante di disegno, dirigendo opere
teatrali di propaganda anti-giapponese e curando il “Giornale al fronte”
(Zhenzhong huabao).® L esperienza di questi anni fu molto proficua dal punto di
vista artistico e di importanza cruciale fu il sostegno che le squadre del fumetto
prestarono al esercito cinese. Nelle speranze del Giappone vi era quella di piegare
lo spirito della resistenza da subito: la violenza degli attacchi Giapponesi, nei
primi anni di guerra, fu maggiore, se possibile, a quella degli anni successivi. Per
questo motivo I’alleanza del secondo fronte unito fu importantissima durante la
prima fase del conflitto. Tuttavia essa non sarebbe sopravvissuta alle tensioni tra
il partito nazionalista e le forze di sinistra. Queste, all’interno della struttura
organizzata del Guomindang si ordinarono guadagnando in efficienza, quando

pero il GMD incomincio a sentirsi minacciato dalla possibile attivita eversiva

% Liao Bingxiong Manhua, 1985.
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delle cellule di propaganda, decise di cessarne 1’esistenza legale, interrompendo
I’erogazione dei fondi gia esigui destinati agli artisti come Liao Bingxiong. Dal
1941 i corpi del fumetto di propaganda si sciolsero disperdendone i membri che
ora avrebbero dovuto guardarsi anche dal GMD, oltre che dalle truppe

giapponesi.
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2.2 L’attivita dei fumettisti tra legalita ed illegalita (1942-1949)

2.2.1 I rapporti tra Guomindang e Partito comunista

Nel 1938 a Wuhan, dopo la costituzione del secondo fronte unito, Guo
Moruo  fondd  I’associazione  silografica  anti-invasore  all’interno
dell’amministrazione del terzo dipartimento del ministero politico. Molti artisti
dell’associazione avevano dovuto nascondersi dal GMD fino alla loro
“legalizzazione”. La resistenza dovette in seguito spostarsi da Wuhan e dividersi
tra Chongqing e Guilin. L’attivita dell’associazione percid continuava
indipendentemente dalle vittorie del nemico, assecondandone piuttosto le
avanzate come era d’uso nelle tattiche della guerriglia. Questa soluzione strategica
pero non assicurava la solidita del patto tra il GMD ed i suoi alleati comunisti.
Infatti, nel 1940, il GMD sospettd che [D’attivita propagandistica di sinistra
minacciasse la sua sovranita e per questo motivo sciolse 1’associazione. Quando
cio avvenne la societa si ricostitui con il nome di “Societa Silografica di ricerca” e
con lo scopo ormai esplicito di denuncia della corruzione all’interno delle aree di
influenza nazionalista. Per quanto sincero od obbligato fosse 1’'impegno degli
artisti cinesi nel tentare una via comune per combattere 1’invasore giapponese, il
destino dell’associazione fondata da Guo Moruo racconta quanto fragile fosse, in
realta, la saldatura politica tra partito comunista e nazionalista. In una vignetta di
Cai Rouhong intitolata “Una sacra stretta di mano?” D’alleanza tra partito
nazionalista e partito comunista cinese viene rappresentata da due porte blindate
sigillate dalla stretta di due mani che, da destra e da sinistra, stritolano un soldato
giapponese. Il punto di domanda alla fine del titolo fu, secondo una precisazione
dell’autore stesso, un errore di s‘[ampa.61 Tuttavia la profeticita di quel singolo
simbolo grafico si rivelo in tutta la sua esattezza negli anni successivi al 1942. In
quel periodo Liao Bingxiong si trovava nel Sichuan, nella contea di Suining e non

aveva un vero lavoro. In ottobre si rivolse all’ambasciata sovietica presso
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Chongging che gli affidd un incarico. Egli avrebbe dovuto curare la “Mostra per il
venticinquesimo anniversario della rivoluzione d’ottobre” sotto il patrocinio della
societa culturale sino-sovietica. Nonostante gli sforzi per procurarsi degli incarichi
di rilievo Liao si trovava continuamente in una situazione precaria e solo nel 1944
venne assunto presso uno studio cinematografico per la creazione di cartoni
animati, mentre contemporaneamente dava lezioni di disegno. Fortunatamente
I’anno seguente il conflitto sino-giapponese sarebbe stato risolto dalla sconfitta
del Giappone per mano delle forze alleate. Il Giappone aveva dovuto sostenere un
prezzo militare altissimo per la difesa delle sue basi nel pacifico indebolendo cosi
considerevolmente sulle sue capacita offensive. Nelle ultime fasi del conflitto la
politica nazionalista si era d’altro canto concentrata sulla conservazione delle
proprie forze, confidando nell’intervento delle potenze occidentali. Ad ogni modo,
al termine della seconda guerra mondiale anche la Cina poté sedere al tavolo dei
paesi vincitori, riscattandosi agli occhi della propria popolazione dopo un secolo
di umiliazioni. Ma I’entusiasmo generale per il successo sul piano internazionale
lascio presto spazio alla disillusione ed allo scontento. Il GMD, per sopravvivere,
aveva dovuto trascorrere un lungo periodo distante dai centri economici degli anni
20 e 30 favorendo la crescita della corruzione all’interno del governo. Gli ufficiali
del partito avevano ormai consolidato la pratica di deviare il flusso di risorse
messe a disposizione dalle potenze occidentali per il risanamento economico del
paese verso i propri interessi.®” L’inflazione galoppante e I’impoverimento della
popolazione evidenziarono sin dalla fine del 1945 I’incapacita del governo nel
gestire una situazione di crisi. Il dissenso politico che si diffuse tra gli intellettuali
e gli artisti diede vita ad un vasto fenomeno di protesta al quale parteciparono
anche i fumettisti.”® Nel marzo del 1945, prima ancora della capitolazione del
Giappone, Liao allesti una mostra di fumetti assieme ad altri artisti veterani della

guerra di resistenza, tra cui Ye Qianyu, Zhang Guanyu, Te Wei, Ding Cong, Shen

ol Hung Chang-tai. 1994.
5% Sabattini e Santangelo. 1986.
% Hung Chang-tai. 1994.
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Tongheng, Yu Suoya, Zhang Wenyuan ed altri ancora. L’esposizione era stata
chiamata “Mostra di otto fumettisti uniti”’e raccoglieva diversi lavori il cui tema
principale era la corruzione del partito nazionalista reazionario. Guo Moruo, che
teneva un forum sui progrediti circoli artistici-letterari di Chongqing, applaudi
I’iniziativa di questi disegnatori come il modo piu efficace di reagire alla
situazione politica del momento, ed infatti la corruzione del governo divenne un
tema costante nei fumetti cinesi del dopo guerra. Tra il settembre del 1945 ed il
febbraio del 1946 Liao Bingxiong portd a termine 1’opera che avrebbe
rappresentato la bandiera della lotta alla corruzione del GMD: oltre cento vignette,
suddivise in cinque serie intitolate ‘“Primavere ed autunni nel regno dei gatti”,
“Note del re tigre che perseguitava i poveri”, “Le memorie del topo e del serpente
che si incoronarono”, “Le registrazioni del palazzo dell’istruzione” e “Pagine
libere ed immortali” costituiscono il corpo dell’opera intitolata “Primavere ed
autunni nel regno dei gatti”. Quando a marzo Liao allesti I’esposizione dei suoi
fumetti presso 1’associazione culturale sino-sovietica di Chongqing la risposta del
pubblico fu eccezionale: un successo travolgente che non lascio indifferenti
neppure i critici stranieri: Wilma Fairbank, impiegata presso 1’ambasciata
americana, rimase colpita dai personaggi del “Regno dei gatti” ed estese a Liao un
invito per trascorrere un anno in America (Liao non lascio il paese per motivi
personali). ® Successivamente la mostra venne allestita anche a Chengdu e
Kunming ottenendo sempre lo stesso consenso di pubblico. ® Il carattere
particolare di quest’opera ¢ dovuto all’attenta e puntuale registrazione della
degradata situazione politica cinese, condita da una piacevole componente
umoristica: [ personaggi delle “Primavere ed autunni nel regno dei gatti” sono
degli animali. Gatti e topi si dividono i ruoli di vittime e carnefici in un mondo di
soprusi ed ingiustizie senza pero rispettare la naturale contrapposizione tra le due
razze. In una trasposizione grottesca della realta, connivenza e collusione

permettono la perpetuazione dei crimini pill odiosi ai danni dei piu poveri

% Huang Mengtian. 1981.
% Hung Chang-tai. 1988.
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denunciando in questo modo le
ingiustizie che affliggevano la
nazione senza affrontare
esplicitamente temi politici. 1l
precedente artistico era gia esistito
nelle caricature del fumettista
francese del diciannovesimo
secolo, Jean-Ignace-Isidore Gerard,
conosciuto come Grandville. I suoi
personaggi, per meta umani e per
meta animali, rispecchiavano i mali
della societa attaccando in sostanza

il regime del re Luigi Filippo.©®

L’atmosfera nelle vignette di Liao

¢ perd lontana dalle suggestioni

Figura 11. Il gatto giudice, 1945.

europee, ed il messaggio, come il
modo in cui viene veicolato, sono genuinamente cinesi. La serie “Il gatto giudice”
da il nome ad una vignetta (Maopan, figura 11) che racconta I'iniquita del
sistema giudiziario attraverso una simbologia piuttosto evidente che, perd, non
sminuisce la tragicita del messaggio pur conferendo alla scena un gusto singolare.
In questa tavola ¢ ritratta la corte di un tribunale nell’atto dell’emissione della
sentenza. La parte superiore della vignetta ¢ dominata dalla figura del giudice che
ha le sembianze di un gatto severo e minaccioso. La sua autorita & rappresentata
dai simboli del potere costituito, cioe le guardie armate, e dalla stazza imponente,
cui fanno rimando le bacchette e le lische di pesce abbandonate sul tavolo. Nella
porzione inferiore del disegno 1’attenzione ¢ colta dalla bilancia, simbolo di
imparzialita, che spartisce in due la scena: il braccio di destra ¢ abbassato dal peso

di numerosi pesci che un topo rubicondo continua ad aggiungere sul piatto,

% Hung Chang-tai, 1994.
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dall’altra parte un topino scarno viene afferrato da una guardia dietro I’ordine del
giudice “implacabile”. Un eccellente gioco di contrasti tra chiaro e scuro
contribuisce ad aumentare 1’orrore della scena; anche nella severa composizione
geometrica fatta di linee orizzontali e verticali risalta il contrasto delle braccia
della bilancia ed il dito puntato del gatto giudice. Questo lavoro ¢ notevole,
inoltre, per la dovizia di particolari con cui ¢ stato realizzato: i caratteri davanti al
tavolo del giudice dicono “severo” ed “incorruttibile”, la ricchezza del topo di
sinistra ¢ sottolineata dai suoi indumenti preziosi e da un sacco ancora colmo di
pesci ai suoi piedi, ed infine le espressioni dei volti dei personaggi che dividono i

buoni dai cattivi

individuano
all’interno del
secondo gruppo

anche wuna sottile
distinzione tra la
ferocia dei gatti e
I’arroganza del topo
ricco. Dai toni meno

drammatici € invece

la vignetta intitolata

“La bustarella del Figura 12. La bustarella del topo, 1945.

topo” (Shuhui, figura 12): Liao cattura in flagranza di reato un funzionario statale
che accetta una bustarella. Anche qui I’autore non dipinge esplicitamente un
ufficiale di partito, ne usa del denaro reale per fare riferimento ai pagamenti
illeciti. La scena ruota attorno ad un gatto grasso e lascivo che, vestito come un
perfetto impiegato (sul petto ¢ addirittura appuntata una spilla del GMD) ¢ intento
a timbrare dei documenti con la sigla “approvato”. Alle sue spalle sfilano dei topi
vestiti ed armati come banditi che trafugano casse, botti, sacchi ed pacchi; uno di
loro (evidentemente il capo) si avvicina al funzionario per lasciare un altro pesce

sopra il mucchio che seppellisce la valigetta dei documenti. Il gesto insolente del
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topo contrabbandiere suscita
un’irritazione  che  viene
equilibrata  dall’espressione
tonta del gatto e dalla gag dei
due pesci sugli occhi che gli
impediscono di vedere
qualsiasi  irregolarita. La
sensibilita dell’autore alterna
questi sentimenti secondo un
attenta misurazione

psicologica che considera la

risposta del lettore ad un

eccessivo stress emotivo. Le

vignette hanno diversi

spessori, stilisticamente e

Figura 13. I simili si attraggono, 1945.

psicologicamente. Ognuna ¢&
strutturata con caratteristiche specifiche che ne articolano il livello di
comunicazione con I’osservatore. Una vignetta riporta nel titolo la prima parte di
un detto popolare “Tong sheng xiang ying” (figura 13) che nella sua formula
completa della seconda frase (Tong sheng xiang ying, tong qi xiang qiu) significa
“I suoni simili si fanno eco, ed 1 simili odori si fondono assieme”. Di nuovo
I’atmosfera che regna in questo disegno & cupa ed inquietante: 1’azione ha luogo
nell’oscurita della notte che protegge gatti e topi dediti a commettere ogni genere
di crimine contro la popolazione. In primissimo piano un topo ed un gatto
affiggono dei poster che dicono “Si azzuffano di giorno” e “Si aiutano di notte”.
In questo caso la natura antagonista dei personaggi ¢ ancora piu funzionale al
contenuto della vignetta. L’artista decide di volta in volta di utilizzare la struttura
compositiva della tavola come impaginazione di una determinata atmosfera,
successivamente valorizzata ad arte dall’impiego di forti contrasti. Questi

elementi sono discreti e quasi invisibili in vignette come “La bustarella del topo”
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dove l’invenzione comica deve prevalere, mentre assumono un importanza
determinante in lavori come “Il gatto giudice” ed “I simili si attraggono”. Anche
se la costruzione geometrica del primo sembra piu evidente perché molto regolare,
nel secondo, la codificazione degli elementi nello spazio, ¢ altrettanto presente e
calcolata: il tribunale del gatto giudice deve infatti ispirare un sentimento di
oppressione quasi claustrofobica mentre il piano lungo ne “I simili si attraggono”
suggerisce un idea di caos in cui i delitti si mescolano a prospettive deformate
simili a quelle di un incubo. Liao si avvalse di molti strumenti per spiegare che
I’ufficio cui i funzionari di partito erano realmente dediti non era il risanamento
della situazione sociale ma la salvaguardia dei propri privilegi e la perpetuazione
del sistema esistente. Quando Guo Moruo ebbe visitato 1’esposizione a Chongqing
si disse entusiasta, come forse ci si sarebbe potuto aspettare da uno scrittore di
sinistra,’” ma durante il periodo in cui la mostra venne riproposta nelle citta di
Chengdu e Kunming I’interesse attorno all’opera di Liao ando crescendo anche tra
molti intellettuali indipendenti, inclusi scrittori rispettati come Ye Shaojun.®®
Quest’opera, cosi popolare, non fu 'unico esempio di satira messa in pratica
attraverso il filtro della fantasia: la serie di fumetti del 1945 di Zhang Guanyu
rivisita un opera letteraria adattandone i personaggi a situazioni attuali. I
protagonisti del romanzo “Viaggio ad occidente” (Xiyou ji) intraprendono un
lungo cammino che invece di essere ostacolato da mostri e demoni li coinvolgera
in episodi di corruzione e spionaggio.”” A differenza di “Primavere ed autunni nel
regno dei gatti” che genera da capo un mondo plasmato sulla societa cinese ed i
suoi mali, “Viaggio ad occidente” rientra in una categoria che si avvale della
tecnica di “versare nuovo vino nella bottiglia vecchia”. Il risultato ¢ comunque
quello di un largo successo che valse a Zhang Guanyu diversi riconoscimenti.”
Sfortunatamente, di pari passo all’entusiasmo del pubblico, ando crescendo anche

la gravita clima politico: la satira di “Primavere ed autunni del regno dei gatti”

%7 Hunag Mengtian. 1981.
% Bi e Huang. 1986.
%9 Zhang Guanyu.1983.
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attiro I’attenzione della censura del GMD che decise la cancellazione della mostra
a Guangzhou in luglio ed a Shanghai verso la fine dell’anno. Ma Liao non correva
rischi solamente a causa dei suoi gatti e topi, egli si espose in maniera piu diretta
con altre vignette che denunciano altri aspetti del malgoverno del GMD. Questa
serie di vignette riguarda piu personalmente 1’intellettuale che si occupa
dell’opposizione politica e che per questo viene perseguitato come un criminale.
Durante gli anni della guerra civile la condizione degli intellettuali di sinistra
venne resa insostenibile dal partito nazionalista che per prima cosa declasso la
categoria

annullandone il

prestigio di cui

tradizionalmente

godeva. La vignetta

del 1945 intitolata

“Il pasto di un

professore”

rappresenta

perfettamente lo

stato d’animo di

Liao come uomo di

cultura costretto

Figura 14. Il sangue combustibile vuole la pace, 1945 nella miseria a

causa delle proprie idee. La sorte toccata alla famiglia del professore, ridotta a
cibarsi delle pagine di un libro, ¢ una forma di contrappasso per coloro i quali
hanno peccato di “liberta di pensiero”. I professori non furono gli unici all’interno
del mondo accademico a subire le persecuzioni politiche di quegli anni. I
movimenti studenteschi ebbero un ruolo importante durante la lotta tra GMD e

PCC e le misure adottate dal governo per contrastare il nemico ridussero anche

7% Hung Chang-Tai. 1994.
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questa categoria ai limiti della sopravvivenza. La vignetta del 1945 intitolata “Il
sangue combustibile chiede la pace” (Ranxue giuhe, figura 14)¢ un’immagine
forte e visionaria che esaspera il disagio sopportato dai giovani studenti messi in
condizione di miseria ma completa il quadro di denuncia che si occupa della
repressione ideologica. Lo studente nella vignetta appare scheletrico, consumato
dagli stenti, con un volto scavato ed uno sguardo stralunato, mentre & intento a
studiare un testo. Lo sfondo nero ¢ squarciato dalla luce di una fiamma il cui
stoppino comincia dal capo del
giovane. Lo stoppino scende poi dal
collo come wuna linea rossa che
attraversa il corpo esangue per
attingere dal fondo di questo il
combustibile che permette allo
studente di vedere e di leggere.
L’esigua riserva di liquido vitale non
viene consumata solo dal fuoco:
parassiti e zanzare si avventano sulla
lampada umana come su di un buffet.
L’unica risorsa del ragazzo & una
ciotola sbeccata che contiene un pasto
molto poco invitante. L’idea del

deperimento viene costruita attraverso

tutti questi elementi che, pero, non
dicono chiaramente che il lettore sia Figura 15. Sotto stretta sorveglianza, 1945.

uno studente; quest’idea viene suggerita dalla forma circolare della vignetta e
dalle nuvole di esserini che vi nuotano dentro ricordando le immagini di un
vetrino per esperimenti viste attraverso un microscopio. Quest’ultima
associazione di idee puo alludere al controllo che il GMD manteneva sui cittadini
ed, in particolar modo, su quelli che potevano rappresentare una minaccia politica.

Il tema dello spionaggio dai metodi brutali che incombe come un’ombra sulla
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popolazione ritorna in un’altra vignetta di Liao del 1945: “L’ispezione del
segugio” (Quanshi, figura 15) & la condizione in cui il popolo cinese deve vivere.
Tre quarti della tavola sono occupati dalla figura mostruosa di un mastino
gigantesco che cammina nella notte. Una catena che fa da guinzaglio scompare
oltre il margine superiore della vignetta indicando che 1’oscuro segugio ¢ alla
frusta di un padrone ancora piu losco. Il cane, vestito come un funzionario con
tanto di cappello, stringe in una zampa dei ceppi mentre con I’altra si aggiusta gli
occhiali per poter meglio scrutare attraverso le pareti delle case. All’interno di una
di queste, il segugio scopre due intellettuali impegnati a leggere e scrivere nella
fioca luce di una
lampada. I destino
dei due uomini ¢
facilmente intuibile
e purtroppo, ancora

una volta, 1 fumetti

for ol TR e oy |

satirici si

dimostrarono
tristemente
profetici. Nel luglio
del 1946 Li Gong e

- e |

Wen Yiduo vennero

Figura 16. Cari giovani, venite! 1945.

assassinati a

Kunming, come conseguenza si generd0 un vero e proprio clima di terrore.
Un’altra vignetta del 1945 racconta la meschinita che caratterizzava i metodi usati
dal GMD per attirare nella sua rete le nuove generazioni. “Cari giovani, venite!”
(Qin’ai de gingnianmen, lai ba! figura 16) ¢ il richiamo rivolto ai cinesi piu
innocenti dalle pagine di una rivista il cui titolo (Xiang yan rou gan ji gin shen mi
wen xue ju zhu — yao lian — wen chang zhu) e copertina promettono i piaceri
dissoluti della letteratura erotica. Dietro all’immagine della donna in copertina si

nasconde un ufficiale del partito che impugna una pistola ed una fune per
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catturare gli sprovveduti caduti nella trappola spregevole. In questa vignetta
hanno un grandissimo risalto i volti dei due personaggi che rappresentano la
facciata e I’essenza del partito nazionalista. Entrambi sono grotteschi, ma gli
occhi languidi ed i tratti del viso della prostituta incarnano il degrado della
corruzione, mentre lo sguardo dell’ufficiale nascosto tra le pagine ¢ puramente
malvagio. Questo lavoro concentra la sua forza comunicativa nella
caratterizzazione psicologica dei personaggi, delineata dai ritratti molto espressivi,
e nella resa tridimensionale dei due oggetti che orientano 1’attacco della vignetta
in una precisa direzione: la rivista e la matita in primo piano caricano di
responsabilita anche gli scrittori ed i disegnatori che collaborano con il piano del
GMD per la corruzione delle nuove generazioni. Anche se la popolarita del partito
era gia stata compromessa irrimediabilmente dagli effetti pratici che la politica
della corruzione produceva sul paese, gli attacchi portati dalla satira all’immagine
del GMD accelerarono considerevolmente la perdita di consensi tra Ia
popolazione. Per questo la reazione del GMD si fece sempre piu aspra e violenta.
La gravita della situazione divenne tale che Liao decise di adottare un falso nome
e nascondersi dietro un impiego come insegnante di scuola elementare. '
Nell’ottobre dello stesso anno tentd di lasciare Kunming per raggiungere
Shanghai al seguito della compagnia teatrale “Nuova Cina”, ma il suo piano falli.
Solo nel gennaio del 1947 riusci a tornare a Canton da dove parti alla volta di

Hong Kong.72

2.2.2 1l periodo di Hong Kong

Fino agli anni successivi alla guerra del pacifico, la cultura politica
all’interno della realta singolare di Hong Kong mantenne una netta distinzione tra
la comunita Britannica e quella Cinese. La prima, semplicemente, si identificava
con I'impero britannico senza tentare di reclutare i cinesi nella struttura politica

formale; la seconda, invece, viveva una condizione pit complessa: divisa cio¢ tra

7! John A. Lent e Xu Ying. 2003
7* Liao Bingxiong. 1984.
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la realta coloniale, di cui faceva parte, e quella della Cina continentale, nella quale
la maggioranza della comunita si identificava emotivamente. I cinesi residenti ad
Hong Kong, pur non partecipando attivamente alla politica coloniale, accettavano
ed abbracciavano 1’ordine legislativo imposto dall’impero britannico come linea
politica di governo apprezzandone l’efficacia e la neutralita. Una parte della
comunita cinese dimostrava, pero, attenzione alle vicende dell’entroterra, anche se
la loro partecipazione si limitava ad espressioni di dissenso che non si
traducevano quasi mai in azione. In sostanza, la comunita dell’isola preferiva non
venire risucchiata nel caos della lotta civile che tormentava la Cina e molti degli
attivisti politici rifugiatisi nella colonia britannica per cercare protezione volevano
preservare la sicurezza di un porto franco.”” Yu Sheng & lo pseudonimo con cui
uno scrittore di sinistra firmo un articolo del 1934 intitolato “Note su Hong
Kong”. L’articolo riferisce con toni piuttosto polemici il livello di coinvolgimento
politico nella colonia inglese: “Hong Kong & un polo commerciale dove non c’¢
cultura. Quei britannici che sono colonialisti sono, per la maggiore, membri del
partito conservatore, che invariabilmente seguono le pratiche stabilite, supportati
dalle leggi, ed odiano qualsiasi proposta inusuale od insegnamento favorevole a
riforme o rivoluzioni. Quelli di noi [cinesi] che sono superficiali o retrogradi nel
modo di pensare si adattano bene nel loro ambiente. Di qui, molti possessori di
titoli della tarda epoca Ch’ing, siano loro membri dell’accademia Han-Lin od in
possesso di diplomi Chu-jen o Hsiu-Tsai, considerati conservatori in Cina, stanno
avendo una grande fortuna e stanno prosperando ad Hong Kong. Ad Hong Kong
gli studenti li ammirano, come gli studenti cinesi stimano coloro i quali
possiedono un dottorato ed un master. I loro insegnamenti sono ricchi di
riferimenti agli antichi re di Yau e Hsun, le loro letture raccomandate sono i
classici [cinesi], 1 loro scritti sono basati sui saggi. Questo avviene a causa
dell’unione dei tradizionalisti di Cina ed Inghilterra, che li rende incredibilmente

forti. Cio facilita il controllo del governo da una parte e I’assicura un buon tenore

7 Steve Tsang. 1995.
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di vita dall’altro...”. Yu Sheng continua poi descrivendo la situazione
dell’informazione scritta: “Ci sono parecchi giornali, tra cui due quotidiani e due
fogli della sera inglesi, pit diciannove giornali di vario tipo in lingua cinese. Le
notizie provengono tutte dalla stessa fonte, i servizi sono solitamente simili non
solo nei contenuti ma anche nel linguaggio usato. Basta leggere un solo giornale
per spaziare su tutta la stampa. Ad eccezione di due, che non trattano di politica,
tutti i giornali cinesi mostrano le loro rispettive posizioni politiche e le
promuovono attraverso la propaganda. Leggendo gli articoli principali, le dispute
tra partiti o individui appaiono per quello che sono. Sono tutte dispute fratricide
che indicano la mentalita ristretta delle parti in causa. A causa di questa gli
avversari sono oggetto di scherno da parte degli stranieri senza essere di alcuna
utilita per il bene della nazione...”.”*

Liao Bingxiong cerco di adattarsi alla situazione di Hong Kong senza pero
dimenticare la sua vocazione politica ed il suo impegno nella lotta contro il partito
nazionalista. Presto riusci ad entrare nella societa “Unione mondiale del disegno”
(Renjian huanhui). In collaborazione con Huang Xinbo allesti una mostra
intitolata “La Cina nella tempesta”, il cui tema era naturalmente la politica
reazionaria del GMD, mentre alcune parti di “Primavere ed autunni nel regno dei
gatti” vennero pubblicate da “La nuova repubblica”, un periodico del partito
comunista americano. Liao si cimento anche nella creazione di un cartone animato
assieme al collega Zhang Guanyu, ma il suo campo d’azione rimase
principalmente il fumetto satirico. In questo periodo Liao disegno dei fumetti che
vennero pubblicati sul “Corriere dei cinesi d’oltremare”. L’opera dal titolo
suggestivo “L’universo in un sogno”, che comprende numerose vignette,
analizzava la societa di Hong Kong puntualizzandone i difetti e le ipocrisie.”
Tuttavia Liao non riusci a trovare nell’ambiente culturale di Hong Kong degli
stimoli adeguati alla sua vitalita artistica e le sue stesse parole raccontano la

delusione di quegli anni: “Disegnavo troppi fumetti al giorno [in tutto, vennero

™ Yu Sheng. 1934
7 Liao Bingxiong. 1984.
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pubblicati piu di tremila

fumetti, ad wun ritmo
approssimativo di due o
tre tavole al giorno],
usando pit di dieci
pseudonimi  [tra  gli
pseudonimi usati da Liao
vi erano: Luo Fan, Wang
Ding, Zhang Ting, Bo
Huaren, Luo 01, Zheng
Yi, Shi ren, eccetera].

Hong Kong era un

deserto culturale; avevano

fumetti di basso livello,
i i 1248

ed io feci come loro —

disegnai come piaceva a Figura 17. Memorie di un V{'gtitgso alla ricerca della verita,
loro”.”® Lo stile sintetico e

sbrigativo della vignetta del 1948 intitolata “Memorie di un virtuoso alla ricerca
della verita” (Fangxian ji, figura 17) sembra confermare le parole dell’artista.
Liao dosa con parsimonia le sue risorse artistiche semplificando il tratto senza
orientarsi verso una stilizzazione delle figure: esse non divengono cio¢ meno
dettagliate per guadagnare in sobrieta ed eleganza geometrica, sembrano piuttosto
delle versioni grossolane dei personaggi degli anni precedenti al suo arrivo a d
Hong Kong. Il colore scompare in quasi tutti i suoi lavori lasciando ad una
ombreggiatura piuttosto povera il compito di staccare le figure dagli sfondi
bianchi, ed a pochi elementi scenografici 1’onere di ricreare un ambientazione.

Anche le atmosfere cariche di pathos sono evaporate lasciando un vuoto emotivo

che, probabilmente, non sarebbe stato notato dal pubblico di Hong Kong. La

7% John A. Lent e Xu Ying. 2003.

77



vignetta sopra citata utilizza dei personaggi umani e non piu animali come nella
serie delle “Primavere ed autunni nel paese dei gatti”: il protagonista di questa
tavola, come il gatto de “La bustarella del topo”, suscita nell’osservatore ilarita ed
irritazione allo stesso tempo ma non dissimula la sua identita dal momento che
ricalca palesemente I’esempio di cinese borghese di Hong Kong (gli abiti, la
pettinatura, i baffi ed il bastone da passeggio sono dei chiari indizi della moda
britannica). La liberta di poter mirare direttamente al bersaglio era una novita per
chi, come Liao, proveniva dal clima di terrore della censura politica, ma nella
colonia inglese le autorita avevano deciso di amministrare le tensioni tra gruppi
antagonisti allentando il pil possibile le restrizioni sulla liberta d’espressione.
L’alto grado di tolleranza accordato ai media locali, di qualsiasi orientamento
ideologico, assicurava ad Hong Kong la neutralita politica e la tranquillita di cui
aveva assoluto bisogno come centro economico internazionale. La testimonianza
di Hsung Sheng proveniente dal libro “Three years in Hong Kong: part IV”
chiarisce la situazione e 1’atteggiamento dell’informazione nei confronti della
politica cinese: “Ad Hong Kong non ci sono gruppi politici apertamente attivi, ma
ci sono punti di vista sulle politiche cinesi, quotidiani e giornali con diversi sfondi
politici, e libri sui pensieri o sistemi politici. E ammessa la libera distribuzione di
tutti questi senza che nessuno venga discriminato, a patto che I’ordine e la legge
locale non vengano turbate. Non ho visto nessuno venire bandito in questo campo.
Cosi come non ¢ difficile comprare le pubblicazioni in lingua straniera
provenienti dal resto del mondo. Da questo si pud vedere, in un certo senso, la
superiorita della tradizione politica inglese. Dopo tutto la gente ama la liberta. Piu
si ¢ irragionevolmente oppressivi nei confronti del pensiero e della parola della
gente, e maggiori saranno i problemi che ne verranno; pil si ¢ rilassati, e piu la
gente diverra responsabile...”.”” In questo modo Liao Bingxiong poté dipingere
un personaggio reale nelle sue sembianze e nel suo contesto, ridicolizzandolo e

mettendone in risalto ipocrisia e meschinita.

77 Hsung Sheng. 1952.
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Successivamente Liao continud ad operare ad un ritmo frenetico in vari
settori dell’editoria ed avvalendosi della collaborazioni di altri artisti come Mi Gu
e Te Wei per la creazione di una societa artistica chiamata “squadra del fumetto”
ed il cui scopo era quello di setacciare I’ambiente culturale di Hong Kong alla
ricerca di giovani progressisti amanti dell’arte. Ancora assieme a Mi Gu, Te Wei,
Ding Cong, e Zhang Guanyu diede inizio alla pubblicazione della collana
intitolata Questa ¢ [’era del fumetto. Liao si dedico anche all’edizione del
quindicinale Fumetto pubblicato nella rivista Huaqiu Ribao. Per la stessa rivista
disegno due serie di fumetti ad episodi intitolate “A geng quan” e ‘“Zuo zhiwang”
il cui oggetto era principalmente la societa di Hong Kong. L’anno seguente “A
geng quan” venne stampato a puntate su altri due giornali: Giornale d’affari cinesi
(Huashang bao) e Buone notizie (Hao xiaoxi). Questi anni, sotto un certo punto di
vista, furono per Liao un periodo di torpore creativo che lascid spazio ad
un’immaginazione pil convenzionale. I fumetti di Hong Kong continuavano ad
attaccare la classe borghese, i sistemi corrotti e le resistenze antirivoluzionarie, ma
senza la combattivita che animo i fumetti durante la resistenza contro il Giappone
e la guerra civile poi. I bersagli, ora, apparivano tanto pill accessibili quanto
impermeabili alla satira giacché lo stato godeva del consenso tacito della societa.
Se i lettori scorgono nella satira un invito al riscatto dalla loro condizione, allora
restituiscono a questa una legittimitd proporzionale al sentimento di ingiustizia
sopportato. Nel caso della comunita cinese di Hong Kong, la sensazione di
benessere e sicurezza garantiti dall’ordinamento coloniale temperava i sogni
rivoluzionari rendendo banale la satira. I lettori accoglievano la satira senza per
questo condividerne il significato pill intimo, per questo motivo i personaggi piu
mordaci di Liao Bingxiong si fecero da parte lasciando un palco ampio e
luminoso ed una platea poco partecipe. Anche se lontani dalla lotta di trincea, gli
artisti rifugiatisi nella colonia britannica continuarono a supportare la loro causa
con iniziative culturali come il progetto di realizzazione di un immagine
celebrativa di Mao dalle dimensioni monumentali. L’impresa venne promossa

dall’ “Unione mondiale del disegno” e coinvolse anche Liao nella creazione di
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Foto 1. Liao Bingxiong, primo da sinistra, nella fila in basso. 1949.

una figura alta 30 metri affiancata dallo slogan “Il popolo cinese si alzi in piedi”
(nella foto in alto, Liao ¢ il primo da sinistra, nella prima fila). La stessa
associazione incarico inoltre Liao dell’organizzazione dei circoli artistici di Hong
Kong in occasione del festeggiamento della fondazione della RPC. Nel 1950 Liao
ricopri incarichi di rilievo come curatore artistico del Giornale dell’ unione
letteraria (wenhui bao), ma il cambiamento politico arrivato con la fine della
guerra civile era un richiamo impossibile da ignorare e nell’ottobre dello stesso
anno Liao parti per tornare a Canton in Cina. Una volta rimpatriato, partecipo
all’euforia per la vittoria e all’entusiasmo generale per la ricostruzione della
nazione. L’eccitazione che proveniva dalla possibilita di poter finalmente reggere
autonomamente il proprio paese, comunque, si dissolse in breve e ad essa
subentro la disillusione. Fu quindi, per i disegnatori di satira, I’inizio di un’altra

lotta per la liberta.
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CAPITOLO 3

La produzione fumettistica fino all’arresto della banda dei quattro

(1950 — 1976)

3.1 L’arte secondo il regime

3.1.1 Le istituzioni artistiche all’interno del partito

Nonostante la resistenza organizzata opposta dal GMD fosse venuta meno
dopo la vittoria comunista, il pericolo di sovversione esisteva comunque ed
insidiava il partito da vicino. Per questo motivo, nei primissimi anni, la nuova
autorita concentrd gli sforzi sul consolidamento della sua posizione di comando.
Questo impegno si tradusse in una organizzazione del territorio secondo logiche
militari finalizzate ad eliminare I’immediata minaccia delle sacche di resistenza
sopravvissute alla fondazione della repubblica popolare cinese. Guang Zhou, ad
esempio, venne occupata ben due settimane dopo la proclamazione del nuovo
governo. Cosi delle commissioni congiunte, militari ed amministrative, vennero
poste alla guida di sei regioni distinte tra vecchie e nuove zone liberate. Le ultime
non erano ancora totalmente sotto il controllo del PCC ed i servizi essenziali non
erano assicurati perché 1’apparato burocratico del GMD, che precedentemente
sovrintendeva a questi, era stato rimosso o era fuggito.78 La preoccupazione per i
nuovi territori liberati non mise perd in secondo piano gli altri aspetti del
consolidamento della posizione del PCC. La riforma scolastica tendeva ad
allargare il numero di persone che potevano avere accesso all’istruzione. Al tempo
stesso gli insegnanti vennero rieducati, i libri di testo riveduti e le scuole

nazionalizzate per consentire una corretta politicizzazione della cultura. Ad un

8 J A.G. Roberts. 2002.
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livello superiore, la cultura venne istituzionalizzata attraverso la creazione di
organismi statali che emanassero ai quattro angoli del paese l’ideologia del
partito. L’arte grafica non sfuggi a questa regolamentazione e venne quindi
codificata sul modello del realismo socialista allo scopo di perfezionare lo
strumento di comunicazione propagandistica. Il concetto di emanazione del potere
centrale venne applicato anche alla struttura gerarchica delle accademie d’arte
fondate per riproporre su tutto il territorio lo stesso standard estetico. Questo
veniva elaborato dall’ ”Accademia d’arte centrale” che, non a caso, aveva sede a
Pechino. Prima del novembre del 1949 I’accademia era chiamata “Istituto
superiore nazionale d’arte di Pechino” e Xu Beihong, responsabile della direzione
dal 1946, fu il primo ad introdurre il realismo socialista in Cina. L’accademia si
avvalse della collaborazione di diversi professori provenienti dalla Russia per
acquisire e trasmettere ai propri studenti lo stile dell’arte sovietica. Docenti come
Kostantin Maksimov ed artisti e teoretici come Alexander Gerasimov
contribuirono a fare dell’ “Accademia d’arte centrale” un bastione dello stile
sovietico.”” Di qui, lo stile di Pechino, divenuto la base per la creazione artistica di
ogni media, si diffuse in tutto il paese attraverso gli artisti formati all’accademia
della capitale. Nel 1950 I’ “Accademia nazionale d’arte di Hangzhou” venne
riorganizzata sotto la supervisione della “Accademia d’arte centrale” e chiamata
“Ramo per la Cina dell’Est dell’ “Accademia d’arte centrale”. I programmi
d’insegnamento e 1’organizzazione burocratica vennero riveduti in modo che
fossero molto simili a quelli della sede di Pechino e un’attenzione particolare fu
dedicata all’insegnamento delle tecniche di disegno sovietiche. L’attivita
dell’accademia si diversifico anche nell’ambito editoriale: tra il 1952 ed il 1956
pubblico oltre ottanta tra articoli, libri e fumetti sul realismo socialista. Lo stile dei
modernisti europei, che era tenuto in grande considerazione dalla direzione
durante gli anni quaranta, non venne piu insegnato perché giudicato inadeguato ai

nuovi insegnamenti fondamentali dell’accademia. Altri istituti, in altre regioni

" Maria Galikowski. 1998.
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della Cina, vennero creati o trasformati come avvenne per I’ “Accademia d’arte
del Sichuan”, assegnata alla supervisione provinciale nel 1958, e I’ “Accademia
d’arte di Guangzhou”, creata dall’unione di dipartimenti artistici di vari istituti. Il
proliferare di organismi statali per la promozione della cultura nazionale escluse
pero Shanghai, che prima del 1949 fu uno tra i centri culturali pit importanti e
vivaci della Cina. Shanghai non venne scelta come sede di un istituto nazionale
nonostante numerose organizzazioni per la formazione degli artisti vi si
stabilirono continuando ad influenzare lo sviluppo dell’arte cinese.*® Poco prima
della fondazione della repubblica, durante il “Primo congresso dei letterati ed
artisti” tenutosi in giugno a Pechino, venne fondata la “Associazione dei
lavoratori dell’arte” che successivamente al 1953 venne rinominata “Associazione
degli artisti cinesi”’. Questa associazione si occupava di portare 1’arte al popolo,
allestendo esposizioni, e di elevare gli standard artistici del paese pubblicando
critica e formando nuovi artisti. La scelta per le cariche dirigenziali di tali
organismi ricaddero dapprima su quelle persone che nel corso degli anni della
lotta contro I’invasore giapponese ed il partito nazionalista avevano guadagnato
sul campo un esperienza preziosa. Uomini come Liao Bingxiong rappresentavano
una risorsa indispensabile per I’avviamento delle infrastrutture create dal nuovo
potere e cosi Liao venne scelto per occuparsi della direzione della “Associazione
dei lavoratori dell’arte”. Anche Cai Ruohong, compagno di Liao nelle squadre del
fumetto di propaganda, venne assegnato alla direzione di organismi editoriali
come la “Stampa illustrata per le masse” che poi divenne la “Stampa artistica del
popolo”. Tra altri ruoli gestionali ricopri anche I’incarico di vice direttore della
“Associazione degli artisti cinesi”’. Dopo la salita al potere dei comunisti, gli
artisti veterani della guerra civile assunsero posizioni di rilievo all’interno della
gerarchia delle nuove accademie ed istituzioni artistiche; la loro conoscenza delle
tecniche europee per la raffigurazione del corpo umano vennero applicate nello

sviluppo nel realismo socialista cinese, ma la profondita dei sentimenti che dava

80 Julia F.Andrews.1994.
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spessore psicologico ai ritratti delle masse entro in conflitto, per stile e contenuti,
N . .. 81 . . .

con le necessita della nuova estetica socialista.” Percio le tinte drammatiche e

vibranti che caratterizzarono i primi lavori di questi artisti dovettero scomparire

lasciando spazio solo alla certezza della celebrazione pittorica.

3.1.2 Livellamento culturale sulle nuove esigenze politiche

Liao Bingxiong aveva riposto infinite speranze nel partito e nella
possibilita di collaborare alla costruzione di una nuova societa. Allo stesso modo
di molti altri artisti, egli aveva elogiato la direzione comunista dimostrando cosi
I'unita tra classe politica ed intellettuale. Ma la devozione spontanea di artisti e
scrittori non soddisfaceva il piano di Mao per la conquista politica del paese che,
piuttosto che la collaborazione, puntava ad ottenere la sottomissione degli
intellettuali. La “riforma del pensiero” fu una sorta di lavaggio del cervello con un
sottofondo di paura: quella ispirata dall’utilizzo del terrore contro gli avversari
politici del partito o contro i “cattivi soggetti”. Gia a partire dal 1951 parve che il
periodo della ricostruzione e della moderazione dovesse finire a causa delle
tensioni create dal conflitto coreano. In effetti il PCC lancio, prendendo a
giustificazione le preoccupazioni per la guerra di Corea, una serie di campagne di
massa contro i nemici della rivoluzione: tra questi vi erano i quadri corrotti, i
capitalisti e coloro i quali, pit generalmente, erano sospettati di essere
controrivoluzionari. La portata ed i metodi impiegati in queste tre campagne
ebbero un profondo impatto sulla societa cinese: per averne un’idea pill precisa
basti pensare che la campagna contro i controrivoluzionari si svolse con modalita
sommarie che consistevano in raduni di massa e denuncie seguite da arresti ed
esecuzioni. Nella sola regione di Guangzhou ventottomila persone vennero messe
a morte.*” Nell’occasione della campagna dei “Cinque contro” Liao assecondd il
movimento e disegno delle tavole che accusavano i ricchi capitalisti di crimini

economici ai danni del popolo. La vignetta del 1953 intitolata “Battono su di un

$! Roderick MacFarquar e John K. Fair bank. 1987.
%2 J.A.G. Roberts. 2002.
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abaco che odora di morte” (Da zai xuexiang suanpan shang, figura 18) da I’idea
della distanza che separa le vittime dei crimini economici dai veri responsabili di

questi: una donna che si rivolge allo sportello delle registrazioni anagrafiche

Figura 18. Battono su di un abaco che odora di morte, 1953.

consegna la vita del proprio figlio ai magnati della finanza perché strati successivi
di uffici, burocrati e documenti nascondono il volto dei nemici del popolo e le
loro azioni delittuose. Lo stile essenziale della vignetta richiama quello che
caratterizza la produzione di Hong Kong: I’assenza di sfondo, colore ed
ombreggiature concentrano [’attenzione sulla sequenza delle tre finestre.
L’efficacia della vignetta ¢ riposta quasi completamente nell’effetto di ripetizione
che reitera i gesti e lo sguardo degli impiegati, mentre la caratterizzazione dei
personaggi € appena abbozzata ad eccezione del magnate della finanza che pero si
costruisce su di un cliché gia ampiamente sfruttato. Questa non fu I'ultima
vignetta che Liao disegno nella cieca obbedienza delle istruzioni del partito. Dopo
il 1953 il gruppo dirigente comunista incomincid a mettere in atto lo sviluppo
economico del paese attraverso la nazionalizzazione delle imprese private e la
pianificazione economica centralizzata. Il primo piano quinquennale voleva
raggiungere un elevato ritmo di sviluppo dando la priorita all’industria pesante:
ci0o significava aumentare il capitale per la costruzione di grandi stabilimenti
creando perd una sensibile diminuzione degli investimenti per 1’agricoltura.
L’errore di valutazione si ripercosse sulla popolazione contadina e venne
segnalato da alcuni intellettuali. Il PCC, che in principio aveva mantenuto una

linea morbida nei confronti dell’individualismo borghese degli intellettuali, dal
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Figura 19. Il doppio volto della volpe, 1953.

1955 adotto  dei
metodi decisamente
pit duri: il poeta Hu
Feng, che aveva
criticato il partito e
la sua insistenza nel

cercare di imporre

una cultura
proletaria, venne
perseguitato con

una campagna di
massa il cui scopo

era quello di

intimidire gli
intellettuali che
osteggiavano la

collettivizzazione

dell’agricoltura ed il

piano quinquennale.

Anche allora Liao si schiero con il partito e disegno una vignetta intitolata “Il

doppio volto della volpe” (Liangmian hu, figura 19) che demoliva la credibilita di

Hu Feng accusandolo di falsita ed ambiguita. L’immagine di Hu, mite e

sorridente, si mostra a braccia aperte mentre esibisce una tabella che racconta le

sue qualita politiche ed intellettuali. Dietro alla docile facciata si cela perd una

volpe pazza i cui attributi sono esattamente gli opposti di quelli esibiti da Hu. Le

campagne di massa di questi anni, alle quali Liao contribui come fervente

sostenitore della linea del partito, scossero considerevolmente 1’intellighenzia

cinese. All’inizio del 1956 Zhou Enlai lancio lo slogan “Che cento fiori sboccino,

che cento scuole rivaleggino!” per ridare fiato ad una classe intellettuale sempre
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pill scettica e preoccupata, Mao perd lo riutilizzd nel 1957 con un altro scopo.*

Mao, il cui potere e messo in discussione attraverso gli errori di Stalin,

programma una rettifica per integrare le trasformazioni della collettivizzazione: le

contraddizioni all’interno della societa possono venire sciolte solo se vengono

risolte prima quelle in seno al partito. Per questo Mao decide di accogliere le

critiche che provengono dall’esterno: perché le contraddizioni “non antagoniste”

si risolvano nel dialogo. Il 12 febbraio del 1957 mao pronuncio il discorso sulla

Figura 20. [ fiori devono tendere verso I’alto,
1957.

“Giusta soluzione delle
contraddizioni in seno al popolo”
istruendo la classe intellettuale in
modo che superasse la diffidenza
iniziale. La Gioventl comunista ed i
“partiti democratici” diedero inizio al
movimento venendo ben presto
raggiunti dagli intellettuali che dalla
meta di maggio iniziarono ad
organizzarsi ed a pubblicare le loro
critiche contro la dittatura comunista.
I lavori di Liao, in questo periodo,
sono ancora lontani dai risultati
raggiunti precedentemente ad Hong
Kong, tuttavia rappresentano,
all’interno del panorama artistico
asservito alla politica, un tentativo di

riconquistare la propria liberta

creativa. “I fiori devono tendere verso ’alto” (Huaduo bixu xiangshang, figura

20) venne disegnata in aprile ed appartiene ad una serie intitolata “disegni

umoristici e burle dedicate ai dogmatici di oggi” che attacca la produzione

83 Yves Chevrier. 1993.
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artistica sottomessa agli schemi rappresentativi dettati dalle istituzioni. La tavola
riporta sul lato inferiore un testo di Liao che elenca le qualita che distinguono un
prodotto artistico regolare:
“I fiori devono tendere verso 1’alto;
il sole deve spuntare per la prima volta,
ritrai persone che sorridono
quando si dipinge, ci sono tre regole da osservare.
Solleva i fiori,
inchioda il sole che sorge.
Riduci la realta ad una formula,
per evitare che il pittore contravvenga alle norme.”

Nella parte superiore della vignetta, tre figure ripropongono alla lettera le regole
che ogni “buon artista” dovrebbe
tenere a mente e cosi il sole ¢
dipinto con un chiodo che lo fissa
sullo sfondo mentre dei fili
sostengono una fila di fiori. In
primissimo piano, un uomo sorride
ma lo fa solamente perché due ami
agganciati ai lati della bocca ne
piegano il volto in un ghigno
innaturale. La vignetta intitolata
“La tecnica deve essere cosi”’
(Jigiao bixu ruci, figura 21)
funziona con lo stesso principio:
testo ed immagine dividono la

tavola in due porzioni ugualmente
Figura 21. Cosi devono essere le abilita, 1957. importanti, capaci di esistere
indipendentemente. L’unico rapporto di complementarieta esistente tra i due

media & I'immediatezza comica delle gag visive che sdrammatizzano i toni duri
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delle parole. La vignetta rappresenta un automa seduto davanti ad un cavalletto
con pennello e tavolozza nelle mani mentre si appresta a dipingere. Alle sue spalle
un ufficiale, che controlla il robot pigiando sui bottoni che ha al posto della testa,
puo tranquillamente fumare una sigaretta. Secondo Liao gli artisti erano costretti a
rinunciare ad ogni liberta creativa per soddisfare gli standard estetici del realismo
socialista ed assecondare gli schemi ideologici della politica di partito. il controllo
esercitato dai quadri sulla produzione artistica riduceva gli artisti a degli esecutori
spersonalizzati. Le parole di Liao fanno preciso riferimento ai responsabili ed alle
finalita di tali imposizioni:

“Le abilita devono essere cosi,

un soggetto non puo essere semplicemente cola.

Tu sei un pittore, io un ufficiale,

la creazione deve essere messa sotto stretto controllo.

Le persone migliori sono come macchine.

Senza la testa, senza il cervello sono piu semplici,

la direzione ed il controllo si accordano al sistema,

centinaia gestiscono migliaia, dipende da quanto ¢ facile gestirle.”
Annullare la volonta degli intellettuali per servirsene in maniera piu agevole
comportava anche 1’applicazione della censura. “Tagliare la testa per curare un
bernoccolo” (Weile yiliao jumu, figura 22) ¢ una vignetta che associa i censori a
dei dottori troppo zelanti. Come un medico che decide di amputare la testa per
salvare il paziente dal pericolo di un bernoccolo i censori vietano intere opere
letterarie a causa di una sola parte offensiva. Questa serie di vignette fu la causa
dei problemi che investirono Liao a partire dal giugno dello stesso anno quando il
partito, con la benedizione di Mao, replico alle accuse mosse dagli intellettuali. La
guerra di classe, detta “Movimento contro la destra”, non si concentro
semplicemente sugli oppositori dichiarati ma venne estesa pit generalmente a
tutta ’intellighenzia cinese. Il livellamento culturale che doveva omogeneizzare le
competenze delle classi sociali era mirato a privare le classi specializzate del

potere che derivava dalle loro abilita specifiche. Cio significa che Ila
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Figura 22. Tagliare la testa per curare un
hernoccoln. 1957

specializzazione del ricercatore, del
tecnico o dello scienziato non rientra
piu nelle caratteristiche ammesse dal
sapere “socialista”. Il movimento, il
cui scopo era quello di riconfigurare
il panorama culturale dietro il
fondamento dell’unione “del rosso e
dell’esperto”, fini col falcidiare il fior
fiore dell’intellighenzia dell’intero
paese come era successo, in maniera
contenuta, a Yan An nel 1942.
Nonostante le vignette di Liao
fossero in realta piaciute agli ufficiali

del Guandong, i dirigenti a Pechino

espressero il loro profondo dissenso.

Le parole dello stesso autore

chiariscono quanto potere avesse acquisito il fenomeno e come fosse inutile porvi

resistenza dal momento che non c’era modo di controllarlo: “Zhou Enlai voleva

proteggermi, ma nessuno poteva controllare il movimento; dopo questo gli

s 84

intellettuali ebbero paura di parlare”.

% John A. Lent e Xu Ying. 2003.
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3.2 Gli anni del silenzio (1958-1978)

3.2.1 La condanna per destrismo

Quale tipo di rapporto dovesse esistere tra I’arte e la rivoluzione venne

messo in chiaro dalle affermazioni di Mao gia dal 1942, tuttavia nei primi anni 60

diverse pubblicazioni dalle allusioni politiche pericolosamente destabilizzanti

sembravano aver trascurato la prima responsabilita della letteratura. Il caso piu

famoso fu quello dello scrittore, storico e vice sindaco di Pechino Wu Han: il suo

romanzo “Hai Rui licenziato dalla carica” era il sintomo di un conflitto ai vertici

del potere per la conduzione del paese che avrebbe avuto gravi ripercussioni sulla

societa cinese. Mentre Liao doveva scontare un periodo di lavoro per la

Figura 22. Schizzo della Montagna della
nuvola bianca, 1961.

riabilitazione in una fattoria presso la
Baiyun Shan (questo perché egli aveva
assecondato il partito stesso creando la
serie di vignette intitolata “Disegni

umoristici e scherzi dedicati ai
dogmatici di oggi”’), anche se gli
venne proibito di disegnare altre
vignette satiriche, prima di tornare a
casa nel 1961 fece uno schizzo della
montagna della nuvola bianca (figura
22) dove aveva estinto i tre anni della
condanna. Nelle linee abbozzate del
disegno si distinguono delle strutture
immerse nella vegetazione e delle
figure, in basso, che lavorano la terra;
nella parte superiore del disegno Liao

poi ha commentato quelle circostanze.
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Nel 1960 dipinse per il giornale
redatto all’interno della comune alcuni
dipinti in stile tradizionale. Dopo aver
infine appeso il “cappello di destra”, in
coincidenza con la “Festa di
primavera”, si ricongiunse con la
propria famiglia che posa con lui in
una foto del 1961 (foto 2),
stringendosi  nella  felicita  del
ricongiungimento mentre alle spalle
del gruppo ¢ visibile una foto dei
rappresentanti di partito tra cui Mao
Zedong, Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Zhu
De ecc. Negli anni seguenti I’ombra Foto 2. La famiglia di Liao, 1961,
della condanna per destrismo diffido

Liao a reintraprendere la via della satira. Venne invece incaricato dal comitato
provinciale del partito della gestione, in qualita di scenografo, della compagnia
teatrale dei burattini; allo stesso tempo venne insignito della carica di vice
direttore della commissione artistica della stessa compagnia. Tra il 1962 ed il
1964 si dedico alla sua attivita nel teatro dei burattini scrivendo delle commedie e
dei libretti per I’opera cantonese ma non poté piu disegnare vignette ad eccezione
di prodotti palesemente creati allo scopo di elogiare la dirigenza comunista e la
sua condotta. Per questo venne assunto come insegnate di fumetti per i
responsabili degli uffici della cultura di Canton e, piu tardi, collaboro con Jiang
Peiyang e Tan Yuzhao alla realizzazione di un fumetto ad episodi intitolato
“Diario dello zio Song” ( Songshu riji ), pubblicato sul “Corriere della citta della
pecora” ( Yangcheng wanbao ). Le sue attivita tra il 1961 ed il 1966, in sostanza,
lo inserirono in un quadro burocratico della cultura di partito, in una prospettiva di
riabilitazione politica, ma purtroppo la nuova posizione non assicurd a Liao

I’incolumitd durante gli anni turbolenti della “Grande rivoluzione culturale

92



proletaria”. Nel 1964 le divergenze tra Liu Shaogi e Mao Zedong si misuravano
sul piano dell’educazione socialista: mentre per Liu la soluzione stava
nell’affermazione dell’autorita per controllare la corruzione, Mao parlava di
revisionismo diffuso a tutti i livelli causato dalle autorita che avevano imboccato
la via del capitalismo. Quando la rivoluzione culturale ebbe inizio le “Squadre di
lavoro” di Liu tentarono di attuare la rettifica affermando contemporaneamente
I’autoria del partito. Allo stesso tempo Mao pubblico il manifesto “Bombardate il
quartier generale” nel quale contestava alle squadre di lavoro di aver adottato la
posizione reazionaria della borghesia e 1’otto agosto del 1966 il documento dei
“sedici punti” sanci gli obiettivi della rivoluzione culturale: “Lottare contro quei
titolari di pubblici uffici che stanno imboccando la via del capitalismo e
rovesciarli, criticare e ripudiate le ‘autorita’ accademiche borghesi reazionarie e
I’ideologia della borghesia... e trasformare I’istruzione, la letteratura, I’arte e tutte
le altre parti della sovrastruttura che non corrispondono alla base economica
socialista...”.* II movimento studentesco delle “Guardie rosse” venne approvato
da Mao ed incitato
dallo stesso alla
rivoluzione al punto
che, in ottobre,
apparve ormai

chiaro che il gruppo

di rivoluzione
culturale voleva
sfidare

I’establishment del

partito. La tempesta

politica che si scateno

Foto 3. L’occasione della foto ¢ data dalle visite alla famiglia
investi in pieno le concesse a Liao durante il periodo di detenzione, 1969.

85 David Milton. 1977.
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istituzioni scolastiche ed artistiche punendo amministratori ed insegnanti. Liao,
nella sua nuova posizione di insegnate di fumetti per i dirigenti degli uffici
culturali della citta di Canton, non sfuggi al giudizio del movimento che lo
condanno al carcere. Liao venne confinato in una prigione di Guangzhou per la
durata della prima fase della rivoluzione culturale e solamente dopo il 1969 gli
venne concesso di trascorrere i periodi di festivita a casa con la famiglia. In
occasione di una di queste visite, documentata dalla foto nella quale ¢ circondato
dai propri familiari (foto 3), Liao poté vedere per la prima volta la nipote che lui
stesso chiamo col nome di Zhang Hongmiao. Ad ogni modo I’attivita fumettistica
di Liao si arresto completamente e smise anche lavoro presso il teatro delle
marionette, in sostanza gli anni che seguirono sprofondarono 1’artista nel buio piu
assoluto. Come si fosse conclusa la “Grande rivoluzione culturale proletaria” ¢
descritto dalle parole Jiagi Yan e Gao Gao: “Per la Cina, la rivoluzione culturale
rimane una catastrofe colossale in cui i diritti umani, la democrazia, il rispetto
della legge e la civilta vennero calpestati in una maniera senza precedenti. Non
solo il presidente [Liu Shaoqi] venne perseguitato fino alla morte, ma anche
decine di milioni di persone innocenti vennero attaccate e maltrattate”.*® Gli
effetti collaterali poi si sentirono ancora per diverso tempo: 'impatto della
rivoluzione sulla societa indusse indirettamente 1’intellighenzia cinese ad
esprimere con la dovuta cautela qualsiasi opinione. Questo, tra I’altro, significo
che tecnici politici estremamente utili in questo momento fossero “gravemente
limitati dal timore di rappresaglie politiche”. Il clima di paura continud a protrarsi
tra le faide intestine per l’eredita di Mao, quest’ultimo dovette rinunciare al
successore da lui stesso designato e quando Lin Biao usci definitivamente di scena
altri pretendenti si affollarono attorno alla sedia di Mao. La “Banda dei quattro” si
opponeva ai membri piut pragmatici del partito come Zhou Enlai ad alle vittime
della rivoluzione culturale che ora iniziavano a essere riabilitate, e, poiché nel

1976 Mao nomino premier Hua Guofeng al posto di uno di loro, Jiang Qing e gli

86 Jiaqi Yan e Gao Gao.1996.
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altri membri della banda si ribellarono apertamente a Mao. La sua morte nel
settembre dello stesso anno condusse ad una risoluzione nel braccio di ferro tra i
pragmatici ed i radicali del partito. La banda dei quattro divenne il simbolo del
male della rivoluzione culturale: i suoi membri (Jiang Qing, Kang Sheng, Zhang
Chungiao e Yao Wenyuan) vennero arrestati nei primi di ottobre e da quel
momento in poi la loro demonizzazione venne amplificata da tutti i media. Anche
Liao, finalmente libero, partecipo al linciaggio riprendendo in mano il pennello

dopo ben 10 anni.

3.2.2 “Ridere di se”

Dal 1976 al 1979, la riabilitazione graduale di Liao permise all’artista di
ricominciare a disegnare vignette satiriche . Anche se non riprese la sua attivita
senza I’apprensione giustificata dagli

orrori vissuti negli ultimi vent’anni,

Liao senti il dovere di raccontare

quanto era capitato a lui e a tutto il

paese, ora che finalmente ne aveva

I’opportunita. Nel 1979 cred una

decina di vignette che sarebbero state

esposte nella “Mostra del fumetto di

113

sei artisti “ alla quale parteciparono
anche Huang Weiqgiang, Jiang
Peiyang, Zeng Yue, Tan Yuzhao, Li
Yaoxi ed altri. Le opere presentate da
Liao rappresentavano non solo il
momento pit  significativo della
mostra, ma anche la concretizzazione
di un sentimento collettivo che fino Figura 23. Selvaggi moderni, 1979.

ad allora era stato solo bisbigliato e mai pronunciato con tale intelligibilita. Il

successo dell’avvenimento non si limito al consenso della critica nazionale e cosi
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la denuncia di Liao nei confronti della rivoluzione culturale ottenne alti
apprezzamenti anche da gran parte della stampa straniera. Tra le vignette, raccolte
in una serie chiamata “Memorie di un incubo”, alcune, come “Selvaggi moderni”
(Dangdai yeren, figura 23), inchiodano la “Banda dei quattro alle sue
responsabilita, dipingendone le azioni criminose e disumane. Nel disegno &
descritto un rituale selvaggio che si consuma attorno ad una marmitta dai cui
bordi sporgono delle membra umane. La carne viene bollita al fuoco della cultura
occidentale mentre la “Banda dei quattro” danza celebrando la sconfitta della
civilta. Questo lavoro ¢ caratterizzato da un impatto visivo scioccante: soggetti
grafici estremamente incisivi si sommano nella creazione di un effetto repellente
ed affascinante allo stesso tempo. Il tabu del cannibalismo & accostato alla ritualita
di danzatori mostruosi ed ebbri di un’esaltazione oscena; altri simboli dal
riferimento esplicitamente macabro contornano la scena. Secondo Attilio Brilli la
relazione rituale tra il riso e 1’osceno ha originariamente lo scopo di rimuovere la
norma dell’impianto culturale in crisi per reintegrare la cultura stessa.®’ Liao
sembra riuscirvi perfettamente con la combinazione dei suddetti elementi, ai quali
si aggiunge la suggestione cromatica che gioca sul contrasto tra le tinte vibranti
della scena della danza (la cui coreografia sincronizza le fiamme del falo ed i
danzatori primitivi) e la tenebra caliginosa che avvolge nei vapori della cottura le
vittime della rivoluzione. Anche la caratterizzazione dei quattro, le cui
innumerevoli versioni proposte dal 1976 finirono col giungere ad una
codificazione delle caricature, ¢ rafforzata da un segno graffiante. In un’altra
vignetta intitolata “Sessant’anni a capo chino” (Huajia huitou, figura 24), Liao
dipinge se stesso in due momenti distinti della sua vita. Tra questi due momenti
corrono la bellezza di sessant’anni e I’artista, colto nella medesima posizione,
appare bambino nella parte superiore della tavola ed ormai anziano in quella
sottostante. Mentre, sempre a capo chino, il bambino riceve delle legnate dal

maestro di scuola, Liao a sessantasette anni riceve delle cinghiate dalla guardia

87 Attilio Brilli. 1985.
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rossa che lo deve rieducare. L auto
ironia contenuta in questo lavoro
preannuncia la serie di vignette che
divennero le opere piu conosciute di
Liao Bingxiong. L’autore sembrava
aver ritrovato tutte le sue qualita
artistiche piu preziose e pareva che
gli anni di silenzio e di prigionia
non avessero smorzato il suo spirito
critico, al contrario egli diede prova
di una profonda maturazione
creando una vignetta che per
semplicita e genialita divenne
I’icona di quella generazione di
intellettuali costretta a vivere nel Figura 24. Sessant’anni a capo chino,1979.
terrore  dell’inganno e  della

persecuzione politica. La catalogazione delle opere letterarie secondo le tappe
storiche di una progressiva degradazione dell’eroe di N. Frye giunge in ultima ad
un modello “inferiore a noi per forza o per intelligenza, cosi da darci
I’impressione di osservare dall’alto una scena di impedimento, di frustrazione o di
assurdita”.® L’artista reduce dalla rivoluzione culturale decide di “Ridere di se”
(Zichao, figura 24) esponendosi agli occhi del pubblico nella sua forma sconvolta
dalla menzogna e dalla violenza. Liao commentd I'immagine della giara con
queste parole: “Dopo la disfatta delle quattro fiere, ho disegnato questa auto
caricatura per fare dell’ironia su me stesso e su quanti si trovano nelle mie
condizioni”. Sotto i versi dell’autore una giara si spacca in due e libera il suo
contenuto che perod ne conserva ancora la forma: il prigioniero, anche se sciolto

dalle sue catene, esita a muoversi perché teme di essere ingannato. La diffidenza

% N.Frye. 1969.
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degli intellettuali di fronte alla liberta

di espressione & la conseguenza ovvia

delle persecuzioni politiche subite in

passato e la rappresentazione di

“Ridere di se”, nella sua estrema

semplicitd, ne & la sintesi ideale.

Anche lintervento del colore nella

vignetta contribuisce, attraverso la

plasticita dei volumi, a coinvolgere lo

spettatore nell’esperienza fisica della

costrizione, costituendo un

complemento importante alle linee del

pennello ad inchiostro che insistono

sulla sagoma ed il concetto di

Figura 25. Ridere di se, 1979. contenitore. Fortunatamente la
grandissima  abilita  artistica  ed

esperienza comunicativa dell’autore non sbiadirono durante il periodo di inattivita
dentro la giara. Questo soggetto, divenuto 1’icona di un periodo, divenne anche il
protagonista di una serie di vignette create da Liao nel corso del decennio
seguente. Liao in questo periodo venne premiato per i suoi meriti artistici con
numerosi riconoscimenti ufficiali: vicepresidente dell’unione letteraria di Canton,
membro della federazione artistico letteraria del Guangdong, vicepresidente per la
sezione dell’associazione degli artisti cinesi del Guangdong e presidente del
comitato dell’assemblea per la creazione. Venne compreso nella delegazione del
fumetto cinese in visita in Giappone. La “Mostra del fumetto cinese” allestita a
Parigi nel 1981 comprendeva parte della serie “Primavere ed autunni nel regno dei
gatti”. La sezione del Guangdong dell’associazione degli artisti cinesi, nel 1982,
tenne a Canton la “Mostra su Liao Bingxiong: “Cinquant’anni di fumetti”
esponendo pilt di 110 lavori. Nel 1983 la mostra venne montata anche al museo

nazionale d’arte di Pechino. Poi a Nanning, nel Gunagxi, a Wuzhou, a Guilin e a
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Chongging. L’opera “Ridere di se” ottenne un riconoscimento durante la prima
assemblea della fondazione artistica Lu Xun della provincia del Guangdong.
Nello stesso anno a causa degli effetti dei crescenti contatti con 1’occidente i
conservatori a capo del governo lanciarono la campagna “Contro 1’inquinamento
spirituale” che mirava agli esempi di decadenza -capitalista come certe
acconciature di capelli o la musica di Beethoven.® In quell’occasione il segretario
generale del partito, Hu Yaobang, non solo avanzo delle critiche al marxismo ma
espresse anche degli apprezzamenti su alcuni aspetti della cultura occidentale
andando incontro alla disapprovazione della leadership conservatrice. Da quel
momento Hu incomincid a divenire il destinatario della speranza per una
alternativa al gruppo dirigenziale al potere. Mentre le esposizioni retrospettive
celebravano i cinquant’anni
di attivita di Liao, questi
mantenne il suo impegno
nell’attenta registrazione
degli avvenimenti politici
attuali. Nel 1986 una serie di
manifestazioni studentesche
coinvolsero numerose
universita allo slogan di “W
la democrazia” nel tentativo
di combattere la
manipolazione delle elezioni
per 1 congressi popolari.
Jeffrey N. Wasserstorm pone

I’accento su di un aspetto

molto importante di questo Figura 26. La fantasia della nuova primavera, 1986.

movimento: “Nella

8 J A.G. Roberts. 2002.
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Repubblica Popolare questa era la prima serie prolungata di dimostrazioni
studentesche non direttamente promosse o esplicitamente incoraggiate dagli alti
funzionari del partito”.” Liao nello stesso anno cred la vignetta “La fantasia della
nuova primavera” (Xinchun gixiang, figura 26)

in cui ritrae una colomba intenta ad estrarre il

dente di una tigre. La delicata operazione, data

anche la natura del paziente, & impressa sulla

carta con la stessa forza delle stampe silografiche

che rievocano la propaganda rivoluzionaria

contro i nazionalisti. Le agitazioni studentesche

furono pero placate con un semplice divieto del

governo, inoltre nel gennaio del 1986 Hu

Yaobang venne costretto a fare autocritica e

quindi a dimettersi dalla sua carica. In quell’anno

Liao disegno la vignetta “Tagliare il codino”

(Jian dianzi, figura 27) in cui parlava

dell’esistenza di un retaggio feudale che pero

poteva fare a meno di simboli come il codino.

Per completare la rivoluzione, 1’eliminazione

fisica del codino doveva essere seguita

dall’eliminazione di un codino invisibile e la

responsabilita di questa difficile missione ricade

sui compagni ai quali & richiesto un ulteriore

grande sforzo. Nel contempo Liao veniva

indicato come una delle maggiori autoritd nel

campo del fumetto e dell’arte cinese e per questo

rappresentd il suo paese in manifestazioni Figura 27. Tagliare il codino,

1986.
domestiche ed internazionali come nel caso della

%0 J A.G. Roberts. 2002.
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“Mostra dell’arte cinese del Guandong” tenutasi nel luglio del 1986 presso
I’accademia tailandese d’arte. La protesta di Liao non si riferiva piut solo agli anni
della rivoluzione culturale ma guardava con preoccupazione ad una possibile
restaurazione del feudalesimo. Quando Hu Yaobang mori, dalle organizzazioni
studentesche parti I’impulso per una lunga serie di manifestazioni non autorizzate,
non solo commemorative di colui il quale era considerato dal popolo un
sostenitore della democrazia, ma anche di protesta contro la corruzione ed il
nepotismo al governo. Il 1989 fu I’anno della tremenda repressione delle
manifestazioni in piazza Tiananmen in cui dalle 400 alle 800 persone vennero
trucidate dall’esercito. La protesta pacifica venne concertata ad arte per mettere il
governo in una posizione difficile da gestire poiché questa volta I’autorita cinese
doveva tener conto dell’opinione pubblica mondiale. L’epilogo sanguinoso del
contrasto ai vertici del potere, cio¢ tra la fazione riformista e quella conservatrice
del partito, venne seguito da numerosi arresti tra gli attivisti politici, protagonisti
delle manifestazioni, che non scapparono all’estero. Precedentemente alla tragica
conclusione del 3-4 giugno, ’apparato della propaganda aveva disposto che la
stampa non facesse eco al movimento ignorandolo completamente. 11 “World
economic herald” di Shanghai dedico invece molto spazio alle dimostrazioni
pubblicando numerosi articoli di scrittori autorevoli. Per questo il direttore del
giornale, Qin Benli, venne rimosso dal suo incarico. Dopo che I’esercito dell’ APL
fece il fuoco sulla folla indifesa, Deng condanno il tentativo dei manifestanti
controrivoluzionari di rovesciare il partito comunista, il sistema socialista e la
Repubblica Popolare della Cina. Nel frattempo il dipartimento della propaganda
legittimo la repressione asserendo che dei ribelli, delle canaglie avevano attaccato
selvaggiamente I’esercito che solo a prezzo di pesanti sacrifici era riuscito a
mantenere 1’ordine e a salvare il socialismo. Alla serie di “Autoridicolizzarsi” si
aggiunse nel 1989 una nuova vignetta intitolata “Consolati” in cui un testo
composto da Liao dice:
“Il nuovo sostituisce il vecchio e funziona meglio,

la giara viene ricoperta di vetro anziché di tegole.
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Anche se ¢ ancora difficile muovere il corpo,

abbiamo due occhi per guardare fuori.”
Favorevole alla politica di apertura intrapresa dal partito negli anni 80, Liao
sembrava per0 nutrire dei dubbi riguardo all’effettiva liberta conquistata dal
popolo nell’era di Deng Xiaoping. Liao parla di una seconda giara le cui pareti
sarebbero per0 invisibili. Le pareti trasparenti permettono a chi sta dentro di
vedere e... di essere visto, in questo modo le ingiustizie della politica interna della
Cina, ancora lontane da un verdetto storico, vengono giudicate dall’opinione
pubblica mondiale in tempo reale, creando una realta in equilibrio tra la liberta e

I’apparenza di questa.

3.2.3 1l fumetto satirico cinese dopo la rivoluzione culturale, conclusioni

Secondo Rhonda Walker,”' pill tempo passa e piu probabilmente una
vignetta viene capita in modo differente da quando fu realizzata. Questo perché il
fumetto satirico ¢ I’iscrizione di un momento nel tempo, e percio ¢ piu facilmente
comprensibile se letto nel periodo illustrato dal fumetto stesso. L’impatto che la
rappresentazione dell” “adesso” ha sulla societa deve in parte la sua forza all’uso
di simboli, come uniformi o macchine da guerra, che con il passare del tempo
divengono meno familiari. La giara ridotta in frantumi nel 1979 divenne perd un
significante capace di rimanere sempre attuale nei decenni successivi, assumendo
diversi livelli di lettura il cui denominatore comune ¢ I’esempio di persecuzione
politica piu evidente della storia moderna della Cina. L’ingegno creativo di Liao ¢
stato un esempio illuminante per il fumetto cinese moderno, tuttavia 1’artista
durante un’intervista del 1996 sollevo delle perplessita riguardo la forza
espressiva della scena fumettistica cinese contemporanea: “Oggi la Cina non ha
una scena fumettistica autentica in quanto, dopo di me, essa ha subito un arresto.”

Le parole dell’autore si riferiscono all’impegno sociale delle nuove generazioni
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aggiungendo: “Al giorno d’oggi i fumetti dei disegnatori moderni sono tutti

piuttosto superficiali”. 2 La giustificazione che proviene dal coinvolgimento

diretto in un periodo storico particolarmente turbolento non esaurisce del tutto lo

scarto qualitativo di cui Liao parla. La passione nella lotta politica di questo

disegnatore ¢ stata interpretata da molti come una forma di coraggio, ma ¢ lo

stesso Liao a negare questa versione: “Qualcuno mi disse che io ho troppo

coraggio. In realta io non ho affatto coraggio, ma solo quella carica di rabbia che

contribuisce ad spingermi, a forzarmi”. Il dolore e la rabbia riempiono con le loro

tinte scure molti dei suoi lavori. Quello che attraversa la produzione di Liao

Bingxiong dalla resistenza contro il Giappone, alla guerra civile contro il partito

nazionalista, ed il ricordo dell’ “incubo” poi, ¢ un dolore incapace di tacere. In

una sorta di preghiera egli afferma che i “fumetti del dolore e della indignazione”

sono la sua specialita e percio prega il cielo rimanere disoccupato al pill presto.
Nel corso degli anni 90 il riconoscimento nei confronti dell’autore si

espresse in  una

forma di

acquisizione

dell’artista ~ come

parte del patrimonio

culturale nazionale.

Nella foto

commemorativa

della  “Notte di

Bingxiong”

tenutasi I"otto Foto 4. Liao ¢ protagonista di un evento intitolato La notte di
Bingxiong, 1992.
novembre del 1992, ingxiong

N

Liao ¢ il protagonista assoluto di un evento promosso dall’associazione degli

°! Rhonda Walker. (sito internet visitato nel gennaio 2004).
% Hung Chang-tai. 1988.
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artisti del Guangdong, I’accademia d’arte del Guangdong, la casa di pubblicazioni
artistiche Lingnan e numerose altre istituzioni. Gli anni bui del controllo
ideologico operato attraverso la repressione sembrano essere lontani dalle luci
dello spettacolo montato attorno all’artista reduce della rivoluzione culturale.
Eppure pud farsi strada il dubbio che la scelta reiterata dell’icona di
“Autoridicolizzarsi” non sia dettata esclusivamente dai vantaggi di una
comunicazione pil incisiva. La condanna della rivoluzione culturale fu il primo
significato attribuito alla vignetta, quando questa ne divenne il simbolo venne poi
accompagnata da parole che ne completavano la grammatica, correggendo la
sfumatura della critica. Cio potrebbe risultare assolutamente conseguente alla
raffinatezza stilistica dell’autore, ma il fatto di cronaca internazionale che
coinvolse la NATO in Cina nel 1999 venne accusato da Liao, ormai
ottantaquattrenne, con un’energia straordinaria. La sorpresa non scaturisce dalla
reazione indignata di fronte ad un fatto assai grave quanto, piuttosto, dalla
differenza rispetto ai toni delle espressioni riferite ai fatti di politica interna. Per
meglio dire, si tratta di una affinita con il cambiamento di stile che segno la
produzione di Liao prima e dopo il 1949: secondo una teoria di Rhonda Walker®” i
fumetti satirici procurano informazioni politiche secondo la prospettiva di
interesse di una corporazione dominante, il che ha piuttosto senso quando si
trattava di fare gli interessi della patria affrontando I’invasore o il partito politico
opposto. In seguito alla fondazione della Repubblica Popolare Cinese il dissenso
nei confronti della corporazione di appartenenza ebbe come risultato “finale” lo
sviluppo di un atteggiamento di auto-censura. Questa serie di supposizioni non
riguardano in nessun modo i meriti artistici o I’impegno politico e sociale di Liao
Bingxiong, ne hanno lo scopo di lanciare un’ombra sulla produzione fumettistica
cinese contemporanea. Sebbene l’unita politica, ricostituitasi attorno a Deng
Xiaoping dopo i disordini del giugno 1989, avesse scongiurato il pericolo di

nuove ed insidiose cospirazioni ‘“‘controrivoluzionarie”, nel 1992 Liao scrisse

%3 Rhonda Walker. (sito internet visitato nel gennaio 2004).
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ancora accanto all’immagine della giara: questa volta il testo della vignetta
intitolata “Felici di se” storpia una canzone degli anni 50, 60 intitolata “Il

socialismo ¢ buono” facendone invece un inno alla giara.

Foto 5. Liao Bingxiong posa per la stampa, 2000.

Questo studio ha tentato di chiarire, attraverso I’opera del disegnatore Liao
Bingxiong, le fasi salienti dell’evoluzione del fumetto satirico cinese. Forse il
risultato si avvicina ad una semplificazione di questo fenomeno, ma il suo
significato pill intimo si puo leggere nelle parole dello stesso Liao: "L umorismo e
I’ingegno dovrebbero essere caratteristiche della caricatura, e io voglio imparare a
realizzare caricature che siano umoristiche e ingegnose, e che possano recar
beneficio alla gente. Ma, poiché ho visto tantissimo dolore, I’indignazione si ¢
accumulata nel cuore e cosi non ho potuto fare a meno di riempire il foglio di

. . 94
rabbia e lacrime amare”.

% Hung Chang-Tai. 1988.
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APPENDICE

In questa foto
(appendice 1) del

1938 sono raccolti i

membri della
“Squadra di
propaganda

fumettistica per la
salvezza della
nazione”. Fila in
basso, da sinistra:

Liao Bingxiong (23

anni), Huang Mao,

Appendice 1. 1938.

Liu Jianan. Nella

seconda fila, da sinistra: Lu Zhixiang, Shu Qun, Te Wei, Yang Taiyaing e Lai
Shaoqi. Nella foto sotto (appendice 2) Liao posa con i membri della Societa
“Unione  mondiale
del disegno”. Da
sinistra della fila in
alto: Lu Wuya,
Huang  Mengtian,
Chen  Yutian e
Liang Yongtai. In
basso, da sinistra:
Hunag Xinbo, Liao
Bingxiong (32 anni)
e Lu Di.

Appendice 2. 1947.
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Appendice 4.
Scommettere vite
umane (Du ding tu),
1945.

Appendice 3. Dalla

serie L’ultimo corso

di tiro (Zuixin sheji

jiaocheng), 1945.15
P TR

Appendice 5. Dalla
serie Il moderno
prometeo (Jinzhi

puluomixiusi), 1945.
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Appendice 6. Dalla
serie Primavere ed
autunni nel regno
dei gatti: Un ladro
che grida “Al
ladro!” (Zei
hanzhuo zei), 1947.

wxe ¥ ek CHSE

Appendice 7. Dalla
serie Primavere ed
autunni nel paese
dei gatti: Embargo
del pesce alla
dogana (Jinyun yu
chukou), 1947.

w0 SECke COSE

Appendice 8. Dalla
serie Primavere ed
autunni nel paese
dei gatti: L’ordine
costituito riceve il
merito (Zhi’an you
gong), 1947.

P D 7B, N
o SE % COSE
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