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« ….Non sapevo più in 
che mese o anno fosse successo. Ma 

il ricordo viveva in me, un frammento 
di passato perfettamente conservato, 

una pennellata di colore sulla tela 
della nostra vita che era diventata 

vuota e grigia… »  
 Khaled Hosseini 
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Giovanni Quattromini, nato ad Altamura (Bari) il 19 febbraio del 1979, 

sposato con Cinzia Ionata, è padre di un bambino, Alessandro nato nel 

2009 e di un altro in arrivo. 

Militare dell’Aeronautica italiana da marzo 2000, dopo aver lavorato in 

diverse zone d’Italia tra cui Fano, Roma, Viterbo, La Spezia e Verona, 

presta attualmente servizio al 51° Stormo di Istrana (Treviso) e da 

qualche anno vive con la sua famiglia vicino Padova. 

Da luglio a novembre 2010, con il proprio Reparto, è stato impegnato 

in un’operazione militare di supporto, per conto della NATO presso il 

« Regional Command West »    di Herat (NORD-OVEST 

AFGHANISTAN), dove ha sede il Comando del Contingente 

Nazionale Italiano.  

 

Padova, 17 febbraio 2012 
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 PRONTO PER IL VIAGGIO 

 

Torino, 08 luglio 2010 ore 07.00  

Seduto nella sala d'attesa dell'aeroporto, attendo che 

una voce dal microfono annunci il mio volo. 

Insieme a me, altre circa 120 persone compresi i mi ei 

colleghi, alcuni che lavorano in altri enti, qualch e 

giornalista e qualche altra persona che non saprei 

spiegare il motivo per la quale sia qui con noi pro nta 

per partire. 

Penso a mio figlio Alessandro, l'ho salutato ieri s era, 

lui mi ha abbracciato e mi ha sorriso, non consapev ole 

che lo stessi lasciando per quattro mesi solo con s ua 

madre: troppo piccolo per poterlo capire. 

Di solito quando partivo per lavoro stavo via un me se 

al massimo ed è per dove sto per partire che mi sen to 

teso e pensieroso: non mi era mai capitato in dieci  

anni di dover andare a lavorare in un territorio 

martoriato dalla guerra come quello dell'Afghanista n. 

Prima della partenza e qualche giorno fa, mi sono 

documentato sulla situazione in Afghanistan e su co me 

il Paese vive dopo quello che ha subìto in più di 

trent'anni di storia. 

Dopo quasi quarant'anni di "pace", prima l’arrivo d ei 

sovietici negli anni Settanta, poi i "Mhujhaidin" a lla 

fine degli anni Ottanta, l’insediamento dei "Taleba ni" 

dal 1994 ed infine la volta degli “Occidentali" dal  

2001, subito dopo l'attacco alle "Torri Gemelle", p er 

combattere i talebani che gli americani stessi 
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inizialmente avevano "armato"..... 

Sono tanti i "retroscena" che hanno caratterizzato 

questi molteplici conflitti: tutti negli stessi pos ti, 

nelle stesse regioni, nelle stesse città, nei stess i 

villaggi, nella stessa nazione. 

Una nazione, un paese in continua lotta vuoi per i 

fattori esterni, vuoi per la "multietnicità" che lo  

caratterizza. 

Questi i motivi che spiegano la situazione attuale:  ci 

sto andando con la voglia di conoscere e vivere la 

situazione anche da vicino. 

Andrò esattamente a pochi chilometri da Herat, la 

seconda città dopo la capitale, Kabul, nella parte 

nord-ovest del paese, sotto il Comando del continge nte 

italiano e probabilmente una delle zone meno 

"turbolente" rispetto alle altre.  

Seduto su questa poltroncina, in questa sala d'atte sa, 

con la nuca appoggiata al muro e gli occhi semichiu si 

per il poco sonno della notte in pullman, sono 

sopraffatto da tanti pensieri: penso a mio figlio e  a 

quanto mi mancherà, penso a mia moglie e alla pazie nza 

che avrà ad accollarsi da sola nonostante il suo 

lavoro, le responsabilità di madre e anche di padre , 

dato che non sarò presente, con un bambino di dieci  

mesi.  

Non smetterò mai di ammirarla e ringraziarla per qu ello 

che fa'! Credo che sia una fortuna avere al proprio  

fianco una persona paziente e che sappia capire alc une 

situazioni, come fa lei: sono fortunato. 

Provo ad immaginare lo scenario che mi apparirà una  

volta che avrò messo piede ad Herat. 

Vedo già davanti a me il paesaggio, descritto tante  
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volte da alcuni miei colleghi che ci sono già stati : 

polveroso con vegetazione rada e caldo in questo 

periodo, tanto caldo... 

Penso a quello che farò, alle difficoltà che ci 

saranno, alla gente del posto che vorrei imparare a  

conoscere: alle loro condizioni, le loro opinioni, i 

loro usi, le loro tradizioni, le loro sofferenze e 

anche le loro speranze e i loro sogni... 

Nella mia mente in questo momento c'è un intreccio di 

stati d'animo, un miscuglio di preoccupazione, atte sa, 

curiosità e fantasia: tutto questo quasi mi torment a! 

Hanno appena annunciato il nostro volo ed è ormai o ra 

di avviarci verso il gate.  

In fila indiana, ognuno mostra la carta d'imbarco e  ci 

accomodiamo sull'aereo, dove le hostess ci danno le  

indicazioni. 

Tra di noi abbiamo scambi di pensieri, emozioni e 

sensazioni: l'aereo decolla e quasi non ce ne 

accorgiamo! 

Durante il volo qualcuno sonnecchia, qualche altro 

legge, si parla, si ride e dopo diverse ore siamo n egli 

Emirati Arabi: qui trascorreremo la notte per poi 

ripartire nell'indomani mattina. 

In fase di atterraggio, sorvoliamo la città di Abu 

Dabi, dai finestrini scruto i grandi palazzi e 

grattacieli e la città è tutta illuminata, un forte  

movimento di automobili: ricchezza ostentata dei 

petrolieri arabi, penso. 

"Che differenza" mi dico, "in poche ore di volo, si  

passerà dal lusso dei grandi capitalisti alla pover tà e 

alla sofferenza della guerra". 

Atterriamo, e in un paio d'ore mi ritrovo nella cam era 
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d'albergo, chiamo mia moglie, poi stanco, mi 

addormento... 

___________________________________________________ ____ 

 

IL SECONDO VIAGGIO: STEFANO 

 

Al Bateen (aeroporto di Abu Dabi - Emirati Arabi) 0 9 

luglio 2010 ore 11.30  

Dopo una notte quasi insonne ed una mattinata 

movimentata: colazione veloce e "trasportamenti var i" 

tra recupero dei bagagli e imbarco su altro aereo, 

eccomi ancora in viaggio: mi separano ancora cinque  

ore, circa, dalla mia destinazione. 

Accanto a me c'è Stefano, è un uomo di circa 

cinquant'anni che fa parte della mia "categoria di 

lavoratori" . E' originario di Verona ma vive a Bolzano, 

dove lavora, è sposato e ha quattro figli: sarà lon tano 

da loro per sei mesi. 

Disagi che assoggettano chi è spesso in missione in  

simili territori, ma che a volte sono ripagati da m ille 

soddisfazioni. 

Stefano mi parla di sé, della sua vita, delle sue 

esperienze: è l'ottava volta che va a lavorare in 

territorio di guerra, ha iniziato a venticinque ann i 

col Congo, per passare dalla Somalia, l'ex Jugoslav ia, 

Kosovo, Albania, Iraq, fino all'Afghanistan che per  lui 

è già la seconda... 

Mi parla di quello che fa, è un tecnico di elicotte ri 

impiegati in questo tipo di territori per  

ricognizioni.  

Mi parla delle mille difficoltà che ha dovuto 

affrontare, dei mille disagi e delle tante esperien ze 
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tra luoghi diversi e popoli diversi, vivendo realtà  e 

situazioni uniche, ha visto povertà, sofferenza, 

sorrisi e speranze. 

Questa è la guerra, questo è ciò che potrei trovare  

quando sarò ad Herat: scoprire ciò che mi possa 

affascinare per potermi, poi, rendere conto di quel lo 

che veramente succede dove le ingiustizie regnano.  

Parlare con questa gente, capire ciò che pensano, q uali 

sono i loro desideri, come hanno vissuto e come viv ono 

la loro situazione: credo che sia qualcosa che ness un 

altro possa darti se non ci vai direttamente a 

scoprirli. 

E' bello parlare con Stefano, è una persona colta, 

curiosa, competente: conosce ogni situazione politi co-

sociale di ogni Paese che ha “visitato”, dove a pag are 

le conseguenze delle crisi sono sempre i più deboli : a 

questo dovrebbe servire la nostra presenza laggiù, dare 

una mano a questa gente a ritrovare i propri diritt i 

(se mai ne abbiano avuti!!). 

"Quando vai in un posto nuovo, sopratutto per il no stro 

lavoro, prima di arrivarci, è sempre bene conoscere  la 

sua storia, la situazione politica e sociale: è un modo 

per darsi una spiegazione a ogni singolo gesto, sgu ardo 

e comportamento che per noi possa sembrare inusuale , di 

chi ci è nato e ci vive, è un biglietto da visita 

indispensabile per avvicinarsi a loro"..... 

Ascolto Stefano con grande interesse, mentre parla è 

come se avessi veramente davanti a me la situazione  

dell'Afghanistan e tutto quello che continua a subi re: 

la libertà negata a tanta gente, la voglia che molt i di 

loro hanno di ricominciare...Tutto questo accresce la 

mia curiosità e ho voglia di conoscere le loro cult ure. 
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Dal colloquio capisco che questo Paese possa essere  

anche un territorio cruciale per l'incontro tra 

Occidente e Oriente, un posto tutto da scoprire e 

raccontare. 

Mi sembra di essere già là con la mente. 

Dopo aver percepito queste informazioni, la stanche zza 

prende il sopravvento e improvvisamente sprofondo i n un 

sonno pesante: Stefano fa lo stesso. 

Mi risveglio improvvisamente quando il Comandante 

dell'aereo ci annuncia che stiamo sorvolando Herat e 

che fra circa quindici minuti effettuerà la manovra  di 

atterraggio. 

"Cavolo! Ho dormito per quasi due ore!"  penso tra me. 

Anche Stefano si sveglia e in pochi minuti la maggi or 

parte di noi è pronta per scendere. 

In mezz'ora l'aereo ha compiuto le manovre di 

atterraggio, dai finestrini avvistiamo le enormi 

montagne sabbiose afgane, il cielo ha un colore azz urro 

chiaro che col riflesso della grossa luce del sole 

tende ad avvicinarsi a un grigiastro. 

Appena siamo a terra e l'aereo si ferma, i portello ni 

si aprono e in pochi istanti la gente, dopo quasi 

cinque ore di volo, sembra accalcarsi, impaziente d i 

voler scendere. 

Siamo finalmente fuori: sono in Afghanistan, ad Her at, 

a pochi chilometri dal confine con l'Iran!  

Sono le cinque del pomeriggio, il sole è cocente, s ono 

sceso da poco e già inizio a sentire tanto caldo. 

Mi guardo intorno, vedo che la terra è sabbiosa, l' aria 

sa di polvere, intorno e in lontananza montagne: tu tto 

come immaginavo.  

Sembra che siamo a valle, ma in realtà siamo a quas i 



 7 

mille metri d'altezza dal livello del mare! 

In uno stato quasi "confusionale" seguo tutti gli a ltri 

e, in lontananza, chi in aeroporto ci lavora, 

incuriosito ci osserva. 

Un paio di queste persone ci fanno da guida, ci 

accompagnano in un enorme capannone, ci fanno sbrig are 

alcune pratiche indispensabili per la nostra 

permanenza. 

Inizia così la mia avventura ad Herat...  

 

 

 

 

 

Figura 1 Situazione paesaggistica e montagne in lon tananza appena 

atterrati ad Herat (foto Quattromini G.)  
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Figura 2 Altra prospettiva di montagne in lontananz a a Herat (foto 

Quattromini G.) 

 

 

___________________________________________________ _ 

 

INIZIO A VIVERE LA "MIA" GUERRA. 

 

Herat, 10 luglio 2010 ore 22.30  

Descrivere la giornata di oggi sarebbe quasi "inuti le", 

non ho visto nulla di ciò che potesse interessarmi 

particolarmente: sono ancora in fase di “adattament o” e 

ho solo "regolarizzato" alcune cose necessarie per la 

mia permanenza. 

Mi hanno dato un alloggio, dormo in una camera con 

altre due persone, ho un letto, un armadio, un 
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comodino: ieri sera mentre aprivo la borsa e sistem avo 

le mie cose, ho trovato una "sorpresa" lasciata da mia 

moglie.  

Mi ha messo alcune foto di mio figlio, sono stato p iù 

di un'ora a guardarle, anche se erano foto che avev o 

già visto tante volte. 

Non avevo mai immaginato prima d'ora che essere pad re 

mi potesse "sconvolgere" così tanto la vita. 

Da quando lo sono diventato, vedo tutto in maniera 

molto diversa... 

E' una cosa che mi risulta difficile spiegare, ma c redo 

veramente di essere migliorato, riesco ora a vedere  

tante cose anche in altre prospettive. 

Anche "l'approccio" con questa esperienza, secondo me, 

probabilmente sarebbe stato diverso, se prima non f ossi 

diventato padre: sembra che voglia viverla intensam ente 

per poter un giorno raccontargliela... 

E' un momento della mia vita che vorrei conservare nel 

mio bagaglio con una incredibile predisposizione a 

viverlo al meglio per poterlo poi "utilizzare". 

Mi guardo intorno e mi sembra tutto veloce, la vita  tra 

i militari scorre tra polvere e caldo, ognuno fa il  suo 

lavoro, ci si scherza, ci si confronta mentre non 

sappiamo realmente quello che succede fuori da qui e io 

in  questi due giorni non ho avuto nessuna possibil ità 

di “contatto” con nessuna “fonte”: le notizie, se 

arrivano, di solito sono frammentarie e ce le porta no 

chi esce spesso fuori dalla base... 

Sicuramente sapranno prima in Italia ciò che succed e 

e…da noi la situazione viene vissuta diversamente. 

Ho notato che in questa struttura non ci sono solo 

italiani, ma ho visto anche spagnoli, slavi, bulgar i, 
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albanesi e americani. 

Rappresentiamo nazioni che sono qui per lo stesso 

scopo: portare la nostra voce, lasciare un segno...  

Il mio pensiero in questo momento va ai tanti civil i 

che sono fuori da qui e a chi tra di noi esce spess o, 

esponendo la propria vita al rischio. 

Inizio anche io a vivere la guerra. 

___________________________________________________ ___ 

 

ALLA RICERCA DI AFGHANI  

Herat, 11 luglio 2010 ore 10.30  

E' il terzo giorno, oggi è domenica: la prima domen ica 

che trascorro in terra Afgana. 

Anche se di "afgano" ho visto ben poco... 

Non ho avuto ancora alcun contatto con nessuno dell a 

popolazione o comunque con nessuna "fonte" del post o, 

quello che ho visto intorno a me, fino ad ora, 

mimetiche verdi che mi girano intorno (...ed io son o 

uno di loro...), mezzi di trasporto, armi, polvere,  

briefing di "benvenuto"... 

Sono ancora frastornato e sto elaborando questa rea ltà, 

devo prendere dimestichezza coi luoghi che all'inte rno 

di "Camp Arena", questo il nome della base, dovrò 

spesso o per lavoro o per “i ritagli di vita normal e” 

frequentare. 

Devo entrare nel merito di ciò che sarà il mio real e 

lavoro e per via dei tempi "burocratici" che 

sistemeranno la mia posizione nell’organico, non ho  

ancora fatto alcun “affiancamento”. 

Comunque come dicono i tanti "veterani" del posto: “c'è 

tempo e ci sarà tempo per far tutto ciò che porterà  ad 

entrare “nell' ottica" afghana” . 
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Sostanzialmente non ho capito che vogliano dire... 

Sto comunque incontrando un sacco di gente (si cont a 

che siamo circa in tremila tra italiani e non), ci 

lavora anche qualche  civile "del posto", personale  

afghano impiegato in lavori che vanno da quelli del la 

logistica a quelli manuali, dandoci, per quello che  

vedo, un grosso aiuto. 

Io, come tanti, ad oggi, ho solo avuto contatti con  i 

miei connazionali, colleghi che son quì da qualche mese 

prima che arrivasse il mio gruppo e qualcuno è in 

procinto di partire per tornarsene a casa. 

Quelli come me, li riconosco a vista, ricordo le lo ro 

facce, dato che siamo arrivati insieme dopo parecch ie 

ore di viaggio, perché, anche loro, hanno lo sguard o di 

chi deve ancora integrarsi con l’ambiente, basta 

vederli: espressioni di chi ancora non si rende con to 

di dove è, siamo dei "pesci fuor d'acqua" e ancora non 

ho fatto mio questo contesto. 

Vorrei sfruttare questa situazione e prenderla come  

un’opportunità, vorrei utilizzare questa esperienza  per 

"provare" a fare ciò che la mia passione richiede: 

vivere questi momenti per poi divulgarli in qualche  

modo. 

Mettere nero su bianco tutto quello che vedo e che mi 

succede intorno, scrivere le mie sensazioni, raccon tare 

questa realtà dal punto di vista mio personale e 

paragonarla con ciò che i media riportano di questa  

guerra, utilizzando tutti i materiali che raccolgo 

anche per un futuro. 

Da militare, eseguo ordini, mi attengo ad alcune 

regole, alle quali qualsiasi altro civile non è 

assoggettato, sono armato, indosso stellette e divi sa, 
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ma come tanti "civili" vivo i momenti, ho le mie 

passioni e riportare ciò che vedo entra tra le mie 

idee. 

Oggi con una famiglia, un figlio, il mutuo e le 

bollette da pagare risulta essere sempre più diffic ile 

conciliare il tempo con queste cose: quale migliore  

occasione come questa. 

Ho solo trentuno anni e di tempo ne ho: ci provo. 

Mi rendo conto che la strada è insidiosa, mi mancan o le 

nozioni basilari e lo studio, il poco tempo a 

disposizione, risulta essere sempre difficile. 

Tuttavia, da quando scrivo per un giornale sto vede ndo 

venire fuori tutti i miei difetti: affiorano sempre  le 

mie lacune ortografiche e sintattiche, qualche 

miglioramento lo sto avendo: questione di 

allenamento!...Cerco di essere ottimista... 

Visti questi tre giorni di "magra" assoluta, mi chi edo 

se nei prossimi mesi avrò mai veri contatti con la 

realtà del posto: in tal caso non riuscirò mai a fa re 

quello che è nel mio intento! 

Vedremo... 

Intanto, ho già una prima opportunità che potrei su bito 

sfruttare: proprio oggi, nel pomeriggio andrò a far e un 

giro per i mercatini in un'area che le Forze ISAF ( le 

Forze di Coalizione presenti qui) hanno concesso ad  

alcuni venditori: gente di Herat, qui all’interno 

dell’aeroporto. 

Venditori che sono stati autorizzati ad aprire le 

proprie bancarelle all'interno della base e a vende re 

la loro mercanzia: una sorta di "accordo" o 

"convenzione" attuata per avvicinarci più a loro ed  

allo stesso tempo dargli un’opportunità di lavoro, che 
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qui in Afghanistan sarebbe parecchio importante. 

___________________________________________________ _ 

      

   PASSEGGIATA PER IL BAZAAR (MERCATO) 

 

Herat, 11 luglio 2010 ore 14.00  

Nel primo pomeriggio e sotto un sole cocente, con u n 

gruppetto di colleghi ci rechiamo verso il bazaar, per 

noi "occidentali" i "mercatini". 

La mia "comitiva", in poco, tempo la perdo a causa 

della moltitudine di gente accalcata in quest'area.  

"Mimetiche" che vanno e vengono, tuttavia non mi 

preoccupo tanto di aver perso il mio "gruppetto", p enso 

di poterlo ritrovare, anzi egoisticamente è un modo  per 

godermi da solo questa che per me può essere una no vità 

e scopro che per noi militari, l'occasione dei 

mercatini è un grosso diversivo alla routine 

quotidiana. 

Un modo per staccare dalla vita in base e anche dai  

rischi, credo che sia lo stesso anche per questa ge nte 

che viene a vendere la sua merce: noi abbiamo la 

possibilità di conoscerli da vicino e comprare qual cosa 

di particolare da portare a casa e per loro una 

possibilità per fare piccoli affari, credo, sia 

economicamente che "moralmente". 

Questo sarà il primo vero contatto che avrò con 

qualcuno del posto e passando tra le bancarelle, i 

venditori mi hanno destato parecchia curiosità. 

L'area che è stata concessa a loro è vasta quanto u na 

piazza di una piccola città, più o meno: lo spazio 

necessario per piazzarci alcune bancarelle, cercand o di 

accontentare quanta più gente possibile. 
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Accedendoci, è sembrato quasi di vivere un film già  

visto: uomini vestiti in abiti larghi e di svariati  

colori per la maggior parte, alcuni invece, 

"all'occidentale", sono là a "trattare" con i clien ti. 

Passo per le bancarelle e guardo la merce: pietre, 

bracciali, abiti, foulard, pashmine, tappeti, 

souvenir,...:il tutto è contornato da un gioco di 

colori, movimenti lesti, via vai di gente, rumori d i 

voci e passi nel selciato,... Mi sembra di essere 

tornato indietro di anni, quando da bambino mia mad re 

mi portava al mercato rionale: ricordo come i 

venditori, vociferando e richiamando le loro attenz ioni 

in tono alto, mostravano i propri prodotti e le don ne 

che visionavano le mercanzie, commentavano e 

compravano: i tipici mercati che esistono tutt'ora,  

sopratutto nell'Italia meridionale, stesso scenario , 

cambia solo l'ambiente e la situazione. 

Sono più "interessato" ad osservare i venditori che  la 

merce, mi accorgo che sono tutti uomini: segno di 

quanto la donna conti qui.... 

Ciò che mi sorprende è la loro "strana tranquillità ", 

ti guardano e sorridono: "My friend!"  - mi esclama uno 

di loro, pensando che sia interessato a comprare 

qualcosa. 

Si avvicina e mostrandomi i suoi orologi e braccial i, 

cerca di convincermi a comprarli. 

Qui è materiale che arriva dalla Cina e da Dubai e i 

prezzi sono irrisori, ma io non sono interessato a 

comprar nulla. Il suo sguardo e la sua "disponibili tà" 

da venditore, vincono però, quasi vorrei acquistare  

qualcosa. 

Invece di chiedergli degli orologi gli chiedo come si 
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chiama, "My name is Ismael!" -mi risponde -.  "And you?"   

"I'm Gianni" - gli rispondo. 

Lo guardo e ogni tanto osservo anche i suoi "colleg hi": 

mi sorprende che tanti, nella loro compostezza e qu asi 

"timidezza" sembrano restare "al proprio posto", qu asi 

che non vogliano "dar fastidio" o non essere invade nti 

con noi "occidentali"....Ma siamo noi che siamo nel la 

loro terra! 

Negli sguardi di questa gente leggo rassegnazione e  

allo stesso tempo tranquillità: sono occhi che 

appartengono a chi col dolore e la sofferenza ci 

convive. 

Mi rivolgo al mio "venditore" Ismael e nonostante l a 

confusione provo a parlarci. 

Mi accorgo che oltre a sapere qualche parola di 

inglese, parla in italiano, segno di anni di nostra  

presenza in Afghanistan. 

Lo guardo, lui mi sorride, avrà credo circa la mia età, 

è alto, indossa abiti larghi e chiari con dei sanda li, 

scuro di carnagione, ha una barba folta, lunga e ne ra. 

"Come va?"  -gli chiedo (mi viene di parlargli in 

italiano). 

Lui con un altro accenno di sorriso: "Molto bene!"  -mi 

risponde. 

"Sei di Herat, Ismael?" - gli chiedo. 

"Si, otto chilometri fuori" -aggiunge. 

"Come vanno gli affari, si vende sempre qualcosa?" - Non 

mi interessa tanto come vadano realmente i suoi aff ari 

nelle vendite, ma uso la domanda semplicemente per 

provare ad instaurare un dialogo con lui. 

"Bene, grazie!Gli italiani sono amici, è gente che ci 

vuole bene, e grazie a voi qui dentro abbiamo 
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possibilità di fare "profit"-  mi dice. 

Per "profit", guadagno, capisco quanto, abbiano bis ogno 

di vivere e fargli guadagnare qualche euro è sempre  

importante: è uno dei "metodi" che le forze "ospiti " 

hanno utilizzato per "avvicinarsi". 

"Ottimo, mi fa piacere, quanti anni hai? Ismael?" - 

chiedo. 

"Twenty-nine, and you?" -utilizza l'inglese, questa 

volta.  

Ha ventinove anni, è più giovane di me, anche se a 

guardarlo gliene avrei dato qualcuno in più. 

E' gente che non avrà una situazione facile, penso,  

sarà abituata sempre a lottare, a sacrificarsi, a 

lavorare, a condurre in pratica una vita nettamente  

lontana dai nostri canoni. 

Dopo uno scambio di battute riferite alla situazion e 

della sua attività commerciale, mi racconta che a c asa 

ha una moglie e quattro figli da sfamare, resto bas ito 

pensando alla sua giovane età e alla sua numerosa 

famiglia: parole che mi danno la prima vera idea di  

quello che possa essere la cultura afghana. 

Compro qualche oggetto: una cintura, una piccola to rcia 

ed un orologio. 

Lo saluto, lui lo fa, anziché per stretta di mano, 

poggiandosi la mano al petto e chinando leggermente  il 

capo: una sorta di mini-inchino che poco dopo capis co: 

è consuetudine qui per chi rispetta in pieno le 

tradizioni, salutare e ringraziare in quel modo. 

Mi prometto di andarlo a ritrovare nelle domeniche 

successive, decido di non starci tanto altro tempo a 

parlare: vorrei farlo lavorare, visto che i clienti  che 

sono là per comprare sono parecchi. 
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Proseguo la mia passeggiata, noto un altro particol are: 

ad ogni bancarella, la gente, una volta scelto 

l'oggetto da comprare, al momento di pagare, è lì c he 

"contratta" il prezzo! 

E già...funziona proprio così: si contratta per 

qualsiasi cosa e alla fine l'affare và sempre in po rto. 

Il venditore e il compratore “concordano” il prezzo  

dell'oggetto:  è quasi un gioco! Il cliente arriva a 

dare quello che secondo lui è il  prezzo "limite", 

ossia l’importo che è disposto a pagare per il prod otto 

in questione, dopo di ché se dall’altra parte il 

venditore non è daccordo, lui lascia la merce 

allontanandosi…, ma chissà perché, mentre sta andan do 

via viene richiamato dallo stesso rivenditore che l o 

invita a concludere l’affare… Finalmente “accordano ” il 

costo che “accomoda” entrambi…alla fine l’affare va  in 

porto. 

E’ una sorta di “legge di mercato” locale: al “baza ar” 

tra venditore e compratore debbono esserci sempre d elle 

“varianti” prima che la merce venga venduta. 

Non capisco se si debba al fatto che la qualità del  

prodotto sia effettivamente scarsa e che il vendito re 

ci guadagna, o se lo stesso venditore ha interesse a 

“concludere l’affare” perché preferisce portar via 

qualche soldo. 

Questo genere di "comportamento" durante l'acquisto , 

viene passato di bocca in bocca: "se devi comprare 

questo, mi raccomando non più di tot, se ti serve 

quest'altra cosa guarda che ti chiederà tanto, tu n on 

pagare quell'importo, cerca di arrivare massimo a 

quest'importo qua...".  

E' un mercato d'affari, ci si consiglia, qualcuno p ensa 
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di guadagnarci sempre qualcosa e vedo che il prodot to 

che va più in voga è il tipico tappeto afghano, mol to 

simile a quello persiano. 

Riguardo al genere di trattativa non ci capisco tan to, 

quindi non mi pongo nessun problema sulla questione . 

Vedo anche che qualcuno dei nostri ha il suo vendit ore 

di fiducia che gli ha "rimediato" qualcosa richiest a 

precedentemente, magari di una qualità superiore. 

Sono quasi due ore che giro per il mercato, i miei 

compagni di passeggiata non li ho più ritrovati, st anco 

ed esaurita anche la mia "curiosità giornaliera", 

decido di tornarmene in camera, conto di ritornarci  per 

passare a salutare Ismael, mi è sembrato un ragazzo  

molto simpatico, vorrei rivederlo. 

 

 

 

Figura 3 Venditore di abiti e stoffe al mercato (fo to archivio 

ISAF) 
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Figura 4 Venditore di tappeti (foto archivio ISAF) 
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Figura 5 Venditore di tinture per tessuti (Foto arc hivio ISAF) 

 

 

___________________________________________________ _ 

 

SHAKIBA 

 

Herat, 14 luglio 2010  

Concluso finalmente tutto l'iter di "inserimento" e  

pronto per "operare" in questo contesto, finalmente  da 

due giorni ho iniziato a fare quello che richiede i l 

mio incarico: sto iniziando a mettere finalmente in  

pratica ciò che faccio al Reparto in Italia. 

La situazione è completamente diversa, l'attenzione  

deve essere più alta e col lavoro e coi colleghi st o 

avendo un'ottima intesa. 

Sono sicuramente più motivato qui che in Italia, e i 

primi due giorni di attività sono volati: è ancora 
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troppo presto, ma spero che sia così anche per i 

prossimi giorni. 

Oggi mi è stato assegnato un compito "speciale", os sia 

quello di scortare una squadra di operai afghani su  un 

cantiere, sono stato qualche ora ad "assisterli" me ntre 

lavoravano: è stato molto interessante. 

Mentre lavoravano li osservavo, erano in sei: cinqu e di 

loro giovani, in pratica dei ragazzi, il sesto una 

persona molto più anziana. 

Ogni tanto qualcuno di loro, mi lanciava qualche 

occhiata e con l'immancabile sorriso, abbiamo anche  

scambiato qualche battuta. 

Mi ha fatto "riflettere" il gesto di uno di loro ch e, 

lasciando qualche secondo quello che stava facendo e 

vedendomi lì fermo sotto il sole che li guardavo (n on 

saprei dire quanti gradi ci fossero), sudato, si è 

avvicinato e mi ha offerto dell'acqua in una 

bottiglietta di plastica: ho provato dentro di me u na 

sensazione strana, quasi imbarazzo e commozione. 

Ho pensato tanto a questo: una persona che, lavoran do 

per pochi soldi, che lotta per vivere, per quello c he è 

l'Afghanistan e  tutto il resto, ha voluto 

"dissetarmi". 

Tale episodio ha permesso di mettere in evidenza la  sua 

sensibilità e ha rappresentato per me, la vera 

genuinità di gran parte dei civili afghani, i quali , 

costretti per decenni ad essere succubi e vittime d i 

violenze inaudite, capiscono cosa significhi negare  

qualsiasi diritto, come quello dell'acqua, all'altr o. 

Solo chi è in difficoltà e in prima persona soffre,  può 

avere atti così nobili: questo è ciò che questo rag azzo 

oggi, ha rappresentato per me. 
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Offrire da bere: gesto scontato di generosità e 

altruismo, ma qui, compiuto da chi per primo ne avr ebbe 

bisogno, ha un diverso valore e mi ha fatto pensare  a 

un articolo che avevo letto qualche tempo fa, dove 

dalle parole di un abitante di Herat, in riferiment o 

alle opere che stanno compiendo i nostri militari, 

diceva: "Vi ringraziamo perchè siete qui, perchè ci 

date lavoro e speranza" . 

E' di questo che qui la gente ha bisogno, speranza e 

opportunità per cercare di lottare contro le 

oppressioni ancora esistenti: è un dramma reale in 

Afghanistan da decenni e si deve cercare una 

motivazione per andare avanti! 

Ho ringraziato quel ragazzo e ho accettato quella 

bottiglia, è stato come se con quel gesto mi avesse  

voluto dire: "amico italiano, io so cos'è la 

sofferenza..." . 

A volte sono le piccole e insignificanti azioni che  

illustrano la grandezza che c'è dietro, una "grande zza" 

che spesso, fa i conti con la propria storia, la st oria 

di un popolo, di una società che cerca a modo suo d i 

reagire, lavorando per ritrovare dignità e che risp etta 

per essere rispettati: questo si vorrebbe che 

l'Afghanistan diventi! 

Colmo di emozione, ho continuato ad osservare quest e 

persone, sono rimasto fermo e zitto per parecchi 

minuti, è stato come se l'episodio mi avesse 

anestetizzato il cuore e il cervello. 

Sarei rimasto così ancora per un po’ se non si foss e 

avvicinato un altro di loro: l'unico fra i sei che 

parlava meglio l'inglese e, sempre aggiungendo qual che 

parola in italiano: " My friend, how old are you?...come 
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stai?...bene grazie!" mi ha detto. 

Il "bene grazie", credo che l'abbia usato forse per  

rafforzare quello che voleva dirmi realmente, del t ipo: 

"amico, come va? tutto bene?" . 

Io, intuendo, gli ho risposto: "Si, si bene 

grazie" ...gli ho ripetuto. 

Abbiamo parlato di tante cose, mi ha detto che si 

chiama Shakiba, ha 22 anni, è di Herat, fa il fabbr o-

artigiano. 

Mentre lavorava, da lontano notavo che era quello " più 

in gamba" rispetto ai suoi cinque colleghi, più 

spigliato e più agile nei movimenti, ho visto che 

montava un enorme cancello in ferro, aiutato dagli 

altri. Dai gesti e dal tono di voce, ho capito che era 

colui che del lavoro di fabbro, fosse il più capace : 

sembrava anche che desse consigli su come dovevano 

svolgersi i lavori. 

Shakiba mi ha raccontato che è andato a scuola finc hé è 

riuscito ad imparare a leggere e scrivere, dopo ha 

subito iniziato a lavorare nei campi con suo padre.  

(Non ho voluto azzardare a chiedergli se coltivavan o 

oppio, per evitare di metterlo in imbarazzo).  

Sarebbe andato via dall'Afghanistan probabilmente s e 

non fossero arrivate le truppe italiane a dare una 

mano, soprattutto alla comunità di Herat. 

" Da quando siete arrivati voi italiani , abbiamo sub ito 

pensato che eravate amici, ci date un grosso aiuto,  

infatti Herat è cambiata di parecchio da quando gli  

italiani hanno assunto il controllo di questa zona,  ci 

sono molto meno attentati, la gente ha più fiducia,  ci 

state dando lavoro, avete fatto aprire scuole, siet e 

molto preziosi per noi..." 
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Mi ha chiesto come mi chiamo e quanti anni ho, quan do 

gli ho detto la mia età ha sorriso e mi ha risposto : 

" Sei più vecchio,...hai quasi dieci anni più di me.. ." 

Poi mi ha chiesto se sono sposato e se ho figli, qu ando 

gli ho risposto che ne ho uno, lui mi ha chiesto: 

"ma...ragazzo o ragazza?..." 

Avrebbe voluto dire: "Hai un bambino o una bambina? " 

Gli ho risposto che ho un figlio maschio e la prima  

cosa che ha voluto sapere è stata se mi mancasse, p oi 

mi ha confessato che anche lui vorrebbe diventare p apà, 

visto che ha una donna ed è in procinto di sposarsi , ma 

non lo fa ancora perchè vorrebbe sistemarsi 

economicamente, prima... 

"Appena finiranno i lavori che stiamo ultimando, 

inizieremo a lavorare in un altro cantiere, guadagn iamo 

circa dieci dollari al giorno: quanto basta per viv ere 

quì in Afghanistan e speriamo che rimaniate a darci  

"sostegno", perchè per risolvere tutti i nostri 

problemi ci vorrà ancora tempo, tanto tempo...Ora v ado 

devo finire di sistemare la porta che ho appena 

montato...A dopo!" 

Mi ha salutato ed è tornato a lavorare con i suoi 

colleghi, ho notato anche che le attrezzature e gli  

utensili di cui dispongono per lavorare sono molto 

"blandi" e di scarsa qualità.  

Utilizzano molto scalpelli e martelli, spesso sono in 

due quando devono fare un foro, per esempio: uno di  

loro mantiene lo scalpello con due mani e un altro ci 

dà energiche martellate sopra per fare forare poi i l 

cemento.  

Con un vecchio generatore a combustione fanno 

funzionare vecchi martelli pneumatici e "la sicurez za 
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sul lavoro" lascia a desiderare: sandali, al posto di 

scarpe antinfortunistiche, e senza alcun tipo di 

protezione: siamo in Afghanistan, la gente a mala p ena 

riesce a sfamarsi.... 

Sono trascorse circa quattro ore da quando hanno 

iniziato a lavorare, vedo che uno di loro (sembra i l 

più giovane) si allontana, non capisco per quale mo tivo 

ed in poco tempo mi rendo conto: è andato a prepara re 

il pranzo. 

Il loro punto di ristoro è un container, dove ha ti rato 

fuori dei sacchetti di plastica e dei contenitori, ha 

versato il contenuto in un pentolone, iniziando poi  a 

mescolare energicamente. 

Non sono riuscito a capire che cosa potesse essere:  

forse una specie di minestra o zuppa o qualcosa del  

genere. 

Appena finito di preparare, il ragazzo richiama a s é 

l’attenzione, gli altri lasciano gli attrezzi, si 

avvicinano verso di lui: ora di pranzo, si siedono a 

cerchio per terra, in una posizione strana e scomod a 

secondo il nostro "stile di postura". 

Accovacciati e appoggiando il fondo schiena sui 

talloni, iniziano a mangiare.  

Shakiba, che è stato l'ultimo a raggiungere il grup po è 

passato prima a salutarmi: "My friend, and your 

change?..." 

E' da qualche anno ormai che questa gente lavora qu ì 

dentro, sono quasi “di casa” e conoscono bene ogni 

angolo della Base, così come conoscono tutte le 

abitudini e l'organizzazione della vita nel suo 

interno. 

Shakiba sa che ad una certa ora, noi che li scortia mo, 
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ci diamo il cambio e incuriosito dal fatto che il m io 

sostituto tardi ad arrivare, mi ha voluto chiedere come 

mai non fosse già lì. 

Io sorpreso per la sua "invadenza" nei miei affari 

professionali (però contento del fatto che si sia 

interessato a ricordarmelo), non dicendo nulla, ho 

fatto una mezza smorfia di attesa indicando anche 

l'orologio: come se gli avessi detto "infatti lo sto 

aspettando e non capisco perchè non arrivi...". 

Ovviamente ho finto, anche se stanco ed accaldato p er 

via della giornata molto soleggiante (ho bevuto in 

quattro ore quasi dieci bottigliette d'acqua da mez zo 

litro!). In realtà mi ha fatto piacere non vedere 

ancora arrivare il mio cambio e non mi dispiacerebb e 

trascorrere ancora qualche minuto con loro: mi 

incuriosiscono, è gente simpatica e mi sembrano 

veramente delle brave persone... 

Da lontano li osservo: ora sembra che abbiano cambi ato 

postura nello stare seduti, hanno le gambe piegate 

tanto che le ginocchia arrivano fin sopra al petto e 

stanno mangiando così. 

Da lontano Shakiba mi richiama: " My friend!!!".... E mi 

fa segno se posso avvicinarmi con loro. 

Li raggiungo: ha voluto offrirmi un po’ del suo pra nzo. 

Non avendo voglia di mangiare, ma incuriosito ho vi sto 

che ciò che mangiano somiglia tanto a una frittata:  mi 

sono seduto accanto a Shakiba, gli altri suoi colle ghi 

si sono spostati per farmi spazio, quasi tentato ad  

accettare il loro pranzo, più per curiosità. Ma son o 

stato "interrotto" dall'arrivo del mio collega per il 

cambio. 

Vedendolo da lontano e non dovendo più accettare, 
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scusandomi, ho ringraziato, li ho salutati e mi son o 

diretto verso il collega che da lontano, gesticolan do, 

sembrava volesse farmi capire di essere dispiaciuto  per 

il ritardo. 

L'ho scusato tranquillamente, dopotutto mi ha dato la 

possibilità di poter stare di più con gli afghani. 

Fatto il relativo "passaggio di consegne", ci siamo  

salutati, con un cenno in lontananza, ho risalutato  i 

sei operai e sono andato via. 

Anche oggi nuove realtà, anche oggi persone nuove, ogni 

giorno inizia a diventare sempre più una novità che  mi 

avvicina sempre di più a questo paese. 

 

 

Figura 6 Shakiba a lavoro con un suo collega (foto G. Quattromini) 
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Figura 7 Altri colleghi di Shakiba che fanno un for o su cemento 

per montaggio di una porta (foto G.Quattromini) 
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Figura 8 Operai a lavoro per montaggio porta (foto G.Quattromini) 
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Figura 9 Punto di ristoro operai (Foto G. Quattromi ni) 

___________________________________________________ ___ 

 

SANDOKAN 

Herat, 15 luglio 2010  

Oggi, percorrendo il chilometro di strada sterrata che 

separa il mio alloggio dall'ufficio, ho incrociato 

diverse squadre di operai intenti a sistemare il ma nto 

stradale (si usa dire così da queste parti quando s i 

eseguono lavori che servono ad aggiustare le strade  

ciottolose, per migliorare la loro agibilità quando  si 

è con i mezzi). 

Davanti al mio ufficio, ce n'erano altri che lavora vano 

sulla parte stradale poco lontana da dove lavoro. 

Intorno ho notato parecchi cantieri aperti: si cerc a di 

fare quanti più lavori possibili in questo aeroport o, 

costruendoci nuove strutture per renderlo più 

confortevole ora per noi che ci operiamo, ma si spe ra 
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che un giorno possa servire quando finalmente l'int era 

installazione verrà restituita agli afghani, legitt imi 

proprietari. 

Intanto di positivo c'è che questi cantieri stanno 

dando un lavoro economicamente "più sicuro" alla ge nte 

del posto e quindi a questi operai. 

E' la strada giusta appena intrapresa, per avviare 

l'intero Paese a un reale sviluppo. 

Andando in ufficio, sono passato tra di loro: tra l a 

polvere scavavano la strada ghiaiosa, grazie all'ai uto 

di grossi martelli pneumatici. 

La maggior parte, mentre lavorava all'aperto tra ca ldo 

e polvere, indossava "kefiah afghane" al collo e le gate 

intorno alla testa per ripararsi dal sole e dalla 

polvere: una specie di foulard tipico del posto. 

A quasi una settimana che sono qui, ne ho visti tan ti 

in giro di questi oggetti, ne avevo notati anche in  

vendita al mercatino che ho visitato domenica scors a. 

Persino alcuni miei colleghi le indossano: "... è anche 

questo un modo per avvicinarci a loro, lo apprezzan o 

tanto..." - mi aveva spiegato Stefano in aereo durante 

il viaggio. 

Qualcuno mi ha salutato, qualcun'altro mi ha regala to 

un sorriso continuando comunque a lavorare, altri, 

nella loro lingua, discutevano. 

Giunto davanti all'ingresso dell'ufficio, dopo aver  

tirato fuori la chiave e aperto la porta dopo "due 

mandate", si è avvicinato uno di loro con un sorris o, 

come se mi volesse chiedere qualcosa. 

Sono rimasto fermo per qualche istante a guardarlo,  poi 

l'ho riconosciuto: era un operaio che ieri era con 

Shakiba nell'altro cantiere. 
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E' un personaggio abbastanza conosciuto qui a "Camp  

Arena", molto curioso, ha una folta e vistosa barba , 

mentre lavora indossa sempre pantaloni lunghi fin s otto 

le ginocchia, un paio di sandali, una maglietta 

azzurra: non so come si chiama, ma si fa chiamare d a 

tutti "Sandokan", per via della somiglianza fisico-

somatica al personaggio romanzesco. 

Tanti miei colleghi mi avevano già parlato di lui i n 

alcune circostanze, mentre ci capitava di incrociar lo. 

Gira spesso per l’aeroporto, lavora spostandosi di 

cantiere in cantiere, si alterna spesso anche con l a 

squadra che si occupa delle pulizie, in pratica lo 

impiegano dove c'è richiesta. 

So che è un uomo di poche parole, saluta tutti 

educatamente, è sempre molto serio e di lui si sa c he è 

sposato e ha ben nove figli da sfamare, nonostante 

abbia poco più di quaranta anni. 

Ieri quando ero nell'altro cantiere non ho avuto un  

grosso contatto diretto con questa persona, a causa  del 

suo modo di fare riservato, e quasi diffidente, ma lo 

notavo mentre "arraffava" bottigliette di acqua 

confezionata, riponendole poi, in alcuni sacchi di 

plastica, presumibilmente per portarle a casa.  

E' famoso per il fatto che quando gli donano generi  

alimentari, raccoglie e porta sempre a casa: prefer isce 

portare per sfamare la sua numerosa famiglia, piutt osto 

che consumarli al momento.  

Questo racconta di lui anche chi lo conosce. 

Chi me ne ha parlato ha dovuto allacciare un rappor to 

di "amicizia" con i gestori delle mense per 

permettergli di riuscire a racimolare un po’ di viv eri 

che di tanto in tanto gli vengono donati.  
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Dopo averlo riconosciuto mi son fatto avanti senza 

entrare in ufficio e ho lasciato la porta semi-aper ta: 

" Dimmi pure, Sandokan, hai bisogno di qualcosa?" - gli 

ho chiesto . 

"Salam! - mi ha salutato, parla poco italiano e 

pochissimo inglese, si fa capire con le poche parol e 

che conosce alternandole tra l'italiano e l'inglese  

appunto, a volte anche dai gesti - io e miei amici,... 

chiedo per favore, qualcosa da bere, grazie, avrest i 

per favore bibite fresche per noi?...one drink?..."  - 

mi ha chiesto col viso abbronzato e imperlato di su dore 

per via del caldo e con un mezzo sorriso sulle labb ra. 

"Yes...vado dentro e te le porto subito..." - gli ho 

risposto mentre con un mano spalancavo la porta ed 

entravo. 

Abbiamo sempre delle scorte di bevande con noi, di 

solito è la mensa che ce le fornisce, gli operai me ntre 

lavorano lo sanno che le abbiamo, ecco perchè ce le  

chiedono... 

Ho preso un sacchetto di plastica, ho aperto il fri go 

che abbiamo in dotazione in ufficio e ho preso un p o’ 

di lattine di bibite e qualche bottiglietta d'acqua . 

Il sacchetto, colmo di bevande l'ho passato a Sando kan, 

che con la mano al petto e il capo chinato, come fa nno 

loro, mi ha voluto ringraziare, compiendo il consue to 

gesto ripetutamente. 

I suoi amici vedendoci da lontano si sono avvicinat i e 

Sandokan col sacchetto aperto ha offerto anche a lo ro 

le bibite che gli avevo passato. 

"Oh my friend italiano, come stai?...thank’you very  

very much, per bibite!"  - mi ha detto uno di loro con 

la lattina sollevata a mezz'aria in segno di brindi si. 
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E' un ragazzo che vedo spesso anche lui lavorare pe r i 

cumuli di terra e ghiaia che rappresentano qui i ta nti 

cantieri. 

"Where are you from....di dove siete ragazzi, tutti  di 

Herat e dintorni?" - facendo questa domanda, tutti mi 

si sono accerchiati intorno. 

Li ho contati, la squadra, formata da sette persone , mi 

osservava con un sorriso di compiacenza. 

"I'm Herat...Io Shindad...I'm Herat....Anche io 

Herat....Anche io....I'm Bala Murgab.." - mi hanno 

risposto in progressione, dando il nome della loro 

provenienza. 

Sandokan però, è rimasto zitto e io: - "tu Sandokan di 

dove sei?...". 

Mi ha guardato serio, sembrava non avesse avuto vog lia 

di rispondere, ho deciso di non ripetergli la doman da, 

...poco dopo però: - "I'm di Gulran" - finalmente mi ha 

risposto. 

Persona quasi strana Sandokan, - "Chissà perchè non ama 

parlare tanto..." - mi son chiesto. Per non creare 

eventuali disagi visto la presenza dei suoi amici, ho 

evitato di andare a fondo nel dialogo con lui. 

Ho osservato "la squadra" per tutto l'arco di tempo  che 

sono stati lì con me durante la loro pausa, mentre 

bevevano, bisbigliando qualcosa nella lingua madre tra 

di loro e mi lanciavano di tanto in tanto occhiate.  

Ho pensato e fantasticato a lungo su quello che si 

potessero dire e sulla storia che ognuno di loro 

potesse portare dietro, cercando di immaginare le l oro 

famiglie, i loro drammi e le loro voglie di riscatt o. 

"Siete contenti della nostra presenza, qui da voi?"  - 

ho azzardato a chiedere. 
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La domanda era esposta in generale a tutti i presen ti, 

e tutti hanno manifestato il loro assenso con un 

sorriso: strano, ma ha sorriso persino Sandokan! 

"Siamo molto contenti della vostra presenza qui, He rat 

come gran parte dell'Afghanistan sta cambiando 

notevolmente”.  

“Finalmente abbiamo le scuole, gli ospedali e ci st ate 

dando un forte aiuto. Gli italiani per noi è gente 

amica".  Una risposta che già mi aveva dato Shakiba. 

Questa volta è stato Zamir, che è un uomo dalla bar ba 

grigia, gracile, molto simpatico e sempre col sorri so 

stampato sul viso. 

"Io ho 46 anni - mi ha spiegato - grazie a voi da 

cinque anni ho un lavoro, ho una moglie e due figli e, 

una di dodici e l'altra di dieci anni. Sono content o 

perchè grazie alla vostra presenza riesco a mandarl e a 

scuola, sanno leggere e scrivere, cosa molto import ante 

per noi vista la situazione che avevamo fino a qual che 

anno fa. Credo che senza di voi, non penso che sare i 

mai riuscito a farle studiare." 

Per come abbia preso subito la parola Zamir, ho cap ito 

che è stata forse la persona più aperta del gruppo.  

L'ho visto anche lavorare, ho visto che fatica 

parecchio e ho capito che è ben disposto ad impegna rsi 

per cercare di cambiare le cose per il suo Paese. 

La pausa è terminata, mi hanno rinnovato i 

ringraziamenti per averli "dissetati" e sono tornat i 

tutti e sette al loro lavoro. 

Sono rimasto contento di aver colloquiato anche con  

loro, il dubbio per Sandokan però, mi è rimasto. 
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Figura 10 Cantiere nei pressi dell'area lavorativa (foto G. 

Quattromini) 

 

___________________________________________________ ___ 

 

"SPETTATORE" 

Herat, 16 luglio 2010  

Questa mattina il risveglio non è stato dei miglior i: 

un sordo boato ci ha svegliati di soprassalto alle 

prime luci. 

Frastornato e non ancora cosciente ho sentito dentr o di 

me una forte sensazione di panico, influenzata anch e 

dai rumori rapidi dei passi e dalle voci alte e 
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angoscianti di alcuni miei "coinquilini", intenti a  

fuggire verso i ripari. 

Alcuni di loro non sono riusciti a vestirsi: li ho 

visti arrivare con me, “mezzi nudi” nei rifugi. 

"Correte!Correte!....Fuori!Fuori!...". Le voci, unite 

ai rumori lesti dei passi che provenivano dal 

corridoio, hanno confermato ciò che già si prospett ava: 

un kamikaze, appena fuori la recinzione della base,  si 

è fatto saltare in aria! 

Uscendo, sono riuscito a malapena a infilare una 

maglietta, poco prima che raggiungessi gli altri! 

I rifugi, che sono delle grosse “gallerie” o “tubi” , 

fatti di cemento armato e situati appena fuori gli 

alloggi, in poco tempo erano già colmi di gente. 

I commenti e le ipotesi sulle possibili cause del 

boato, poco prima che ci arrivasse la notizia, sono  

stati rapidi e confusi,...e tutto ciò avveniva, men tre 

eravamo “accatastati” al riparo. 

La paura di un attentato, un razzo o un qualsiasi 

attacco  ha fatto per la prima volta capolino nella  mia 

testa e anche in quella degli altri, vedevo.  

Pochi istanti, e una colonna di fumo nero, vista 

spuntare aldilà dei fili spinati, ci ha reso l'idea  di 

ciò che poco distante da noi fosse avvenuto e quell o 

che successivamente, l’intervento di chi è corso pe r 

soccorrere ci ha riportato. 

Questa è la realtà afghana, questo è quello che gio rno 

dopo giorno si vive qui: tutto diverso dalle notizi e 

che giornali e televisioni riportano e che fino a q uel 

momento ero abituato a sentire. 

I rumori degli elicotteri, accorsi sul posto per 

prestare soccorso e i mezzi del nostro esercito in 



 38 

movimento per dare supporto, ci hanno messo a 

conoscenza che l’esplosione, piuttosto forte, provo cata 

da un alto quantitativo di esplosivo all’interno di  

un’automobile “lanciata” da un kamikaze, ha fatto a nche 

alcuni feriti.  

I commenti, di vario genere e con l'aggiunta di 

impressioni personali di qualche collega presente l ì 

con me: "Questo tipo di eventi in alcuni periodi, sono 

spesso all'ordine del giorno, purtroppo". - Ha esposto 

qualcuno che quì in Afghanistan, ha già un numero d i 

missioni non indifferente. 

" Parlando con chi spesso è in giro a fare 

pattugliamento per le strade, intorno alla città di  

Herat, alcune di queste esplosioni, passano addirit tura 

quasi inosservate" - ha aggiunto un ragazzone alto e 

muscoloso, con le braccia piegate sul petto, e con le 

maniche dell'uniforme tirate all'altezza dei bicipi di 

che lasciavano in evidenza alcuni tatuaggi sulle 

braccia. 

Questo ragazzo era lì di fronte a me, in una postur a 

quasi fiera. 

Questo genere di "eventi", erano notizie che di sol ito 

sentivo solo in televisione o le leggevo sui giorna li, 

oggi le ho "vissute": inizio ad avere un'idea più r eale 

rispetto a che cosa è purtroppo l'Afghanistan, la 

guerra, questa guerra e le sue dinamiche. 

Appena la situazione è tornata alla "normalità", si amo 

rientrati nelle camere, ovviamente non mi sono più 

riaddormentato, ormai "preso dall'adrenalina", la s ola 

cosa che sono riuscito a fare è stata quella di 

scrivere e annotare ciò che mi era appena successo di 

vedere: lo sto facendo spesso da quando sono qui! 
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Nelle ore successive e durante lo scorrere della 

giornata, pochi di noi avevano voglia di parlare, i l 

silenzio era terrificante: tutti pensavamo a quello  che 

nel primo mattino c'era capitato di udire e vedere.  

Nessuno di noi pensava ad un'accoglienza di questo 

genere ad una settimana dall'arrivo.... 

Fino al primo pomeriggio sono andato avanti, lavora ndo 

distrattamente scambiando poche parole con pochi...  

La serata non è finita nel migliore dei modi, altri  

elicotteri sono atterrati e alcune ambulanze si 

dirigevano verso di essi. 

Dagli aeromobili sono state portate via alcune bare lle 

con persone sopra distese: altri feriti!  

Ho visto in rapida sequenza l'evolversi della scena  e 

il trasferimento delle barelle dagli elicotteri all e 

ambulanze, trasportate da alcuni militari. 

Le ambulanze, dopo aver recuperato le barelle, sono  

andate via a sirene spiegate, dirigendosi verso il 

vicino ospedale da campo presente all'interno della  

struttura militare. 

Al momento che tutto ciò appariva davanti ai miei 

occhi, insieme con altri non abbiamo fatto altro ch e 

osservare lo "scenario" attimo per attimo impietrit i...  

Dopodichè le "solite notizie" che si spargono: si 

trattava di tre dei nostri, feriti in un attacco a 

duecento chilometri da qui. 

Come e quando non si sa, solo domani coi giornali 

probabilmente.... 

Oggi da spettatore e da testimone, ho visto che cos a 

può dare la guerra: ansie, paure e sconcerto. 

Riflettendo su questo, mi sono ritirato in camera. 
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Figura 11 Area intorno a Herat (Foto G.Quattromini)  

 
 
 

 

Figura 12 Colonna di fumo nero (foto G.Quattromini)  
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Figura 13 Stessa colonna di fumo meno sfocata (foto  G.Quattromini) 

 

 

 

 

______________________________________________________________________ 

 

GLI OPERAI AFGHANI 

 

Herat, 19 luglio 2010  

La giornata è iniziata con un altro "servizio prest ato 

per la gente afghana". 

Col mezzo lasciatomi in dotazione, mi sono diretto 

verso l'uscita dell'aeroporto, che si trova nella p arte 

sud della base. 

Ci ho messo un quarto d'ora per arrivarci: il perco rso 

piuttosto insidioso, fatto di buche e strettoie, 

impraticabile, faceva "sballottare" il pesante mezz o un 

po’ di qua e un po’ di là, lasciando dietro di me u na 

grossa scia di polvere chiara. 

In lontananza e aldilà della recinzione, tra le 

montagne, ho intravisto colonne di fumo nero. 

"Un altro attacco?" - ho pensato dentro di me... - 

"Sicuramente un'esplosione o qualcosa di 
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simile...chissà se ci arriveranno notizie!" 

Non saprei dire che cosa potesse essere successo, 

intanto qui dentro, la situazione mi è sembrata 

piuttosto tranquilla e normale. 

Le giornate in qualche modo stanno trascorrendo, an che 

se spesso sembra che il tempo si fermi, intorno sem bra 

tutto uguale e spesso perdo persino la cognizione, 

spesso non ricordo se è lunedì, martedì...domenica,  

tutto è sempre uguale e lentamente la vita sembra 

scorrere... 

Saranno state circa le otto, stamane, mentre mi 

accingevo a svolgere questo "servizio" e la mia tes ta 

era immersa in questo tipo di pensieri. 

Arrivato davanti all'uscita, ho atteso qualche minu to 

nel mezzo fermo, finché da lontano un collega di 

servizio al "gabbiotto", uscendo, mi ha fatto un ce nno 

con la mano, quindi sono uscito dal mezzo e lungo l a 

stradina ciottolosa che porta verso l'uscita, mi so no 

diretto verso di lui. 

"Oggi ti è stata assegnata una squadra di sette loc al-

workes" - Mi ha detto, dandomi con una mano un 

"biglietto" plastificato delle consegne mentre con 

l'altra teneva il fucile. 

Ci ha raggiunto un uomo italiano in abiti civili di  

circa cinquant'anni: non portando alcuna uniforme, ho 

dedotto subito che non fosse un militare. 

"Il signore quì è l'ingegnere responsabile dei lavo ri, 

lui sarà con te mentre sorveglierai gli operai". A ncora 

il militare si spostava aldilà dell'uscita e ha 

accompagnato verso di me sei uomini afghani. 

Avvicinandosi e rivolgendosi alle sei persone con u n 

inglese sufficientemente comprensibile, ha detto lo ro 
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che erano affidate a me durante il lavoro di oggi. 

I sei mi hanno osservato incuriositi e li ho fatti 

salire sul veicolo, l'ingegnere italiano si è 

accomodato accanto a me e, salutando il collega, so n 

partito con loro. 

Ci siamo diretti verso il cantiere, il mio “referen te” 

che conosceva la direzione, parlandomi, man mano mi  

indicava la strada. 

L'uomo italiano si chiama Giorgio ed è per l'appunt o, 

ingegnere per una grossa ditta di Livorno che si oc cupa 

di edilizia. 

La ditta, mi ha spiegato, ha vinto una gara d'appal to 

per l'Amministrazione Difesa e le sono state assegn ati 

dei lavori per infrastrutture da realizzare qui ad 

Herat per conto della NATO. 

Mentre mi raccontava di ciò che fa, ho compiuto tut to 

il percorso necessario per raggiungere a poche 

centinaia di metri il cantiere. 

Mentre parlava, dallo specchietto retrovisore osser vavo 

i sei operai che con sguardi smarriti si guardavano  

intorno, qualcuno incrociando il mio sguardo dallo 

specchietto, mi ha accennato un sorriso quasi 

spontaneo. 

"Spesso vado in centro ad Herat, per raccogliere ge nte 

da portare a lavorare qui, è una condizione che la 

"Difesa" ci ha imposto: fare lavorare per noi solo ed 

esclusivamente operai locali. La maggior parte di l oro 

è gente che lavora anche bene, anche se in un modo 

molto diverso dal nostro. Per "consegnare" i nostri  

lavori alla vostra amministrazione, i tempi sono 

piuttosto brevi e ho bisogno di parecchia manodoper a - 

ha aggiunto. G li afghani stanno diventando degli ottimi 
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operai nel campo dell'edilizia, è un paese che sper a di 

crescere anche da questo punto di vista. Pian piano  

anche qui si modernizzeranno e ci sarà bisogno di 

costruire nuove case, nuovi palazzi per le città, m a 

dobbiamo iniziare dal basso, intanto facendoli lavo rare 

anche qui dentro è un inizio, imparano in fretta e 

stiamo cercando di indirizzarli, anche insegnando c iò 

che noi sappiamo fare. Questo potrebbe essere un ot timo 

inizio per loro, se ognuno di noi nel suo piccolo, 

insegna loro ciò che sa fare, veramente questo Paes e 

avrà buone possibilità per cambiare, anche se ci vo rrà 

ancora del tempo. 

Purtroppo i talebani hanno tolto tutto a questa gen te, 

loro fino ad ora erano solo abituati a vivere 

nell'ignoranza assoluta e lavorando come bestie. E'  

giusto che studino, come è giusto che imparino anch e le 

tecniche di lavoro se qualcuno dovesse decidere di fare 

l'operaio, l'Afghanistan ha bisogno anche di loro. 

E' gente che ha un forte bisogno di lavorare per 

raggiungere i loro obiettivi, dietro queste persone  ci 

sono storie di padri, di figli, di intere famiglie da 

sfamare.... La nostra azienda nel suo piccolo cerca  

anche di andare incontro a loro, paga queste person e 

con un salario di circa dieci euro al giorno, non è  

male se si pensa che la paga giornaliera media di u n 

operaio qui, è di tre euro..." 

Giorgio mi è sembrato una persona molto portata per  

quello che fa e nelle sue parole ho letto sfumature  

importanti che, pensandoci bene, non sono sbagliate  per 

questa società. 

Nel breve tratto di strada fatto insieme, avrà risp osto 

a tre - quattro telefonate, arrabbiandosi con forni tori 
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e con altri suoi sottoposti che controllavano 

probabilmente altri cantieri sparsi per Herat o per  non 

so’ quale altra parte dell'Afghanistan. 

Appena arrivati al cantiere, ha subito dato le sue 

direttive ad uno dei sei uomini, probabilmente il p iù 

esperto, che poi ha riportato agli altri cinque. 

Gli operai, cambiati i propri indumenti e dopo aver  

indossato delle tute blu e dei caschetti gialli 

antinfortunistici, hanno iniziato immediatamente a dare 

delle forti picconate sulla terra arida e calda. 

"Qui stiamo costruendo una nuova pista di atterragg io e 

decollo per aerei" - mi ha spiegato Giorgio. - "E' un 

lavoro che spero non ci porterà via troppo tempo, l a 

gente lavora, hanno i loro tempi, per carità!...Bis ogna 

rispettare anche le loro abitudini, il pranzo e il loro 

modo di pranzare, il Ramadan, il periodo di digiuno  

durante il quale spesso non rendono quanto dovrebbe ro, 

mentre lavorano, le preghiere...Sono usi e costumi 

molto diversi dai nostri e dobbiamo andare incontro  a 

tutto questo per avvicinarci a loro, adeguarci e 

rispettarli. Va bene i nostri affari, ma non dobbia mo 

dimenticare che siamo sempre nella loro terra....".  

Giorgio è molto spedito nel parlare, non faccio 

domande, e mi racconta tutto senza che gli chieda 

nulla. 

"...A fine giornata. dopo il lavoro, sono abituato a 

dargli sempre qualcosa, spesso mi chiedono il "rani " 

che è una bevanda a base di frutta, molto buona e 

parecchio in uso da queste parti. E' quasi un premi o 

che mi chiedono per impegnarsi meglio nel lavoro". 

Ho visto che in questo cantiere il lavoro richiede un 

grosso sforzo fisico,  è abbastanza faticoso, si la vora 
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ininterrottamente sotto il sole, si lavora di 

"piccone", si raccoglie la terra in eccesso in gros si 

secchi, dopo di che si scava e la terra è portata i n 

una zona poco lontana dall'area dove lavorano, 

"creando" montagne di sabbia. 

La terra, grazie all'aiuto di rastrelli, man mano v iene 

spianata: la "preparano" per poi spargerci su gross e 

colate di cemento ricavato da una vecchia betoniera  

sempre in funzione. 

E' un grosso lavoro di squadra, un lavoro eseguito a 

catena... 

Il fisico dei sei uomini è talmente lontano dalla 

"prestanza" lavorativa, che sembrano non reggere la  

fatica richiesta. 

Nonostante la precarietà dei mezzi e il gran caldo,  i 

sei operai mi son sembrati ben "preparati" a poter 

svolgere questa impegnativa mansione e a differenza  

degli altri conosciuti qualche giorno fa, mi sono 

sembrati poco propensi al dialogo con me o per il t ipo 

di lavoro o per la presenza "fisica" dell'ingegnere  che 

li imbarazza e quindi si sentono più "controllati".  

Giorgio ha continuato a rispondere ancora ad altre 

telefonate e mentre lo faceva, di tanto in tanto si  

allontanava: ogni volta a distanza lo vedevo 

gesticolare e dimenarsi quando le cose magari non 

andavano come lui avrebbe voluto... 

Gli operai hanno continuato a lavorare ed intorno a  

loro un groviglio di polvere ha reso lo scenario 

piuttosto "surreale"... 
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Figura 14 Cantiere con operai (Foto G.Quattromini) 

 

 

Figura 15 Operai a lavoro su impalcatura (Foto A. D i Bonito) 
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Figura 16 Operai su auto-spurgo (foto A. Di Bonito)  

 

 

Figura 17 Operai a lavoro con pala meccanica (Foto G.Quattromini) 
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_______________________________________________________________________ 

 

SANGUE ITALIANO   

 

Herat, 28 luglio 2010 ore 23.30  

Dopo una giornata di lavoro....un po’ di tranquilli tà: 

eccomi qui a scrivere… 

Negli ultimi giorni, l'ho fatto meno, trascorro 

parecchio tempo, rifletto su  quello che l'autobomb a 

del 16 luglio ci ha lasciato e mi sono immerso nel 

lavoro, sto prendendo a pieno ritmo la quotidianità  e 

divento pian piano più "padrone" delle mie attività , 

trascorro però gran parte delle giornate lavorative  in 

un ufficio: non è il massimo ma tuttavia me lo facc io 

andar bene. 

Il mio ruolo qui è da “dietro le quinte” e mi occup o 

sostanzialmente di logistica. 

Avrei preferito vivere questa esperienza più da 

"protagonista", stando più in prima fila, uscire co n i 

"Lince", fare pattugliamenti, conoscere di persona i 

paesaggi, gli scenari, la gente e scoprire 

personalmente  le realtà, fare, insomma, qualcosa d i 

più utile e ancora più vicina a questa guerra. 

Sto scoprendo comunque, che anche da "dietro le 

quinte", a volte si possono avere, pur meno 

intensamente, possibilità di vivere momenti in qual che 

modo anche coinvolgenti. 

Stasera, dopo cena, uscendo dalla mensa, attraversa vo 

il piazzale centrale di "Camp Arena": di solito nel le 

ore serali e sopratutto durante l'ora di cena, col 

buio, a mala pena si riescono ad intravedere le omb re 

di chi passeggia e si sposta dai locali della mensa  
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fino ad arrivare al bar, per un caffè, un digestivo  

dopo-cena e una chiacchiera, fuori dalle proprie 

attività o di chi semplicemente fa due passi per 

godersi il fresco serale estivo, prima di fare una 

telefonata a casa o salutare i propri cari con “sky pe”. 

Sono rimasto a passeggiare per il piazzale, a fissa re 

per un po’ il cielo. 

C'era qualcosa di strano nell'aria, oltre ad esserc i 

tante  stelle (molto spesso ce ne sono di notte quì  in 

Afghanistan e il cielo serale è diverso da quello c he 

vediamo in Italia), c'era una luna splendente, tant o da 

illuminare quasi tutto il piazzale. 

Quando in queste sere estive la luna splende così, i 

suoi raggi sono talmente luminosi, che assomigliano  

alla luce dei lampioni serali delle città: mi piace  

guardare la luna sopratutto in queste serate e spes so 

"fantastico" cercando invano tra le stelle l'Orsa 

Minore, il Carro, la Via Lattea....: i cieli "asiat ici" 

creano spesso delle atmosfere magiche! 

Restavo fermo al centro del piazzale, con lo sguard o 

rivolto verso l'alto, mentre intorno a me sentivo i  

passi della gente... Ad un tratto e in lontananza, un 

rumore, poi una luce che ad intermittenza spostava la 

sua direzione, poi il rumore aumentava...le luci so n 

diventate due e sembravano spostarsi sempre di più 

verso di me e sempre più verso il basso.... 

"Che ci fanno a quest'ora due elicotteri in volo e ad 

una quota così bassa?" - mi sono chiesto. 

"... Sarà probabilmente un giro di perlustrazione, qui 

fuori sarà successo qualcosa...". Sono riuscito a 

sentire queste parole tra il rumore dell'elicottero  che 

in quel momento passava proprio sopra di me:  è stata la 
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risposta "inconscia" di una voce poco distante da m e, 

la voce di qualcuno che nel buio non ho riconosciut o, 

ma che dalle ombre ho attribuito ad una persona che  

chiacchierava con un'altra: anche loro sono rimasti  

attratti dal passaggio dei due aeromobili. 

Le loro parole mi hanno portato a concentrare di pi ù 

l'attenzione sui due apparecchi: con lo sguardo ho 

accompagnato le luci, finché poi sono scomparse.   

Un po’ esterrefatto, ho ascoltato i commenti di chi  era 

presente con me, ma anche gli altri non mi hanno da to 

nessuna risposta su quello che al di là del recinto  e 

chissà in quale parte di Herat, poteva essere succe sso: 

"Quando in orari "strani" si vedono decollare aerei  o 

elicotteri, vuol dire che qualcosa di serio fuori e  da 

qualche parte sia successo" ci hanno insegnato durante 

i briefing iniziali. 

Confuso e sorpreso, sono tornato in camera. 

Dagli alloggi in pochi istanti, notizie poco chiare  e 

allo stesso tempo che spiegavano quello che poco pr ima 

avevo avvistato, si sono diffuse: un'esplosione di un 

ordigno pochi chilometri fuori l'aeroporto, e che n oi 

che eravamo dentro non abbiamo sentito, ha coinvolt o 

alcuni uomini del nostro contingente! Queste le pri me 

voci. 

I minuti trascorrevano e le stesse "voci" frammenta rie 

pian piano diventavano più vere e più precise: eran o 

elicotteri partiti in soccorso a seguito di attacch i, 

avvenuti precedentemente contro alcuni nostri uomin i. 

In camera ho acceso il computer, su internet alla 

pagina web dell'Ansa, già venivano riportate le pri me 

notizie ufficiali: "Afghanistan: esplosione di un 

ordigno, nei pressi di Herat, morti due militari 
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italiani." 

Leggendo l'articolo, ho subito appreso che due nost ri 

colleghi, pochi chilometri fuori la città di Herat,  

durante il disinnesco di alcuni ordigni, sono stati  

colpiti dall'esplosione di uno di essi e sono morti ... 

Per cercare conferma più precisa sono uscito fuori 

dall'alloggio, ho notato movimenti celeri e rapidi di 

uomini, mezzi che si spostavano, gente che parlava in 

maniera "fugace" e silenziosa: due dei nostri sono 

morti questa sera! 

Ho pensato immediatamente a mio figlio e mia moglie , il 

primo pensiero è volato subito a loro, qualche coll ega 

l'ho visto anche piangere e la notizia, ormai 

ampiamente confermata, si è diffusa su tutta "Camp 

Arena". 

Alcuni miei colleghi hanno telefonato a casa per 

tranquillizzare, altri hanno "portato" altre notizi e 

più precise: oltre ai due militari morti, un terzo è 

rimasto ferito. 

" A pochi giorni dal mio arrivo vivere in prima perso na 

un evento così forte, non è il massimo." -  ho pensato. 

Sono rimasto fuori per un po’, il mio sguardo perso  ad 

osservare lo scenario che si presentava di fronte a i 

miei occhi, è stato improvvisamente colpito da due o 

forse tre ragazzi che poco lontani da me, traffican do 

all'interno di un container, hanno tirato fuori due  

lunghe casse di legno (bare), che poi, dopo averle 

caricate su di un camion, sono andati via... 

Alla vista delle due bare, sono stato male, ho avut o la 

pelle d'oca su quasi tutto il corpo e il sangue mi si è 

gelato... 

"Ora li vanno a prendere e li portano dentro....", sono 
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state le parole che mi ha rivolto un altro militare  che 

in quel momento passava davanti a me. 

Non ho avuto il coraggio di dire nulla, "pietrifica to" 

sono ritornato definitivamente in camera e ho inizi ato 

a scrivere.... 

"Camp Arena" in poco tempo si è spento in un silenz io, 

un silenzio gelido che ha lasciato noi tutti impote nti 

davanti ad una situazione simile. 

Ho pensato alle famiglie di questi due ragazzi, ho 

pensato alla mia famiglia, ho pensato ai tanti mili tari 

che sono qui in un Paese con una situazione molto 

difficile da gestire, ho pensato ai soldati che son o 

morti prima d'oggi. 

Con tanta angoscia ho cercato anche di addormentarm i, 

ma non ce l'ho fatta, con la testa volevo preparami  a 

quello che mi sarebbe toccato di affrontare 

nell'indomani mattina: la tristezza del vuoto, il v uoto 

che queste due perdite ci avrebbe potuto lasciare. 

___________________________________________________ ___ 

 

IL SALUTO 

 

Herat, 29 luglio 2010  

Il silenzio e la tristezza di oggi si leggevano nei  

volti di coloro che ho incrociato all'interno di "C amp 

Arena"... 

All'inizio è sembrato come se si fosse tornati al 

giorno successivo al 16, quello dell'attentato ma, col 

passare delle ore si è capiti che questa volta si 

trattava di dolore, un dolore composto ma non per 

questo meno atroce, che voleva diventare la reazion e 

umana, successiva alla perdita di chi non sarebbe m ai 
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più ritornato. 

La camera ardente allestita all'interno della base,  le 

due bare avvolte nel tricolore  e le foto di due 

ragazzi lasciate sopra: scene che vedevo in televis ione 

una volta... 

Non avrei mai pensato di vivere questo momento, non  

avrei mai pensato di essere colpito così da vicino:  in 

Afghanistan purtroppo si muore...è questa anche 

un'altra realtà... 

Le due salme le abbiamo salutate in serata con un 

"picchetto d'onore", le ho viste caricate in un aer eo 

per farle fare ritorno in patria dove parenti e ami ci 

le aspettavano, ho visto militari, uomini, ragazzi,  

compagni dei due defunti, chi fino a qualche ora pr ima 

della tragedia condivideva tutto con loro, quì, 

piangere, disperarsi: ho stretto loro la mano mentr e 

con le lacrime osservavano il velivolo decollare e 

partire con uomini che non avrebbero mai più fatto 

ritorno. 

Ho capito che pensare all'Afghanistan è farlo anche  da 

quest'altro lato: il lato di chi veramente viene ad  

operare qui con uno scopo e un obiettivo e che spes so 

ci rimette la vita per cercare di raggiungerlo. 

E' un ulteriore sofferenza che si aggiunge a tutto il 

resto....  

 

___________________________________________________ ____ 
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OCCASIONE 

 

Herat, 30 luglio 2010  

 

In questo clima ancora cupo da smaltire, il duro co lpo 

ricevuto dopo la perdita dei due colleghi, la visit a 

del Capo di Stato Maggiore dall'Italia e la diffici le 

ripresa delle attività, c'è stata una notizia che m i ha 

fatto piacere, riguardo ai "contatti" da poter 

allacciare quì: mi è stato concesso un colloquio, u na 

specie di "intervista" a tre ragazzi, tre giornalis ti 

afgani che lavorano per il nostro contingente, in u na 

radio diretta dal nostro Esercito. 

L'offerta, se così si può chiamare, mi è stata prop osta 

da Pasquale, un collega, interessato come me ad ave re 

un dialogo e mantenere un certo tipo di rapporti 

all'interno di "Camp Arena" con la gente del posto.  

Avrò sostanzialmente un incontro con queste tre 

persone, potrò in pratica far loro delle domande ch e 

riguardino ovviamente la situazione di questo Paese  per 

riuscire a captare dalle loro parole e i loro stati  

d'animo, opinioni riguardanti la situazione sociale  in 

Afghanistan e i rapporti che la popolazione ha pres o 

con noi "Occidentali". 

Dovrò lavorarci un po’ per stilare delle domande, p er 

poi formularle durante il nostro incontro. 

Avrò l'appoggio di Pasquale, il quale, da quando si amo 

arrivati qui ad Herat, ho conosciuto molto meglio 

rispetto a quanto avevo fatto al Reparto in Italia:  è 

una persona molto intelligente, ha preso da poco un a 

laurea in Scienze Politiche ed è molto interessato a 

conoscere e mantenere relazioni sociali in qualsias i 
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ambito si trovi. 

Con lui, e.... grazie a lui ci sarà questa possibil ità, 

dovremmo studiare per bene ciò che vorremmo chieder e a 

questi nostri interlocutori. 

E' e sarà sicuramente un'occasione che potrà servir e a 

capire parecchie cose : il "contatto" è quello che ho 

sempre cercato da quando sono qui! 

___________________________________________________ ____ 

 

FARHID, SEETA, HAROON.  

 

Herat, 1 agosto 2010 ore 22.46 

 

Mi sono ritirato in camera da poco, tutti gli altri  

miei colleghi sono a una cena, io sono uno dei poch i 

che non è lì con loro. 

Non mi piace fare l'"asociale", ma, un po’ per mal di 

stomaco, un po’ per la stanchezza, ho deciso di 

mangiare qualcosa in mensa per poi tornare in camer a: 

devo dire che la cosa non mi è dispiaciuta affatto.  

Oggi ho provato delle forti emozioni, ho incontrato  i 

"miei" tre giornalisti e ho avuto un bellissimo 

colloquio con loro... 

Dopo l'incontro, sono tornato in camera carico di 

adrenalina. 

Ho lavorato fino alle due del pomeriggio trascorren dole 

tra le mie solite carte, documenti e pubblicazioni,  

dopo sono andato all'appuntamento che avevo col mio  

collega e con loro (i giornalisti). 

"L'incontro" è stato possibile grazie all'ausilio d i 

una giornalista italiana "in divisa" addetta alle 

pubbliche relazioni del Contingente. 
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Il nome della radio per la quale i tre giornalisti 

afghani menzionati lavorano è "Radio West", una rad io 

gestita dai militari dell'Esercito che opera nei te atri 

di guerra e che serve a promuovere le operazioni NA TO 

nei teatri e a far "avvicinare" per l'appunto, i 

militari qui in missione, ai "locali". 

Farhid, Seeta ed Haroon , questi i nomi dei tre, sono 

stati puntuali e tutti hanno dato il massimo della loro 

disponibilità a colloquiare col sottoscritto. 

Di loro so che hanno circa trent'anni, si sono laur eati 

presso l'Università di Kabul e hanno fatto scuola d i 

giornalismo. 

La persona che ha "intermediato" questo incontro (l a 

giornalista in divisa), mi ha fatto sapere che i tr e 

giornalisti sono molto motivati a lavorare quì col 

Contingente, percepiscono uno stipendio, cosa non d a 

poco in Afghanistan, dove poter mangiare è esigenza  

primaria ed assoluta.  

Tra loro c'è Seeta , l'unica donna dei tre: è l'esempio 

più lampante di un Afghanistan "indirizzato" a 

cambiare, a cambiare cioè la situazione della "donn a" 

in generale, la quale non ha ancora alcun diritto e  

considerazione...L'argomento centrale del colloquio  è 

stato questo. 

Di Seeta ,  so che a dodici anni, con rito "BAAD"  (che 

spiegherò), è stata "venduta" in sposa dalla sua 

famiglia a un suo cugino e che dopo un po’ è riusci ta a 

fuggire, è stata protetta, ha studiato, sogna di 

diventare una giornalista importante e di trasferir si 

in America... 

Farhid , dopo aver studiato giornalismo a Kabul, sogna 

anche lui un futuro per la sua carriera, sogna una 
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famiglia con Zahina , che sta terminando i suoi studi a 

Kabul e che sposerà. 

Come già detto, alle ore 14,00 abbiamo avuto 

l'appuntamento con loro, che, grazie 

all'intermediazione per l'appunto, di un ufficiale 

dell'Esercito che si occupa delle "pubbliche relazi oni" 

per il Quartier generale dove ha il Comando il 

contingente italiano, hanno accettato il nostro inv ito 

e risponderanno ad alcune domande riguardanti il lo ro 

Paese. 

Il "programma", se così si può chiamare, al quale i  tre 

collaborano all'interno dell'installazione militare , è 

di "promozione relazionale" tra la popolazione afga na e 

i paesi occidentali, come detto prima. 

Mio obiettivo: imparare a conoscere in maniera più 

"vera", i problemi che questo Paese sta attraversan do e 

il coraggio e la dignità che Farhid , Seeta  e Haroon  

hanno nell'affrontarli.  

Attraversato il grande piazzale, calcato giorno per  

giorno da noi, siamo arrivati davanti ad una palazz ina 

bianca.  

Superata una grossa scalinata esterna in ferro, sia mo 

entrati nel corridoio che separa i tanti uffici dov e 

militari del contingente e civili afghani, operano al 

raggiungimento degli scopi della missione. 

Percorsi il lungo corridoio e incrociato un movimen tato 

via vai di uomini e donne in divisa, siamo arrivati  

davanti alla porta di una sala il cartello affisso su 

di essa "Aula Briefing" ci ha fatto capire che è l' aula 

dove avvengono le conferenze e dove i militari prep osti 

ricevono tutte le visite inerenti alle "pubbliche 

relazioni". 
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Di fronte, un altro salone. Ho capito, è la sede de lla 

redazione della Radio e dove vengono “divulgate” tu tte 

le attività precedentemente citate. 

Fermi davanti alla porta dell’aula, in pochi istant i ci 

ha avvicinati una donna italiana soldato in mimetic a. 

In tenuta da combattimento color verde maculato e c on 

un dolce sorriso, ci ha salutati, facendoci accomod are 

in aula Briefing. 

Mentre aspettavamo i tre giornalisti, abbiamo dato uno 

sguardo alle domande che io e Pasquale avevamo 

preparato per loro, sistemando anche qualche 

dettaglio... 

Dopo pochi minuti sono apparsi Farhid, Seena e Haro on 

davanti all'ingresso. Il nostro referente alzandosi  e 

facendoli sedere di fronte a noi, ce li ha  present ati. 

Strette di mano e sorrisi con gli uomini, mentre co n 

Seeta, unica donna dei tre, dato che consuetudine 

afghana vorrebbe che la mano a una donna non fosse 

porta per stringerla, ci siamo limitati a chinare 

leggermente il capo e contemporaneamente a poggiarc i la 

mano al petto: come prevede l'educazione 

comportamentale nei confronti di una donna in quest o 

Paese.  

E' stato giusto attenersi a queste usanze. 

In un inglese sufficientemente comprensibile, i tre  ci 

hanno fatto intendere il loro piacere e la loro 

disponibilità nel concederci l’incontro. 

Durante il colloquio, i temi toccati riguardavano i  

pilastri e i valori fondamentali comunemente 

considerati dagli afghani all’interno della loro 

società, le loro relazioni interne nei villaggi, ne lle 

tribù, il ruolo della donna e la democrazia; questi  
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ultimi due, si è scoperto, sono argomenti purtroppo  

ancora non determinanti e con il loro aiuto siamo 

riusciti a capire se la nostra presenza, intesa com e 

contingente internazionale e quindi il nostro aiuto , 

sta contribuendo a trovare qualche speranza in più,  per 

affrontare i gravi problemi che attraversa il paese  

asiatico. 

Dalle parole dei tre, si è avuta la conferma riguar do a 

ciò che da tempo si pensava: penetrare all’interno 

della società afghana nel pieno rispetto delle loro  

tradizioni è effettivamente la chiave di volta del 

successo della presenza occidentale qui in questa p arte 

di mondo e quindi di tutta la "missione". 

 

La prima domanda fatta è stata: "Che cosa si intende 

per Zan, Zar e Zamen, ossia i pilastri della societ à 

afghana?"  

A rispondere è stato Farhid che con un buon inglese  ha 

detto: "Qui in Afghanistan  il possesso di Zan, Zar e 

Zamen, rispettivamente donne, oro e terra, sono 

elementi indispensabili per la realizzazione comple ta 

di un uomo. Attraverso il conseguimento di questi t re 

obbiettivi, l’uomo afgano si completa e si realizza  

all’interno della società; allo stesso tempo però, può 

diventare fonte di discordia tra le tribù e le 

famiglie. 

Questi tre concetti hanno un ruolo più forte 

soprattutto nelle aree rurali dell’Afghanistan, dov e 

persiste ancora una cultura di tipo feudale. La don na 

afgana d’altra parte, non riuscirà mai a completars i se 

non attraverso il matrimonio, considerando che essa  

stessa è un elemento essenziale per la piena 
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realizzazione maschile". 

Annuendo a tutto ciò che ha esternato Farhid, ho pr eso 

nota e ringraziandolo con un sorriso, abbiamo fatto  

l'altra domanda: " Come sono le relazioni sociali 

all’interno dei villaggi?"  

Farhid, con un atteggiamento disponibile e "delicat o" 

risponde: "Esiste una sorta di relazione comune tra 

tutti gli abitanti del villaggio –  ha continuato; i più 

anziani rappresentano le autorità eccelse, a loro è  

affidato il compito di far fronte alle necessità de lla 

comunità. 

Tra i vari villaggi, abitati da afgani della stessa , o 

diversa etnia, vengono instaurati rapporti sociali,  

necessari allo sviluppo e alla risoluzione di probl emi 

comuni e spetta agli anziani trovare, ogni volta ch e si 

vengono a creare degli attriti, un punto d'incontro  per 

cercare in qualche modo di attenuarli". 

"Ad esempio  -è intervenuta Seeta, entrando anche lei 

nel discorso- se un membro della comunità commette un 

errore o fa’ un'offesa ad un membro di un'altra 

comunità (villaggio o tribù), l'anziano cerca di no n 

enfatizzare troppo l'accaduto, per cercare di 

riappacificare nel più breve tempo possibile la 

situazione".  

Sapendo che la qualità della formazione di base e l a 

capacità del sistema educativo di fornire un’adegua ta 

istruzione alle donne, è una delle questioni centra li 

per lo sviluppo di un sistema progressista e pacifi cato 

in Afghanistan, abbiamo chiesto quale fosse il ruol o 

della donna all'interno della società afgana e Seet a, 

"storcendo" leggermente il viso, ci ha detto: "Il 

compito principale della donna è quello di accudire  i 
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propri figli ed assolvere le normali faccende di ca sa. 

Attualmente, e per fortuna, grazie agli “investimen ti” 

del Governo Karzai e della Comunità internazionale,  

questa situazione sta un po’ cambiando, sopratutto 

nelle grandi città. Si tratta ad ogni modo di 

trasformazioni parziali e più frequenti nella capit ale: 

per esempio a Kabul, le donne hanno più possibilità  di 

poter accedere ad una istruzione superiore e ad 

assolvere compiti che tradizionalmente venivano 

assegnati solo a figure maschili. Oggi una priorità  per 

il futuro del Paese è quella di diminuire 

l’analfabetismo femminile. 

La mia speranza, e ne sono fiduciosa, è che 

l'Afghanistan riservi per le donne un futuro miglio re". 

La Storia dice che la parola “democrazia” in 

Afghanistan, è comparsa nella Costituzione del 1980 , 

con connotazione fortemente Sovietica: risulta 

sostanzialmente un concetto “importato” dall’estero .  

Nel 2004 invece, è stata approvata la Nuova 

Costituzione Afgana, attraverso il Constitution 

Building, frutto della collaborazione tra il Govern o 

Karzai e la Comunità internazionale, con l’obbietti vo 

di ricostruire  ed unificare un Paese in costante s tato 

di guerra. 

Il Parlamento attuale, in realtà, assomiglia più al la 

tradizionale “ Loya Girga ” (Grande Assemblea): un 

consiglio formato dal popolo afgano, cui partecipan o 

leader tribali o regionali, figure politiche, milit ari 

e religiose, membri della famiglia reale e funziona ri 

del governo, originariamente aperta ai gruppi Pashtun , 

che poi ha incluso anche altre etnie. 

Grazie alla nuova Costituzione, il Paese è 
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ufficialmente riconosciuto come " Repubblica 

Presidenziale Islamica dell'Afghanistan ": dove sono 

evidenziati valori occidentali, valori islamici fac enti 

parte del patrimonio culturale dello Stato e tradiz ioni 

afgane. 

Statistiche dicono, intanto, che la maggioranza del la 

popolazione Afgana continua ad essere sempre più 

attenta ed interessata all'Occidente riguardo i dir itti 

umani e la tecnologia. 

Mi chiedo se questi presupposti possano far compren dere 

al popolo il significato della parola "democrazia".  

La domanda che facciamo è: qual è il concetto di 

democrazia esistente in Afghanistan e, sopratutto, se 

secondo voi giornalisti, sarà possibile riuscire a 

democratizzare paese. 

" Solo una piccolissima percentuale della popolazione  

afgana conosce bene il concetto di democrazia – 

riferisce ancora Farhid -  e per contro esiste 

purtroppo, un'alta percentuale di illetterati tra l a 

popolazione”.  

“L'educazione e l'istruzione in una società, sono 

fondamentali per il suo completo sviluppo e se il 

Governo non implementerà riforme consistenti 

riguardanti il sistema educativo, sarà molto diffic ile 

riuscire a democratizzare questo Paese". 

"La differenza - aggiunge Haroon, intervenendo quasi 

con invadenza  -  è molto marcata sopratutto tra le 

grandi città e le piccole aree rurali, in quanto in  

queste ultime continuano a persistere, appunto, 

relazioni di tipo feudali: l'educazione è un serviz io 

di cui ancora pochi possono usufruire, perchè colle gato 

alle disponibilità economiche delle famiglie, al lo ro 
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ceto e, sfortunatamente per le donne, al sesso".  

A questo punto, faccio loro una domanda che volevo fare 

da tempo a “qualcuno del posto”, da quando ho messo  

piede in Afghanistan,ed è: come considerate la pres enza 

delle Forze ISAF in Afghanistan? Come possono loro 

migliorare le relazioni con la società afgana? 

Farhid  sorride , mi “confessa” che sperava anche lui che 

gli venisse posta questa domanda: " La stragrande 

maggioranza delle "persone per bene" se non tutte, 

hanno molta fiducia nelle Forze ISAF in Afghanistan  e 

sono molto contente della loro presenza. L'unico mo do 

per migliorare le relazioni con la popolazione, è 

quello di cambiare il modo di rapportarsi, soprattu tto 

con gli "anziani" dei villaggi.  

La chiave di volta del successo di ISAF in Afghanis tan 

è direttamente collegata all'approccio tra le forze  

militari e la gente locale”.  

“Dato il passato e la storia dell'Afghanistan, è 

fondamentale non assumere alcun atteggiamento arrog ante 

nei confronti della popolazione: questo è l'unico m odo 

per poter penetrare all'interno della loro società” . 

“Di grosso aiuto è il rispetto delle nostre tradizi oni, 

i nostri costumi, le nostre relazioni interne – 

conclude sorridendo.  Ma sopratutto che ci sia anche da 

parte vostra l'umiltà di imparare ad ascoltarci”.  

Considerando che la strada del Nation Building  risulta 

essere difficilmente praticabile a causa di un pote re 

centrale inesistente e non capace di imporre la pro pria 

autorità su una società, come quella afgana, 

frammentata in diverse etnie e tribù, dispersa tra 

l'altro in numerosi villaggi, quello che Farhid ci 

vuole far intendere, è che solo partendo dal basso e 
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avvicinandoci sempre di più alla popolazione che ch iede 

di far sentire la propria voce, si possa instaurare  un 

vero dialogo: questo è l'approccio politico che ISA F 

dovrebbe assumere e auspichiamo sia tale, nel pross imo, 

breve, futuro. 

Contento di aver avuto questo incontro, ho ringrazi ato 

per la loro disponibilità a concedersi a me 

“occidentale” e perfetto estraneo per loro. 

Li ho salutati, auspicando che le loro parole possa no 

essere motivo di “crescita” sociale per poter 

migliorare le cose che in questo paese non vanno. 

 

 

Figura 18 Un seggio per elezioni a Mazar-e Sharif ( Foto archivio 

sez. Psy-ops ISAF) 
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Figura 19 elezioni presidenziali del 2004 in Afghan istan (foto 

archivio Psy-ops ISAF) 

 

 

Figura 20 Voto controllato col sistema ad "inchiost ro indelebile" 

sul pollice per controllare meglio i "brogli" (Foto  archivio 

sez.Psy-ops ISAF) 
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Figura 21 Una famiglia di città e di livello medio in Afghanistan 

(Foto archivio Psy-ops ISAF) 

 

 

Figura 22 Famiglia abitante in un villaggio tra le montagne 

intorno ad Herat (Foto archivio Psy-ops ISAF) 
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Figura 23 Famiglia fuori la propria abitazione in u n villaggio 

vicino Herat (Foto archivio Psy-ops ISAF) 

 

 

Figura 24 Bambini in una scuola ad Herat (foto arch ivio Psy-ops 

ISAF) 
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Figura 25 Interno di una casa abitata da una famigl ia in un 

villaggio vicino Herat (Foto archivio Psy-ops ISAF)  

 

 

 

Figura 26 Nonno con nipoti ad Herat (Foto archivio Psy-ops ISAF) 
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Figura 27 Uomini che pelano ortaggi in una mensa di  una piccola 

fabbrica ad Herat (foto archivio Psy-ops ISAF) 

 

 

Figura 28 Una donna di Herat (foto archivio Psy-ops  ISAF) 
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Figura 29 Donne per strada ad Herat (Foto archivio Psy-ops ISAF) 

 

 

Figura 30 Famiglia con bambini in un villaggio (Fot o Psy-ops ISAF) 
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Figura 31 Vie di Herat (foto Psy-ops ISAF) 

 

 

Figura 32 Commerciante di pentolame ad Herat (Foto ISAF) 
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Figura 33 Giovane afgano che beve tè davanti ad un Bazzar (Foto 

Psy-ops) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 34 Villaggio vicino Herat (Foto archivio Psy -ops ISAF) 
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Figura 35 Villaggio distrutto vicino Herat (Foto G. Quattromini) 

 

 

 

  

 

Figura 36 Ragazze afgane addestrate per difesa pers onale (foto 

archivio sez. Psy-ops ISAF) 
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IL BARBIERE PAKISTANO 

 

Herat,4 agosto 2010  

Il locale molto piccolo, con giusto gli attrezzi 

essenziali per il mestiere, due o forse tre sedie p er 

far accomodare chi intanto attende il proprio turno , 

uno specchio grande quasi quanto la parete, un picc olo 

lavabo di ceramica sotto, la poltrona per il 

cliente.... 

Questa è la "barberia" quì all'interno del nostro 

"Campo". 

Sembra una di quelle barberie di una volta, forse 

qualcuna ancora c’è in qualche piccolo paesino 

disperso, da noi in Italia: mi ha ricordato quella che 

frequentava mio nonno... 

Qui ad Herat, la barberia è gestita da Mhusharaph, un 

Pakistano sulla quarantina e che è sempre pronto a 

"servirci". 

Prezzi irrisori per taglio di capelli e barba, 

Mhusharaph mi è sembrato molto contento di lavorare  per 

noi. 

Di corporatura magra, leggermente scuro di carnagio ne, 

capelli e baffi nerissimi, è una persona piacevole:  

calmo, sempre col sorriso, educato, gentile...espri me 

serenità. 

Non ho avuto possibilità di scambiare tante parole 

visto il sovraffollamento di clientela, oggi nella sua 

"sala". 

Riceve tutti i giorni, tranne il venerdì musulmano,  
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ovviamente...perchè il venerdì quì è festa... 

Parla molto bene l'italiano. Mentre mi rasava, mi 

guardavo intorno: a un angolo dello specchio una fo to, 

probabilmente vecchia di qualche anno, ritrae lui, 

Musharaph, sorridente e in posa in una barberia, qu asi 

sicuramente nel suo paese, ed accanto alla foto un 

quadro fatto di tessuto, decorato di arazzi colorat i e 

dorati, raffigurante una moschea, con sotto alcune 

scritte in arabo. 

"E' la Moschea Blu di Herat - mi ha detto Mhusharaph, 

notando che guardavo incuriosito il disegno - ...e 

sotto, quelle scritte sono alcuni versi del Corano”  - 

mi ha ancora specificato in un italiano molto chiar o. 

Ho sorriso e col cenno del capo ho annuito:  "Da quanto 

tempo sei quì?" - ho chiesto. 

"Ormai sette anni, neanche in Pakistan avevo grosse  

possibilità, così grazie a un amico mi sono trasfer ito 

ad Herat, che mi ha dato possibilità di conoscere v oi, 

...ed eccomi qua!...Finché siete qui io ci resto a 

lavorare...vediamo come sarà il futuro!" 

" Hai famiglia?" - gli ho chiesto. 

"Moglie e due figli, tutti in Pakistan, mando loro dei 

soldi....Spero di trasferire anche loro qui...se le  

cose andranno bene". Nel dire queste parole, ha aperto 

un cassetto sotto la specchiera e ha tirato fuori u na 

foto, un po’ consumata, che ritraeva lui stesso, 

Musharaph, con una donna in carne e due bambini, pi ù o 

meno in età preadolescenziale, tutti vestiti in abi ti 

tipici arabi. 

"Questa foto è dell'anno scorso, eravamo a un 

matrimonio musulmano di un parente" - mi ha informato. 

"Complimenti, Musharaph" - gli ho risposto. 
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Finito di radermi e accorgendomi della coda di gent e 

dopo di me che aspettava il proprio turno, ho pagat o, 

ho stretto la mano a Musharaph e gli ho detto: "In 

Italia, in questi casi si dice "In bocca al lupo pe r 

tutto", Musharaph, salam!". 

Lui mi ha sorriso, sono andato via...   

___________________________________________________ ___ 

 

A CENA CON PASQUALE 

 

Herat, 7 agosto 2010  

 

A volte capita: persone che vedi ogni giorno, e che  

sono tanto vicine a noi, non si conoscono in fondo o 

per colpa della routine giornaliera o per le abitud ini 

che ognuno di noi ha. Il tempo da dedicare a loro è  

sempre poco. 

Da un mese son quì, sto imparando a conoscere megli o 

persone che fino a poco fa, in Italia per lavoro ve devo 

ogni giorno. Ma non instauravo nessun rapporto con 

loro: ora lo sto facendo. 

Il contesto è nettamente diverso, la lontananza da casa 

si fa sentire e si cerca in qualche modo di costrui re 

quì la nostra casa, attraverso legami e amicizie ch e 

nascono. 

Ad esempio sto conoscendo molto meglio Pasquale, ch e in 

Italia, comunque incontravo. Non avrei mai pensato di 

trovare in lui una simile personalità interessante.  

Ho notato che è una persona sempre pronta e disponi bile 

in qualsiasi evenienza, non invadente e allo stesso  

tempo generosa. Quindi la persona giusta al momento  

giusto. 
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Spero di avergli dato anch'io buone impressioni... 

Da quando siamo ad Herat, abbiamo trovato dei punti  che 

ci accomunano, è sveglio, sa’ dare consigli, pareri , 

opinioni: mi piace confrontarmi con lui. 

Stasera, per "rompere" la monotonia siamo andati a 

mangiare una pizza insieme, alla solita pizzeria ap erta 

all'interno del "Campo", nulla di speciale, ma 

soddisfacente. 

La pizza non era male e tra un bicchiere di birra e  

qualche parola ci siamo confrontati.  

Pasquale è sposato, ha due figli, parla bene ingles e, 

tedesco e francese, ora sta cercando di studiare ar abo, 

lavora nello stesso ente dal quale dipendo anch'io,  è 

motivato in quello che fa e spera un giorno di lavo rare 

in qualche ambasciata da qualche parte del mondo. 

Gli piacciono tanto i rapporti coi civili in ogni 

"teatro" e "territorio", ama molto la sociologia e da 

quando è qui come me, cerca contatti e relazioni co n le 

persone del posto. Ecco perchè tra noi è nato subit o un 

dialogo e una sorta di collaborazione.  

Vorremmo avvicinare qualche giornalista inviato qui  in 

guerra e procurarci qualche fonte che ci parli dell a 

situazione tra le persone più deboli, bambini, donn e, 

anziani...e quello che la guerra gli sta togliendo,  

oltre che interessarci direttamente anche dei 

"contatti" tra la popolazione, ma alle volte notiam o 

che qualcuno ci guarda con diffidenza, quando 

azzardiamo una domanda di troppo... 

Questo è stato ciò di cui abbiamo parlato durante l a 

cena e speriamo che il nostro "progetto" vada in po rto, 

in qualche modo.   

___________________________________________________ ____ 
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ESPLOSIONE AL DEPOSITO DI CARBURANTE. 

 

Herat, 8 agosto 2010  

Era sembrata una giornata tranquilla quella di oggi , 

una domenica come tante: un giro al solito mercatin o 

per vedere le solite bancarelle di tappeti, lapisla tzu, 

pashmine e tanti altri prodotti tipici... 

E' abitudine per chi vive qui, frequentare di tanto  in 

tanto questi posti affollati, e per noi che siamo d i 

casa, rimane comunque sempre una novità. 

Un modo come tanti per incontrare gente, conoscere 

persone nuove: entrare, insomma, all'interno della vita 

afghana. 

Terminato il nostro giro si è tornati nei "rifugi":  nei 

nostri uffici tra carte e solite pubblicazioni. 

In pochi istanti, intorno alle 14.00, una forte 

vibrazione, accompagnata da un sordo rumore di 

esplosione ci ha riportato indietro di venti giorni : 

l'incubo che abbiamo vissuto quando, sempre quella 

mattina del 16 luglio, un kamikaze si è fatto esplo dere 

a pochi metri dalla base. 

Usciti dal nostro ufficio e sporgendoci lungo il bo rdo 

della strada, ancora un'enorme colonna di fumo nero  ha 

ricoperto la visuale che avevamo in lontananza fino  a 

qualche chilometro più in là. 

Da dove siamo noi , cioè fuori dal centro abitato, non 

abbiamo notato nessun altro tipo di movimento se no n, i 

soliti elicotteri che dall'aeroporto si sono sollev ati 

in volo, ancora per lo stesso motivo, ancora nelle 

stesse modalità. 

La notizia non si è diffusa in maniera tanto 
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tempestiva, ma nel giro di un'ora circa, abbiamo le tto 

"l'Ansa" che ha pubblicato l'accaduto. 

Ancora un'autobomba, ancora una volta un attacco 

kamikaze, questa volta lanciatosi, a quanto pare, 

contro una cisterna di un deposito di benzina nella  

zona occidentale del paese, sulla strada verso 

l'aeroporto, dove operiamo. 

Questa volta però un bilancio più grave: ben quattr o 

vittime della polizia afghana! 

Anche oggi come già successo, si è chiusa la nostra  

giornata in maniera nera.  

Le "fonti" hanno detto che questa volta nell'obbiet tivo 

c’era la polizia afghana. 

Forse un attacco indirizzato al capo della polizia 

locale qui presente, che però è rimasto illeso, è s tata 

una delle ipotesi diffuse. 

Ritorsioni che di tanto in tanto costringono gli uo mini 

in divisa afghana a subire bilanci sempre più pesan ti. 

La loro preparazione e il loro addestramento, frutt o 

dell'impegno di nostri colleghi nell'istruirli, fan no 

spesso i conti coi ricatti che il più delle volte s ono 

costretti a subire: e spesso il terrorismo si ritor ce 

contro di loro perchè considerati "traditori". 

Questa è la realtà.... 

Un altro problema non indifferente da queste parti,  

scenari crudi che fanno parte di una realtà che non  

riesce mai ad avere fine: la guerra. 

Il pensiero e la "paura" per noi che siamo qui è ne l 

prossimo mese, quando ci saranno le elezioni: i mom enti 

che si prospettano, saranno ancora più duri... 

Ogni giorno che passa sembra essere un continuo 

traguardo.  
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Un insieme di traguardi che, si spera, ci possano 

portare alla conquista di quella pace che ora come ora, 

difficilmente sembra arrivare. 

 

 

 

 

 

     Figura 37 Colonna fumo nero dopo esplosione (f oto G. Quattromini)  

___________________________________________________ _ 

 

 

 

RAMAZAN. 

Herat, 11 agosto 2010  

Oggi è una giornata molto importante, inizia il 

"Ramadan". 

O meglio: "Ramazan", come dicono quì. 

Poi ho scoperto "Ramazan", anziché "Ramadan", oltre  che 

in Afghanistan, si dice anche in Iran, Turchia ed 

India... 

Le notizie che ci sono arrivate, in questa giornata  di 

festa per tutti i musulmani del mondo non è delle 
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migliori, purtroppo! 

Nella parte Ovest dell'Afghanistan, quindi molto vi cini 

a noi, esattamente a Farah, nel primo pomeriggio di  

oggi, due kamikaze, nei pressi di una Moschea sono 

arrivati imbottiti di esplosivo. 

L'esplosione è avvenuta in maniera prematura dalle 

cinture che gli stessi indossavano, provocandone la  

morte, ma non altre vittime... 

Un attentato fallito, in pratica. 

A quanto pare, subito dopo la deflagrazione, l'Imam  che 

era fuggito, è stato arrestato perchè sospettato di  

avere legami con i terroristi... 

Sarebbe stata l'ennesima strage, qui in Afghanistan , e 

proprio in questo giorno di festività sacra per i 

fedeli. 

Da oggi si inizierà col mese di digiuno da cibo, 

bevande, fumo...determinato dall'avvistamento della  

luna crescente ... mi spiegava Uhaid, oggi. 

Lo conosco da qualche giorno Uhaid. Fornisce a noi 

ospiti alcuni servizi molto utili: dalla tecnologia , 

quindi internet, alla manutenzione delle strutture 

degli alloggi, una persona capace di fare un sacco di 

cose. 

Oggi l'ho incontrato quando è venuto a sistemare la  

caldaia per l'acqua calda nel nostro alloggio. 

Tra una battuta e l'altra abbiamo parlato del "Rama dan" 

che inizia oggi e che durerà per un mese, circa. 

Uhaid è afghano, di etnia "Dari" (in Afghanistan 

esistono i Dari, i Pashtoon e gli Uzbechi in 

minoranza...) e ha sempre le mani sporche di grasso . 

Non si capisce che lavoro faccia, si sa solo che do ve 

mette lui le mani sistema sempre tutto... 
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C'è un problema di elettricità:... chiamate Uhaid, non 

c'è acqua calda: chiamate Uhaid..., internet non va : 

...c'è Uhaid, i telefoni non funzionano: ...Uhaid.. . 

E' colui che risolve i nostri piccoli problemi 

giornalieri... 

Molto pulito, composto ed educato, Uhaid parla bene  

l'italiano, sui trent'anni, non è sposato ma conta di 

farlo, è musulmano. 

Un paio di volte abbiamo sentito "il richiamo 

dell'imam" che annunciava l'inizio del "Ramadan" e in 

alcune ore della giornata gli operai che lavorano n ei 

"nostri" cantieri hanno lasciato il lavoro per 

dedicarsi alla preghiera: li ho visti raccolti tra di 

loro per il rito. 

"Il Ramadan, è il mese più sacro dell'anno per noi 

musulmani - mi ha raccontato Uhaid -. E’ , in pratica, 

il mese del calendario lunare islamico nel quale og nuno 

di noi pratica il digiuno, uno dei cinque pilastri 

dell'Islam, che sono: Shahada (testimonianza di fed e), 

Salat (preghiere rituali), Zakat (elemosina canonic a), 

Sawm (digiuno per, l'appunto), Hajj (Pellegrinaggio  

alla Mecca)". 

"Ramadan, significa "mese caldo" o "secchezza". In 

Afghanistan, come Iran, Turchia e India è chiamato 

"Ramazan", che è il nono mese del calendario islami co, 

calcolando dall'inizio, prendendo come riferimento il 

primo avvistamento della luna nuova, che per esempi o 

quest'anno in Afghanistan è avvenuto proprio oggi 1 1 

Agosto". 

"In questo periodo sacro, i cinque sensi, vengono 

mortificati come atto di padronanza di sè stessi e come 

gesto di obbedienza a Dio. Dall'alba al tramonto 
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quindi, non si può mangiare, bere, fumare, avere 

rapporti sessuali, litigare, rimproverare, calunnia re, 

mentire. In questo periodo, mentre lavoriamo, ci 

vedrete molto "tranquilli" caratterialmente e 

"debilitati" dalla fatica del lavoro e ci vedrete d i 

volta in volta pregare, come ti è capitato di veder e 

già da oggi...". 

"Ah...dimenticavo, ovviamente dal digiuno sono 

esonerati coloro che hanno problemi di salute, i 

bambini fino a 14 anni, le donne durante il ciclo 

mestruale, durante la gravidanza e nei 40 giorni do po 

il parto". 

"In questo consiste sostanzialmente il Ramadan, io 

personalmente farò tante rinunce, tra cui a mangiar e 

"pakora" che sarebbe carne cotta con verdure, "bola mi" 

che sarebbe del fritto, cibi che mangio volentieri e di 

cui vado matto. Dovrò accontentarmi solo, nelle ore  in 

cui sarà possibile mangiare, di "aush" che è verdur a, 

per la precisione cavolfiori, carne di "gosfand", d i 

pecora, e bere solo "ob", acqua e nient'altro"... - ha 

continuato Uhaid con un sorriso... 

Queste parole mi hanno affascinato e sono rimasto 

piacevolmente colpito e interessato sull'argomento di 

cui tanto si parla, ma poco si sa! 

Io e Uhaid ci siamo salutati, al suo " Salaam!", ho 

risposto: "Khoda hafez", "arrivederci", come lui mi ha 

insegnato. 

Non ho voluto perdere neanche il mio "Tashakur", ossia: 

"grazie" , per quello che oggi mi ha insegnato.   
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Figura 38 Banco di "nan", tipico pane afgano (Foto archivio Psy-

ops ISAF) 
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                          Figura 39 Carne di pecora (Foto archivio Psy-ops IS AF) 
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Figura 40 Moschea nei pressi di Herat (Foto archivi o Psy-ops ISAF)  

 

___________________________________________________ ___ 

 

SCONTRI E "REPORTAGE" 

 

Herat, 13 agosto 2010 

Mentre un comunicato dava la brutta notizia di altr i 

due militari NATO uccisi in un attacco nella zona S ud, 

qui da noi una troupe, con a capo un giornalista 

televisivo famoso, ci ha fatto visita, per girare u n 

reportage e raccontare quello che i soldati, fanno e 

come lo fanno qui in Afghanistan. 

Abbiamo girato con loro qualche "ripresa", abbiamo 

parlato e scherzato, per un po’ anche "smorzato", c i è 

servito, comunque. 

E' vero, ridere, scherzare e "rilassarsi", nonostan te 
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siamo ad Herat, fa bene a noi, al morale, alla vogl ia 

di proseguire in questa esperienza. 

Abbiamo anche noi contribuito a questo "prodotto" c he 

prossimamente verrà lanciato in televisione, spero sia 

apprezzato e serva a dare la motivazione giusta del la 

nostra presenza qui... 

___________________________________________________ ____ 

 

DA "CAMP ARENA" A "CAMP BASTION" 

 

Herat, 15 agosto 2010   

In questa giornata di Ferragosto, pensavo a un soli to 

giretto al bazaar, ma a un'ora circa di aereo da qu ì. 

Mi son spostato verso sud, passando dalla regione n ord-

ovest di Herat, a sud, in quella di Helmad, dove da l 

"Comando Italiano" si va verso quello "Britannico".  

Ho avuto “un posto speciale” per un'operazione da 

svolgere in giornata e ne approfitto perché sono un o di 

quelli che dovrò andare per l'appunto, in giornata a 

Camp Bastion per ritirare alcuni rifornimenti. 

Mi accomodo in aereo, è un C130. 

“E’ un aereo molto grande, robusto e affidabile, ca pace 

di volare anche per sedici ore di continuo”, ci 

spiegano i nostri accompagnatori di viaggio. 

Questi sono voli di routine da queste parti, e serv ono 

per permettere a personale e materiali, di spostars i da 

una base all’altra, all’interno dell’Afghanistan. 

I ragazzi che ci accompagnano, durante il volo, 

raccontano un po’ del loro lavoro. 

Fanno parte dell’equipaggio fisso di volo, è person ale 

della nostra Aeronautica militare: assistono i pilo ti 

dei C130 durante i loro voli, sono spessissimo fuor i 
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casa, hanno alle spalle ore e ore di volo… 

Anche quando non sono in missione all’estero e lavo rano 

in Italia, continuano a volare, o per addestramento  o 

per semplici viaggi per portare personale o materia le 

da un Ente all’altro dell’Aeronautica. 

Il volo è la loro passione, ci raccontano, e a star e in 

un ufficio “morirebbero” anche se condurrebbero 

sicuramente una vita più comoda e agiata. 

Alcuni di loro hanno famiglie e figli che in Italia  li 

aspettano: “Per loro è un sacrificio superiore al 

nostro”, dice un ragazzo che è seduto al mio fianco , 

“almeno noi lo facciamo con piacere perché siamo 

appassionati, ma per chi è a casa che ti aspetta è 

dura, sono questi i momenti di tristezza che abbiam o, 

soprattutto quando siamo qui, ma ci consola il fatt o 

che tutto ciò che facciamo, è per l’Afghanistan". 

Di fronte a noi, un altro più “anziano” ci osserva e 

appena il suo collega smette di parlare, ci sorride  

richiamando la sua attenzione: “ A me mancano due a nni 

per la pensione, volo da quando avevo venticinque a nni, 

e a ogni missione, a ogni volo che partecipo, per m e è 

sempre un’emozione in più…”.  

Quando gli chiediamo quali sono o sono stati i mome nti 

più belli delle sue missioni, ci risponde: “Ogni vo lta 

che sei tra le nuvole è sempre bello, ma ciò che mi  fa 

aprire il cuore, è quando trasportiamo e distribuia mo 

generi alimentari e farmaci a chi ne ha bisogno, e qui 

in Afghanistan ci capita spesso: sono questi i mome nti 

che mi fanno essere fiero di essere un militare 

italiano e far parte del nostro Stato”. 

Atterriamo a Camp Bastion, base militare inglese, n on 

lontano da Lashkar Gah, capoluogo della provincia d i 
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Helmand, per l'appunto, nel mezzo di una zona 

desertica, lontano da aree abitate, dove si respira  

solo polvere e il sole è cocente: qui è la zona 

dell'Afghanistan dove si produce più oppio, ed è la  

prima regione al mondo, così come ne è la zona più 

"calda" nella guerra contro i talebani. 

Un Ferragosto atipico il nostro: penso ai milioni d i 

italiani che stanno affollando le nostre spiagge tr a 

traffico e confusione, qui invece, oggi, sembra ci sia 

pace e tranquillità, per fortuna... 

Non lontano da qui, si arriva a Musa Qaleh, che fin o 

all'anno scorso era considerata una zona ad alta 

concentrazione di insorti talebani, come un po’ tut ta 

la provincia di Helmand, ora la situazione sembra 

migliorata, anche se le perdite tra le truppe NATO 

continuano ad esserci. 

Proprio qui, due giorni fa, fonti ISAF, comunicavan o 

che due soldati sotto Comando NATO, di nazionalità 

americana, mentre operavano, hanno perso la vita a 

seguito di ferite riportate dopo aver subìto attacc hi 

da insorti terroristici. 

L'agguato si è consumato nella zona sud 

dell'Afghanistan e dei due militari morti, inizialm ente 

non ne era stata precisata la nazionalità, solo dop o 

alcune ore si è saputo che fossero americani. 

Un inizio del ramadam, "contornato" da sangue, inso mma, 

assolutamente non di buon auspicio, a poco più da u n 

mese dalle elezioni politiche previste. 

Girando per Camp Bastion, ho notato un'ingente pres enza 

di militari americani: motivo che ci spiega perchè 

risulta essere una loro roccaforte e se ne contano 

circa 40 mila in tutta la provincia. 
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Questa base è in un punto di snodo. Da qui, con gli  

elicotteri si va avanti fino a portare i militari v erso 

le varie postazioni, tra cui quelle di prima linea come 

Musa Qaled, dove sono attestati gli americani. 

I voli tra nuvole di polvere, sia per elicottero ch e 

per aereo, sono continui e permettono di distribuir e i 

militari fra tutte le postazioni sparse nella 

provincia. 

Come oggi, Ferragosto, che qui è una giornata come 

tutte le altre, in giro si vedono militari che anch e se 

non sono impegnati nei servizi di controllo, sono 

comunque sempre in addestramento, cercando, soltant o 

nei momenti di riposo, di avere una parvenza di vit a 

normale. 

A uno di loro abbiamo chiesto come si fa a conviver e 

ogni giorno con la paura, e a sopportare tutto quel lo 

che questo genere di vita impone. Lui senza un mini mo 

di esitazione e con atteggiamento deciso: "Noi sapp iamo 

a che cosa andiamo incontro e lo facciamo perchè, i l 

nostro compito è quello di portare a termine una 

missione ed è questo il motivo per il quale ci siam o 

arruolati e continuiamo ad addestrarci". 

Stupiti per la ferma compostezza delle sue parole, non 

ci siamo sentiti di chiedere altro.... 

Terminato la nostra visita, siamo tornati ad Herat:  

"Missione compiuta". 

Ritorniamo in aereo, lo stesso aereo che ci ha port ato 

qui. Il nostro viaggio è stato brevissimo, ma molto  

intenso: un altro lato della guerra, quello della p arte 

americana, dove il quantitativo di personale impieg ato 

è il piu' alto di tutta la Coalizione. Qui la guerr a fa 

piu' vittime. E’ un'altra realtà afghana, un po’ 
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diversa paesaggisticamente da quella di Herat, perc hè 

più calda e polverosa e forse più dura per la prese nza 

di una più alta concentrazione di guerriglia. 

Con un'esperienza in più da raccontare e una nuova 

realtà vissuta in pochi istanti, ritorniamo ad Hera t, 

tra la nostra gente.  

 

 

 

Figura 41 Uno scorcio visto da un aereo della città  di Herat (Foto 

archivio Psy-ops ISAF) 

 

___________________________________________________ ___ 

 

CADUTO A STELLE E STRISCE  

Herat, 17 agosto 2010  

Erano circa le tredici, quando, per via ufficiosa e  

dopo forti suoni di sirena e rumori di elicotteri, 
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abbiamo appreso della morte di un militare american o, 

qui nella zona occidentale dell'Afghanistan, poco 

distante da Camp Arena. 

Della notizia, comunicata da un superiore durante 

l'attività, ancora nessun giornale dell'ultima ora 

parlava, ma subito nel primo pomeriggio, si è avuto  la 

conferma dell'accaduto, insieme anche a un altro 

attacco, avvenuto nella parte orientale 

dell'Afghanistan: e a perdere la vita in due, sempr e di 

nazionalità americana. 

I due militari morti ad est, sono rimasti vittime 

dell'esplosione di una mina, mentre il militare mor to 

quì ad ovest, a seguito dell'esplosione di ordigno.  

Il militare che ha perso la vita quì nella parte ov est, 

faceva parte del contingente a stelle e strisce che  si 

sta stanziando pian piano a Camp Arena, ad Herat, d ove 

anche i militari americani verranno a presenziare i n 

futuro assieme al nostro contingente. 

Camp Arena si sta preparando per il saluto all'enne simo 

caduto. 

Proprio ieri, nella stessa zona, una nostra squadra  di 

ragazzi degli alpini avevano evitato quella che pot eva 

essere un'altra tragedia, riuscendo a neutralizzare  

l'ennesimo piazzamento di ordigno, come raccontato.   

______________________________________________________________________ 

AZHIZ  

 

Herat, 18 agosto 2010  

Due sono i chilometri che separano la zona dove ope ro 

in "Camp Arena" e quella "Logistica". 

E' un percorso che faccio ben quattro volte al gior no a 

piedi, mi fa stare in forma, anche se la strada è m olto 

ciottolosa, polverosa e piena di buche sotto il sol e 
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cocente estivo afghano. 

Dopo averla percorsa per la terza volta oggi, sono 

arrivato nell’ officina gestita da un militare 

dell'Esercito Qui lavora Azhiz, come fabbro. 

Son passato per ritirare un "affare" di ferro, che 

alcuni miei colleghi hanno portato in officina a 

riparare, da montare sull'hangar di un aereo. 

Sono stato incaricato per la "commissione". 

Azhiz , l'ho trovato là, seduto sotto l'ombra della 

pensilina appena fuori l'ingresso dell'officina, pe r 

ripararsi dal sole. 

Sudato, stanco, "debilitato": "Saalam, tutto bene 

Azhiz, stai bene?" - gli ho chiesto vedendolo in quello 

stato. Di solito quando andavo a trovarlo, lo vedev o 

sempre bene, pieno di energie e allegro... 

La sua risposta è stata quella che mi aspettavo: 

"Si,...sono un po’ stanco per via del Ramazan, devo  

aspettare fino stasera le 19,00, prima di mangiare e 

bere qualcosa". 

Siamo stati informati di quello che  sarebbe succes so 

in questi giorni di Ramadan. Le raccomandazioni son o 

state di rispettare i  rituali dei musulmani, non 

offrendo loro nulla e non facendosi vedere mangiare  e 

bere, per rispetto... 

Nel vedere Azhiz in quello stato, stavo per portarg li 

qualcosa da bere, ma la mia "ragione" fortunatament e ha 

evitato. 

Ho dato una pacca sulla spalla ad Azhiz, in segno d i 

coraggio e ho preso ciò che mi serviva, salutandolo  e 

allontanandomi. 

Tornato in ufficio, una telefonata di Pasquale mi 

prospettava quella che poteva essere un'altra occas ione 
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da non perdere per dissetare la nostra sete di 

curiosità: un incontro e un contatto con una "free 

lance" inviata qui che ci avrebbe fornito materiale  

inerente al "recupero" di bambine date precedenteme nte 

in mogli ad Herat. Poteva essere uno spunto per 

affrontare un altro tema molto delicato. 

Entusiasta, mi sono complimentato con Pasquale, 

chiedendogli subito un appuntamento con la giornali sta.    

___________________________________________________ ____ 

 

DEMIS 

 

Herat, 19 agosto 2010  

Stasera la cena è stata saltata perchè mentre mi re cavo 

a mensa, lungo il corridoio, mi sono fermato a 

chiacchierare con Demis, un mio collega che lavora in 

"Torre di controllo" qui in aeroporto. Da una banal e 

chiacchierata, ci siamo dilungati nel colloquio, 

parlando di libri e di letteratura. 

Iniziando a parlare del nostro lavoro, mi ha colpit o la 

sua preparazione e passione per la lettura: abbiamo  

parlato di titoli importanti e scrittori, da "Picco lo 

Principe", a "In nome della rosa", da "Il cacciator e di 

aquiloni" a "Sulla tolleranza", a "Lettere 

luterane"..., da Pasolini ad Hemingway, da Voltaire  a 

Eco. 

Sono rimasto a parlare con lui per più di un'ora, 

"traslando" di temi in temi, argomenti in argomenti , 

parlando di rispetto, amicizia, coerenza.... 

Non sto qui a spiegare nel dettaglio quello che ci 

siamo detti, ma ho scoperto che solo con la cultura , il 

sapere e il conoscere si possono aiutare le persone  ad 
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essere migliori: proprio come mi sono sentito io 

stasera dopo aver parlato con Demis. 

Dopo queste riflessioni, ho  pensato all'Afghanista n e 

a quanti uomini sia stato impedito di sapere, 

conoscere, per poter avere la possibilità di 

confrontarsi e fare i conti con la realtà. 

Questo è il vero problema di questo Paese e che ogg i 

dovrebbe cercare di risolvere.   

___________________________________________________ ____ 

 

INCONTRO CON LA "FREE LANCE". 

 

Herat, 21 agosto 2010  

Nel bar e davanti a un caffè, l'abbiamo incontrata:  

piena di cartelle e grossi faldoni nelle borse, un po’ 

di fretta perchè appena tornata da Kabul e di parte nza 

l'indomani mattina per New York, la nostra "free la nce" 

che con Pasquale abbiamo contattato ci ha parlato d el 

progetto. 

"In Afghanistan, purtroppo, ancora oggi vige il "ri to" 

BAAD in tante famiglie. Consiste nel dare in moglie  una 

figlia anche in età infantile, ci sono casi anche a  

nove anni, per riparare un danno o un debito nei 

confronti di un'altra famiglia. Grazie a Suraya Pak zad, 

fondatrice di un centro di recupero per queste donn e 

che hanno chiesto aiuto, ad Herat, molte ragazze st anno 

riuscendo a fuggire dai loro "pseudo - mariti", per  

cercare di rifarsi una nuova vita e aiutare le fami glie 

di origine a capire quando sia ingiusto rubare 

l'infanzia ad una ragazza così giovane... E' un 

progetto nato da poco e che sta dando grossi risult ati. 

All'interno del centro, l'accesso è consentito solo  
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alle donne, io ci sono riuscita, ho raccolto 

testimonianze di alcune ragazze ospiti della casa-

recupero e ognuna racconta la propria storia, potre i 

passarvi il materiale, così potete analizzarlo e ca pire 

il senso di questo progetto". 

Dispiaciuti perchè non è possibile accedere al cent ro e 

indirizzati ad accontentarci del materiale, abbiamo  

ringraziato la giornalista per la sua disponibilità  e 

in attesa di avere il materiale ci prepariamo a far e 

questa nuova esperienza. 

___________________________________________________ ___ 

 

CENTRO PER RECUPERO DI BAMBINE-MOGLI 

 

Herat, 23 agosto 2010 

Come promesso, la giornalista, una “free lance” di nome 

Gina Di Meo, ci ha fatto pervenire il materiale, si  è 

trattato di materiali video e fotografico che 

ritraggono il centro nel suo interno e le immagini 

delle ragazze in questione che danno le loro 

testimonianze, tradotte in un inglese comprensibile  

dalla direttrice che le protegge. 

In precedenza avevo già trattato il problema delle 

donne afgane, di come sono costrette a vivere, di c ome 

sono continuamente sottomesse e di come le autorità , 

sopratutto l'attuale Governo, non faccia nulla per loro 

e per sconfiggere questa piaga. 

Questa volta, dopo aver visionato video e foto, vor rei 

descrivere, le storie raccontate da alcune ragazze 

incontrate all'interno del centro. 

Il centro è stato voluto nel 2005  da Suraya Pakzad, 

l'attuale direttrice della struttura. Grazie a ques te 
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immagini, sono venuto a conoscenza di storie tristi  e 

raccapriccianti, che parlano di bambine e ragazze 

costrette in primis dalle loro famiglie, poi da “ps eudo 

- mariti”, ad essere utilizzate come merce di scamb io 

per poter far fronte alle esigenze che la comunità (la 

famiglia, per l'appunto), richiede. 

Nei filmati la direttrice del centro è ritratta con  le 

stesse ragazze e aiuta a riportare le testimonianze  di 

alcune di loro alla giornalista, che le intervista.   

Questo è uno dei centri esistenti in Afghanistan: l o 

scopo è quello di cercare di restituire alle ragazz e 

vittime di questo mercato quell'infanzia e quella 

giovinezza, sin da subito negata, sperando di poter le 

recuperare, facendole conquistare quella fiducia ne lla 

vita e nelle persone, persa nell’adolescenza. 

Responsabili di tali situazioni, sono principalment e le 

famiglie, le quali rispetto, amore e assistenza a 

queste figlie e mogli non hanno mai dato. 

Le ragazze hanno dai dieci ai trent'anni di età, 

raramente o mai hanno conosciuto sorrisi, carezze, 

attenzioni che solitamente una madre, un padre o un  

marito possono dare. 

L'unica condizione che hanno vissuto è stata quella  

della schiavitù, e sentendole parlare, ognuna di lo ro 

ha da raccontare una storia diversa rispetto all'al tra 

, storie che fanno capire quanto a volte la crudelt à 

umana non conosca limiti. 

I motivi principali che hanno spinto le famiglie a 

concederle in sposa ad un'età che dovrebbe essere 

vissuta in piena spensieratezza e libertà, sono tut ti 

prettamente di natura economica. 

I video ritraggono prima l’incontro tra la giornali sta 
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e la direttrice, che illustra la funzionalità e la 

struttura del centro, successivamente vengono 

presentate le "ospiti" ed alcune di loro sono 

intervistate. 

Le donne raccontano le proprie storie, indicando an che 

gli obiettivi e le speranze che ora hanno, necessar i a 

far fronte al loro “reinserimento”. 

Le immagini, successivamente al momento del colloqu io 

tra Gina Di Meo e la direttrice nel suo ufficio, si  

spostano in un grande salone, facente parte dell'in tera 

struttura, dove tutte le ragazze sono riunite in un  

grande cerchio. 

Si tratta per la maggior parte, di adolescenti e 

giovani donne, qualcuna ha ancora gli occhi pieni d i 

paura e terrore: testimonianza di quanto hanno subi to e 

quanto sia ancora difficile la loro situazione. 

Nel video vengono presentate Pari, Banafsha e Nafisa , 

poco più che bambine, portano ancora i segni delle 

percosse psico-fisiche e vengono ascoltate le loro 

testimonianze. 

Suraya Pakzad racconta la storia di ogni ragazza, c erca 

di far parlare anche loro, ma a mala pena riescono a 

rivolgere lo sguardo all’obiettivo della videocamer a. 

La prima ragazza presentata è Pari . Mentre si parla di 

lei, la signora Pakzad le tiene una mano e l’abbrac cia. 

Lei timidamente e con lo sguardo rivolto verso il 

basso, riesce solo a pronunciare qualche parola:  

 

“Pari ,  non sa quanti anni ha, forse 12. E’ stata 

costretta a sposarsi un anno e mezzo fa ed è ospite  del 

centro da sei mesi  - ci dice Suraya Pakzad – Il marito 

abusava di lei e dopo un anno di violenze domestich e è 
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riuscita a scappare”. 

“Ora – riferisce ancora la direttrice – stiamo 

lavorando per farle ottenere il divorzio e farla 

tornare nella sua famiglia di origine. Il pericolo 

maggiore, però, è che il marito se la riprenda con la 

forza, perché per la legge sono ancora sposati.   

E’ importante che Pari riesca a tornare dai suoi 

genitori, stiamo lavorando molto perché loro 

comprendano quali sono i diritti di una bambina e c he 

in nessun caso possa essere trattata come un oggett o di 

compravendita” – Suraya Pakzad parla un inglese 

sufficientemente comprensibile rivolgendo un dolce 

sguardo di affetto alla ragazza. 

La giornalista si rivolge alla ragazza, la quale ha  

ancora gli occhi impauriti, e le chiede: “Sei 

spaventata?” 

Pari abbracciata alla direttrice, che rappresenta i n 

questo momento la sua salvezza e speranza, timidame nte 

e quasi sottovoce, dice qualcosa nella sua lingua, 

tradotta così: - “Pari dice che ora non ha paura perché 

a proteggerla c’è un gruppo di donne. Invece, quand o 

viveva nella casa di suo marito era continuamente 

intimorita dal suo atteggiamento violento: la tratt ava 

come una schiava e spesso la picchiava”. 

Ancora la giornalista le chiede: “Come sei riuscita a 

scappare?” 

La ragazza pronuncia qualcosa che sicuramente, un p o’ 

ancora per la paura, un po’ per l’emozione, non rie sce 

a proseguire. Fa intervenire la sua “referente”: “Pari 

viveva a Shindad, un distretto della provincia di 

Herat; un giorno, stanca delle continue violenze de l 

marito che la trattava come una schiava, è scappata  ed 
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è tornata a casa della sua mamma, che fortunatament e 

l’ha portata qui, nel nostro centro”. 

 

Da Pari , la videocamera si sposta sul volto di un’altra 

ragazza, Banafsha , ritratta sempre con la stessa Suraya 

Pakzad,la quale, tenendola quasi seduta sulle sue s ua 

gambe, come una madre può fare, ci dice: “Banafsha ha 

undici anni. Si è sposata due anni fa, quando aveva  

solo nove anni…Immaginate – insiste e aggiunge la 

signora Pakzad – , una bambina di appena nove anni che 

ha bisogno di vivere ancora tutta la sua infanzia, 

costretta a sposarsi per far fronte ai problemi 

economici della propria famiglia. 

Suo padre ha otto figli ed è senza lavoro. Lei è 

diventata merce di scambio per mille dollari. In ca sa 

del suo sposo non ha mai ricevuto un gesto d’amore,  le 

toccava fare le pulizie, fare il bucato e preparare  da 

mangiare. 

Quando è scappata, non sapeva precisamente dove and are, 

era solo consapevole che qualunque altro posto sare bbe 

stato migliore, piuttosto che vivere in quella casa .  

Ora è contenta, non vede l’ora di ottenere il divor zio 

e tornare a scuola. Da grande vorrebbe fare 

l’assistente sociale per aiutare le donne che sono 

nella sua stessa situazione.” 

La giornalista rivolgendosi alla ragazza le chiede:  

“Dove sei andata quando sei scappata?” 

Ovviamente, risponde la direttrice per lei: - “Si è 

recata al Dipartimento delle donne afgane, perché 

sapeva che lì si rivolgevano tutte coloro che aveva no 

subìto violenze.” 

La giornalista, ancora chiede: - “Che cosa ricordi di 
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questo particolare periodo della tua vita?” 

La ragazzina rispondendo, fa uno sguardo molto 

intimorito e, stringendosi alla sua direttrice, la 

guarda e dopo aver fatto la traduzione, dice qualco sa 

con un filo di voce, che la signora Pakzad traduce:  

“Banafsha mi riferisce che non ha voglia di ricorda re, 

i giorni trascorrevano uguali, senza amore e senza 

rispetto, solo violenza” aggiunge. 

La giornalista per “smorzare” le chiede: “Sei felice 

ora?” 

Banafsha dopo aver ascoltato ciò che le è stato 

tradotto, accenna un sorriso e dice qualcosa che vi ene 

interpretato così: “Si, lo è. Banafsha è ritornata alla 

sua infanzia e alla sua famiglia, ora la rispettano  per 

quella che è: una bambina e non un’adulta.” 

Ancora viene chiesto: “Che cosa intendi fare ora?” 

La direttrice risponde per lei: “Vorrebbe tornare a 

scuola per completare il suo corso di studi, vorreb be 

essere libera come un uccello per volare ovunque 

desideri.” chiude con un sorriso. 

E la giornalista chiede: “Che cosa vorresti diventare?” 

“Anche lei vorrebbe fare l’assistente sociale per 

aiutare le donne che potrebbero vivere la sua stess a 

situazione”.  R iferisce la signora Pakzad dopo aver 

ascoltato la sua risposta. 

“ Ti piacerebbe risposarti ed avere bambini?”  A zzarda 

la giornalista. 

La ragazza dopo aver ascoltato la domanda tradotta,  

scuote la testa Suraya Pakzad traduce il gesto: - 

“Banafsha non ha intenzione di farlo, è rimasta tro ppo 

scioccata dalla sua triste esperienza”. 

L'inquadratura ora si sposta su un'altra bella raga zza, 
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un po’ più grande delle altre, di nome Nafisa , che è la 

terza ad essere intervistata. 

La signora Pakzad la presenta:  "Nafisa ha 15 anni ed è 

stata concessa in sposa cinque anni fa. Se avesse 

indosso un burqa e fatto vedere solo le mani, tutti  

avrebbero pensato a quelle di un uomo  - dice quasi 

affranta la direttrice, poi continua  -. Le mani di 

Nafisa infatti, sono grosse come quelle di un 

muratore”. 

“Suo marito le ha fatto costruire quattro stanze. O gni 

mattina quando usciva le chiedeva di preparare 100 

mattoni di fango, quando la sera tornava a casa dov eva 

prepara la cena e poi la portava nei campi." 

E, continua: - "La portava la sera perchè durante il 

giorno aveva vergogna di far vedere ai vicini che 

faceva lavorare la moglie nei campi. Poi lui si 

sdraiava sull'erba e si addormentava, solo all'alba  la 

portava a casa. 

Durante il giorno, la piccola non riusciva a stare in 

piedi per la stanchezza ma andava avanti lo stesso:  era 

terrorizzata dal pensiero che se non preparava tutt i i 

mattoni, sarebbe stata picchiata". 

La ragazza, durante le parole della sua "protettric e" 

non riesce a dire nulla, è evidente che sia ancora 

scossa da tutto ciò che ha dovuto subire”. 

La giornalista tenta di farle una domanda, chiedend o 

anche a lei:  “ Cosa vorresti fare ora?" 

Non riesce a rispondere, lo fa la Pakzad per lei: "Il 

suo più grande desiderio è di tornare dai suoi 

genitori, stare con loro anche se non riescono a da rle 

tre pasti al giorno.” Spiega ancora: “ Le basta anche 

nutrirsi solo una volta, l'importante è tornare dal la 
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famiglia” . 

Sono tutte storie tristi, storie di infanzia negata  che 

danno una netta spiegazione a quello che è realment e 

l'Afghanistan. E raccontano come  alle donne 

sostanzialmente non venga dato nessun tipo di valor e 

umano. 

Questo materiale dà un'idea tangibile di quanto si 

possa fare per ottenere che situazioni come queste 

possano scomparire, colpendo le coscienze di tutti.  E 

questo centro ne è un esempio. 

 

 

Figura 42 Suraya Pakzad, direttrice del centro per il recupero di 

giovani mogli di Herat, nel suo ufficio (Foto di Gi na Di Meo) 
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Figura 43 Alcune delle ragazze intervistate da Gina  Di Meo 

all'interno dl centro di Herat (Foto di Gina Di Meo ) 

 

 

 

Figura 44 Banashfa, una delle ragazze intervistate da Gina Di Meo 

(Foto di Gina Di Meo) 
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Figura 45 Suraya Pakzad con una delle bambine ospit i (Foto di Gina 

Di Meo)  

___________________________________________________ ___ 

 

SANGUE SPAGNOLO 

 

Herat, 25 agosto 2010  

Giornata calda ma molto ventilata, quella di oggi: il 

vento fa alzare una fastidiosa polvere... 

Mentre tornavo dalla zona "operativa", per andare i n 

quella “logistica”, passando dalla parte “spagnola” , la 

polvere nell’aria non mi faceva capire ciò che a pi ù di 

cento metri da me stesse succedendo. 

Il lesto movimento di persone, pian piano andava 

scomparendo, liberando immediatamente la zona. 

Sono tornato verso gli alloggi. La notizia che di l ì a 

poco si era diffusa, ha fatto “il giro” di voce in 

voce: uno scontro a fuoco a qualche chilometro “da 

noi”, era costato la vita a due spagnoli. 

La scena che poco prima avevo avvistato, era il mom ento 

in cui avevano portato i corpi dei due poveri solda ti… 
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I due da quello che si era sentito erano impegnati 

all’addestramento di “reclute” afgane: qualcosa è 

andato storto probabilmente… 

Quello di addestrare chi sarà il futuro delle forze  di 

sicurezza afgane è un altro compito di chi opera qu i: 

arrivare a passare il controllo a chi in questi 

territori ci è nato e ci vive. 

Spesso giornali e televisioni parlano di simili epi sodi 

che sfociano in rivolte: l’allerta e la guardia da 

adesso in avanti inizierà ad aumentare… 

 

 

 

 

 

Figura 46 Strada ciottolosa vicino aeroporto di Her at (Foto 

G.Quattromini) 
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VIE DI “COMUNICAZIONE” COI LOCALI 

 

Herat, 26 agosto 2010  

La serata di oggi è stata caratterizzata dal saluto  a 

una persona che ha terminato la sua permanenza in 

queste terre per tornare a casa. 

Domani va via Demis: mi dispiace non aver avuto la 

possibilità di approfondire la sua conoscenza. 

Avevo avuto con lui un lungo colloquio qualche sera  fa 

parlando di libri e letteratura e mi aveva colpito la 

sua preparazione e propensione a confrontarsi… 

Era abbastanza emozionato quando l’ho visto alla ce na 

di “addio”, ha fatto un bel discorso, ha ringraziat o 

tutti, dicendo che partiva lasciando il cuore in qu esto 

posto. 

Trascorrendo intere giornate con le stesse persone,  

condividendo e vivendo tante e diverse situazioni s i 

finisce spesso col lasciarsi dietro una lunga scia di 

pensieri ed emozioni. 

Durante questo incontro, ho conosciuto alcuni ragaz zi 

dell’Esercito, persone che nello specifico si occup ano 

di comunicazione: lavorano per “Radio West” e si 

preoccupano a allacciare rapporti coi “locali” con i 

media, quindi attraverso la radio, con notizie, 

filmati, propagande, volantinaggi e incontri dirett i 

nei villaggi con la gente… 

Ho parlato con Alex, uno di loro, mi ha spiegato in  che 

cosa consista il loro lavoro: “Studiamo le abitudini e  

le culture del posto, che cosa la gente legge, come  si 

informa e di conseguenza chi possiede in casa una 
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televisione, che cosa guarda”. 

“Studiando queste loro abitudini, troviamo il modo per 

andare incontro alle esigenze di queste persone, qu ali 

mezzi utilizzare e come comunicare con loro per pot erci 

avvicinare. 

Per esempio sappiamo che nei villaggi e intorno all e 

città, “gli anziani” per tradizione sono i soli a 

possedere un televisore o una radio, gli altri abit anti 

si rivolgono a loro se c’è da sapere qualcosa…Il pu nto 

di ritrovo per la gente nei villaggi sono i “bazaar ” al 

coperto, dove si riuniscono per discutere e leggere  

giornali o documenti di vario genere".  

“I media, nelle varie zone e province come sono 

strutturate e come sopravvivono a quello che 

l’Afghanistan subisce?” – Ho chiesto incuriosito. 

“ I media in tutta l’Afghanistan, sono stati per anni  

tenuti sotto pressione se non impossibilitati a 

lavorare. La loro rinascita è in massima parte dovu ta 

agli aiuti internazionali giunti sotto forma di 

strumentazione ed equipaggiamenti, programmazione e  

formazione professionale. I media elettronici hanno  

ottime possibilità di sviluppo ad Herat che, rispet to 

alle altre province della regione occidentale (Fara h, 

Badghis, Ghor), ha una distribuzione di energia 

elettrica più stabile e continua. A ciò si aggiungo no 

la maggiore apertura dei centri urbani e la più 

elastica interpretazione dei precetti religiosi dat a 

dal nuovo governo che hanno finora permesso una cer ta 

diffusione della televisione satellitare e una cens ura 

ma restrittiva sulle televisioni locali”. 

“La radio e la televisione  – ha continuato Alex  - giocano 

un ruolo decisivo in un Paese che durante il govern o 
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talebano ha avuto punte di analfabetismo prossime 

all’80% della popolazione. Ancora oggi, in alcune a ree 

rurali, si può arrivare anche oltre il 90%. 

I programmi preferiti restano generalmente quelli d i 

intrattenimento e svago. La musica continua ad aver e un 

canale preferenziale nei palinsesti televisivi e 

radiofonici. 

La componente femminile continua ad avere difficolt à ad 

accedere pariteticamente ai media, sia per la 

tradizionale posizione della donna, subordinata 

all’uomo, sia per l’alto tasso di analfabetismo del le 

donne. 

In generale, comunque, quest’ultime preferiscono 

programmi musicali e sulla condizione sanitaria. Le  

notizie internazionali “incuriosiscono” più di quel le 

nazionali, anche se entrambe si collocano ai primi 

posti in termini di preferenze sui palinsesti. 

La fascia oraria di maggiore ascolto di radio e TV è 

compresa tra le 18:00 e le 21:00, orario in cui le 

attività lavorative finiscono perché fa buio e si h a 

più tempo libero. 

Ovviamente, i temi affrontati nelle trasmissioni, 

devono tener presente i comportamenti culturali e 

tradizionali fortemente influenzati dalla religione  che 

costituisce sempre un’unità di misura da cui è 

difficile prescindere. Mediare la portata innovativ a e 

l’impatto sociale di certi temi con queste tradizio ni è 

impresa difficile specialmente per le emittenti 

private. Mentre le emittenti governative non sono 

condizionate dalla necessità di auto-sostentarsi e di 

reperire fondi per la loro sopravvivenza, le radio e le 

televisioni private sono fortemente condizionate da lla 
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necessità di fare ascolto e di avere quanti più 

contratti possibili, siano questi pubblicitari o me no.  

Infatti, per questo motivo per esempio, radio e tv 

private sono generalmente più aperte nella messa in  

onda di musica occidentale o di canzoni cantate da 

donne. 

Se vogliamo parlare di “progresso” nel campo 

dell’emancipazione femminile, occorre prendere in 

considerazione messaggi che risultino di interesse 

anche per l’uditorio maschile. 

Per incrementare invece il senso critico della 

popolazione e sviluppare le capacità di analisi dei  

problemi da prospettive diverse, potrebbero essere 

molto apprezzati anche programmi di dibattito su te mi 

di interesse nazionale, purché guidati da moderator i in 

grado di gestire un dibattito bilanciato e corretto ”. 

Alex, ha in pratica, impegnato tutta la serata 

parlandomi del suo lavoro e dell’interesse a livell o 

mediatico in Afghanistan, non risparmiandomi tutta la 

“panoramica” connessa. 

“Vieni pure a trovarci mentre siamo al lavoro, sare mmo 

ben contenti di mostrarti ciò che facciamo” – mi ha 

detto a fine serata. 

 

 

___________________________________________________ ____ 

 

SORAYA 

Herat, 27 agosto 2010 

Senza farmelo ripetere, ho preso “a volo” l’invito di 

Alex: sono andato subito a trovarlo. 

La mia visita, inizialmente indirizzata a conoscere  un 
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po’ il suo lavoro, in realtà si è rivelata essere 

occasione per conoscere nuove parole afgane, altre 

tradizioni e culture di questa terra… 

La sede della radio, piena di uffici, è gestita sia  da 

militari italiani che da civili afgani (In realtà c ’ero 

già stato quando avevo conosciuto Fahrid, Haroon e 

Seeta). E' munita di una grossa   strumentazione 

radiofonica e con tutto ciò che serve per la 

comunicazione in un edificio abbastanza grande, è m olto 

frequentato. 

Appena sono entrato, Alex mi ha ricevuto nel suo 

ufficio e mi ha invitato a un buffet in atto propri o in 

quel momento: “Si festeggia il matrimonio di qualche 

giorno fa, di Soraya, una ragazza che collabora con  noi 

qui in radio” – mi ha detto. 

La ragazza in questione, Soraya per l’appunto, l’ho  

conosciuta e ha raccontato che la “ awroussi” , la sua 

cerimonia di nozze è stata celebrata in una zona po co 

lontana da Herat, qualche giorno prima. 

Sui trent’anni, di carnagione olivastra, occhi e 

capelli nerissimi e un po’ lontana dalle forti 

tradizioni afgane, come lei stessa ha poi raccontat o, è 

stata molto disponibile nel parlare e con un italia no, 

alternato a un discreto inglese, abbiamo avuto così  un 

dialogo. 

La tavola del buffet, imbandita di tante leccornie che 

a vederle facevano invito anche se non si capiva be ne 

quello che fosse, troneggiava in mezzo alla sala. 

Alex mi ha fatto un po’ da accompagnatore, visto ch e 

non conoscevo nessuno e dopo il discorso di 

ringraziamento di Soraya ai partecipanti, l’accesso  al 

buffet è iniziato. 
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A centro-tavola una presentazione di vari dolci è s tata 

la prima cosa che ha colpito la mia curiosità ma an che 

un po’ quella di tutti. 

“Questa si chiama “Shirini-Khori”, ed è la 

presentazione in bella vista di alcuni dolci tipici  

afgani che di solito la famiglia della donna offre a 

quella dell’uomo durante la cerimonia di fidanzamen to, 

secondo la tradizione afgana. 

Anche se non è per un fidanzamento che siamo qui, m a 

per festeggiare il mio matrimonio che tra l’altro g ià 

c’è stato, l’ho voluta ugualmente per far conoscere  a 

chi non sa, qualcosa sui nostri cibi e le nostre 

tradizioni che rientrano nella cultura di questo pa ese” 

– ha esordito Soraya. 

I dolci che formavano l’enorme composizione, erano di 

vario genere: pasta sfoglia, frutta, salse, marmell ate… 

A primeggiare i “kolcha”, biscotti afgani indicatici da 

Soraya. 

Oltre alla parte dei “dolci”, il buffet prevedeva a nche 

una “zona del salato”. Ci è stata offerta una sorta  di 

pasta sfoglia ripiena di cipollotti e patate: Soray a 

l’ha chiamata bolami. 

Dal bolami si è passati alla pakora, di cui mi aveva 

già parlato Uahid, in questo caso accompagnata con una 

pastella preparata con ceci. 

Insieme a tutto questo c’era del naan, il tipico pane 

afgano con delle marmellate di frutta. 

Da bere succhi di frutta, quindi il “rani”, acqua e  

chai, il tè afgano. 

Soraya ha parlato un po' del suo matrimonio… 

“Mi sono sposata in una zona poco fuori Herat, la 

cerimonia nuziale si è tenuta in una sala presa in 
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affitto dai miei suoceri, che come i miei genitori e a 

differenza mia e di mio marito sono molto 

tradizionalisti nel fare le cose secondo l'usanza d el 

nostro paese. 

In questa sala c’è stato sia il rito matrimoniale c he 

la festa. Si usa che i genitori dello sposo compran o la 

“chila”, l’anello nuziale, per la sposa e i nastri 

gemelli che durante il rito sia lo sposo che la spo sa 

indossano sulla fronte. 

Sia lo sposo che “khanum”, che sarebbe la sposa qui ndi 

io in questo caso, durante la “nikka”, cioè la 

cerimonia di giuramento che viene fatta prima del r ito 

nuziale, indossano un abito tradizionale di colore 

verde, il colore dell’Islam ma anche della primaver a e 

del “nuovo inizio”. 

La “nikka” avviene in questo modo: gli sposi nel lo ro 

abito tradizionale e tutti i familiari e gli altri 

invitati solo uomini, seduti intorno ad un tavolo. 

La sposa, la sola donna presente al rito, indossa u n 

abito di velo con maniche lunghe. 

I due sposi con atteggiamento solenne durante il ri to 

hanno gli occhi bassi. Il mullah che è colui che 

celebra il rito, interroga i testimoni e legge vers etti 

del Corano. 

Gli sposi in questo caso prestano giuramento e firm ano 

i certificati”. 

“Questo è il rito, ma la celebrazione e la festa ve ra e 

propria come avviene?” – ho azzardato a chiedere. 

Soraya con un sorriso ha risposto: “Successivamente al 

rito, gli sposi si cambiano: di solito lo sposo met te 

uno smoking e la sposa indossa un “pari” di velo 

bianco, l’abito da cerimonia matrimoniale per la do nna.  
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Gli sposi, con ai lati i rispettivi genitori, avanz ano 

tenendosi per mano verso una pedana e dietro di lor o 

una…come dite voi?... ecco…processione di parenti c on 

intorno ospiti plaudenti. 

Mentre gli sposi si dirigono verso i loro posti per  

accomodarsi ed iniziare il banchetto, un parente ti ene 

il Corano sopra le loro teste: simbolo di protezion e. 

Si diffonde dagli altoparlanti la musica e inizia l a 

festa. 

Quando parte la musica, di solito “qawali” e “roya” , 

uno è un genere musicale pakistano, l’altro un gene re 

solo per uomini, ci sono balli e canti in festa. 

Gli sposi restano seduti sul “loro trono”, tenendos i 

per mano, sotto gli occhi di tante persone e qui si  

svolge il rito dell’ “Ayena Masshaf”: uno specchio 

davanti a loro, che hanno in testa un velo, riflett e la 

loro immagine in modo che solo gli stessi sposi la 

possano vedere". 

"Intorno gli invitati ballano il tradizionale “atta n”, 

una tipica danza afgana, saltando a ritmo del suono  

della tabla, il tamburo indiano". 

"La festa successivamente di solito si sposta a cas a 

degli sposi dove si continua a danzare e a bere tè fino 

al sorgere del sole”. – ha raccontato. 

Soraya mentre raccontava del matrimonio, di tanto i n 

tanto accennava qualche “smorfia” di sorriso questo  

perché simpaticamente non condivide più queste scel te 

“legate alla cultura”, come poco dopo ha ammesso: “Il 

mio matrimonio è andato più o meno in questo modo, 

sinceramente sia io che mio marito non condividiamo  più 

questo “modo di vivere”, ma per rispetto ci siamo i n 

qualche modo adeguati soprattutto a ciò che i nostr i 
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genitori desideravano”. 

 

  

 

Figura 47 Festeggiamento di un matrimonio ad Herat (Foto archivio 

Psy-ops ISAF)  

 

 

 

 

HAZIHM-MOHAMMED 

Herat, 12 settembre 2010 

Un altro servizio di scorta quello di oggi: ho 

accompagnato una squadra di lavoratori addetti alle  

pulizie qui all’interno di “Camp Arena”. 

La squadra, sempre di sei persone, di buon'ora mi 

attendeva davanti all’ingresso, gli sono andato in 

contro e li ho accompagnati all’interno… 

Tra loro ho riconosciuto “Sandokan” che questa volt a mi 
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ha subito sorriso appena mi ha visto: anche lui si sarà 

ricordato di me… 

In un angolo di un container hanno ricavato dello 

spazio e lo hanno utilizzato come “spogliatoio”, to lti 

gli abiti larghi tipici, per indossare una “tutta b lu”, 

per lavorare. 

Ho conosciuto Hazihm-Mohammed e c’è stato subito un  bel 

dialogo. 

Hazihm è un ragazzo di venticinque anni, vive ad He rat, 

ha moglie e una figlia di due anni. 

“Sono sposato ma vivo ancora con i miei genitori ch e mi 

danno una mano, perché ancora non posso permettermi  con 

mia moglie e mia figlia una casa tutta nostra. 

Guadagno 250 euro al mese, 100 mi bastano per viver e e 

150 li conservo, lavoro qui da cinque anni, sto 

terminando gli studi, ho fatto un corso per imparar e a 

parlare l’italiano: ad Herat si organizzano corsi d i 

lingua italiana! Il mio sogno è quello di fare 

l’interprete…Spero di riuscirci e conto tanto anche  

sull’aiuto di voi italiani…” – Dice questo, 

strizzandomi un occhio e facendomi un sorriso. 

Capisco che grazie all’aiuto di qualcuno di noi sta  

cercando in qualche modo di farsi strada… 

“Anche mia moglie sta studiando –  spiega. U na volta 

avevo un negozio e vendevamo pane in città, però co n 

l’affitto da pagare non si guadagnava tanto…Così ci nque 

anni fa ho scelto di venire a lavorare qui…Per lo m eno 

è un lavoro più sicuro, anche se non è il massimo f are 

pulizie…” 

Hahzim, con ramazza in mano parla di sé, mi dice qu anto 

sia stato fortunato ad avere questa opportunità di 

lavoro e quanto sia impaziente a fare qualcosa per il 
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suo Paese. 

“Imparare le lingue è sempre stata la mia passione,  

conoscere le altre culture, imparare le usanze degl i 

altri popoli per migliorare la nostra 

situazione…studiare per conoscere ed imparare…: que sto 

è ciò che vorrei fare per l’Afghanistan, non andrò mai 

via da qui perché vorrei essere uno di “quelli” che  

vorrebbe cambiare le cose. E ecco perché non 

abbandonerò mai la mia terra… e farò l’interprete p er 

“aiutare” i miei concittadini a conoscere meglio vo i e 

viceversa cercare che anche voi ci conosciate megli o”. 

Mentre parla osserva anche i suoi “colleghi”, sono più 

anziani di lui, mi spiega che è gente che ha vissut o e 

patito la fame a differenza sua che fortunatamente,  

avendo avuto una famiglia sempre presente e coi mez zi 

adeguati per dargli un’educazione, dice che vorrebb e 

mettersi al “loro servizio” per migliorare anche la  

loro situazione. 

Hahzim parla e svuota un bidone colmo di spazzatura , mi 

guarda sorridendo, mi fa qualche domanda: mi chiede  se 

sono anche io sposato e se ho anche io figli, e com e 

sia la vita da me in Italia. 

Senza troppa voglia e molto “distrattamente”, annui sco 

alla domanda sulla mia “condizione familiare “ e spiego 

che in Italia si “vive” anche se c’è crisi.... Poi lui, 

guardandomi negli occhi e quasi alla ricerca di una  

risposta “franca” mi chiede: “Secondo te, ci possono 

essere possibilità che l’Afghanistan riesca a 

migliorare la propria situazione?” 

Non sono riuscito a dare risposta a questa domanda,  non 

è stata una domanda “semplice”: gli ho solo detto c he i 

“presupposti” secondo c'erano per portare il Paese 
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verso la giusta direzione… 

Hazihm mi ha presentato Tahzin-Moahmmed, un uomo di  

quarantasei anni brizzolato con tre figli, due femm ine 

e un maschio. Anche lui lavora qui da cinque anni. 

“La primogenita ha undici anni e i più piccoli otto  e 

sei…Sai che sanno già leggere e scrivere…” – lo dice 

con un grosso sorriso sulle labbra e con un 

atteggiamento di “fierezza”, qualcosa di straordina rio 

e importante per lui…visto che fino a pochi anni fa  

sarebbe stato impossibile mandare i figli a scuola.  

Capisco che Hazihm sia analfabeta: entusiasmo 

comprensibile nei riguardi dei figli! 

I sei della “squadra” rovistano tra la spazzatura, 

“raccattano” tutto ciò che possa essere “riciclato” , 

soprattutto le lattine in alluminio: “Le raccogliamo e 

le vendiamo ad alcuni artigiani, ogni quattro chili  di 

alluminio, ci danno due dollari” – mi spiega Hazihm-

Moahmmed, mentre con un piede schiaccia le lattine,  

mettendole in alcuni sacchetti di plastica. 

Tra una pausa e l’altra fumano, bevono “rani”, 

chiacchierano… 

A fine giornata li ho riaccompagnati verso il loro 

“spogliatoio” dove hanno cambiato gli indumenti, po i 

pronti per andar via e tornarsene a casa, mi hanno 

salutato dirigendosi verso 

l’uscita.



 120 

 
Figura 48 Uomini che preparano pane (Foto archivio Psy-ops ISAF) 

 

 

 

DAVE 

Herat, 22 settembre 2011 

Dave è americano, è un ragazzo di circa trent’anni ed è 

un pilota di aerei. 

E’ da qualche mese qui, opera per dare “supporto” a  noi 

italiani. 

Stasera l’ho visto solo, mentre tornava da una sera ta 

trascorsa con amici, in una camera degli alloggi. 

L’ho visto mentre seduto su di una panchina, davant i 

all’ingresso che porta alle camere, osservava il ci elo 

stellato. 

L’ho conosco molto poco e ci avrò scambiato solo 

qualche parola da quando siamo qui: mi è capitato d i 

incrociarlo di tanto in tanto durante le attività. 
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Fisico atletico, sempre sorridente ed educato… 

Era lì solo e appena mi sono avvicinato, i nostri 

sguardi si sono incrociati... 

Mi ha sorriso, aveva voglia di parlare, con un cenn o mi 

ha chiesto se mi accomodavo sulla panchina accanto a 

lui, mi ha offerto una birra e abbiamo chiacchierat o… 

“In serate come queste, con un cielo così, quando c ’ è 

nell’aria una calma e una tranquillità tale per cui  si 

ha la possibilità di stare soli o con pochi amici a  

godersi la quiete, penso tanto alla mia vita, a que llo 

che faccio, al fatto che son qui, alla mia famiglia , ai 

miei amici che sono così lontani…” 

Dave viene dalla California, ma parla un discreto 

italiano con forte “slang” americano molto 

comprensibile perché da qualche anno lavora in Ital ia 

in qualche base americana, situata nel nostro Paese . 

“Fare il pilota – mi ha confessato – non rientrava 

nelle mie ambizioni: ho sempre fatto sport, poi un 

giorno un mio amico mi ha portato in un centro dove  

smistavano le domande per essere selezionato ad ent rare 

a far parte dell’Accademia militare americana, per fare 

il pilota nell’Aviazione… all’inizio non ci credevo  

tanto, poi un po’ mi ha affascinato e alla fine mi 

hanno preso e ora eccomi qua…” 

“Lavoro da voi in Italia da tre anni, ogni anno vad o 

negli Stati Uniti che mi mancano tanto, purtroppo n on 

sono riuscito ad avere tanti amici in Italia. Alcun e 

sere sono solo, mi sento triste, vorrei trovare una  

donna, ma quando hai difficoltà a legare con la gen te 

diventa sempre difficile, ecco perché vorrei tornar e in 

America…E’ da due mesi che sono ad Herat e credo di  

aver avuto più amici in questo periodo che in tutto  
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quello trascorso in Italia….”. 

Dalle sue parole, per come le esprimeva e per lo 

sguardo che aveva mi sembrava una persona delusa, 

amareggiata e che fino a quel momento non aveva 

ottenuto dalla vita ciò che avrebbe invece desidera to. 

Dave è rimasto comunque contento per quello che sta  

facendo in Afghanistan e mi ha confidato di essere 

riconoscente a chi gli è stato vicino in questi gio rni. 

Ora prima di tornare negli Stati Uniti, “passerà” p er 

l’Italia, ha detto che ci tornerà con uno spirito 

nuovo, diverso perché l’Afghanistan lo ha un po’ 

cambiato e maturato. 

Sono occasioni queste, che fanno capire a volte il vero 

valore dei rapporti e dei legami. 

Credo che come Dave questa esperienza cambierà un p o’ 

noi tutti… 

 

TRA TRAGEDIE E FORMAZIONE 

 

Herat, 9 ottobre 2010  

La notizia mi è arrivata per via “informale” 

dall’Italia alle dieci del mattino. 

La telefonata di mia moglie mi ha messo a conoscenz a di 

un ennesimo attentato che ha colpito ancora le nost re 

truppe… 

“Come state voi, tutto bene?” – è  stata la domanda 

prospettata da mia moglie appena ho risposto al 

ricevitore. 

Così ho saputo dei quattro ragazzi morti, fatti sal tare 

in aria a Balahmurgab, duecento chilometri “da noi” . 

Con l’ennesimo sgomento, mi sono preparato 

psicologicamente a ricevere quest’altro colpo: a 
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salutare altre quattro bare che nel “tricolore” 

avrebbero dovuto lasciarci. 

La notizia, ovviamente ha ancora scosso gli animi e  ci 

ha riportati a riflettere ulteriormente sulla realt à, 

purtroppo ancora una volta… 

Si è andati avanti durante la giornata pensando a 

questo e attendendo quello che poi ci sarebbe 

“toccato”: salutare i nostri ragazzi… 

Nel pomeriggio sono entrato nelle camera ardente gi à 

allestita quando hanno trasferito da noi le salme. 

La sala, colma di mimetiche e al centro le quattro 

bare, avvolte nelle bandiere e su di ognuna la foto  che 

ritraeva il volto sorridente di chi, purtroppo, era  

dentro: “ i sorrisi di quattro giovani come me” – ho 

pensato. 

In serata sono passato a salutare Pasquale nel suo 

ufficio: c’era un via-vai di gente. 

All’interno del suo ufficio, ho conosciuto Marco: u n 

pilota italiano. 

Alto, sui trentacinque anni con barba, ha raccontat o 

che era appena atterrato ad Herat e stava svolgendo  

tutte le procedure burocratiche di “soggiorno”. 

“Sto aspettando che mi diano la stanza dove allogge rò – 

ha detto – da domani inizierò subito col mio lavoro e 

conoscerò i miei “allievi”. 

Alla domanda “ In che senso allievi?”, Marco mi ha 

spiegato che è qui perché insieme con lui inizieran no 

alcuni corsi di “addestramento al volo” per formare , 

coloro che saranno i futuri piloti afgani, mi ha 

riferito: un altro dei tanti progetti che gli 

occidentali stanno portando avanti. 

Marco parlava con una sicurezza e professionalità t ale 



 124 

che mi ha affascinato e che mi ha lasciato anche di  

stucco: addirittura formare piloti…, sarà veramente 

grande ciò che si continua a compiere  – ho pensato. 

 

 

  

L’ENNESIMO “SALUTO”… 

 

Herat, 10 ottobre 2010  

L’ennesima triste giornata di oggi, all’insegna del la 

commozione e dell’emozione, si è chiusa col saluto a 

quattro “dei nostri” che ci hanno lasciato per semp re. 

Li ho ancora davanti a me. Penso tanto alle quattro  

bare che, trasportate da “giovani braccia” in divis a, 

lentamente si dirigevano verso quell’aereo fermo su l 

“bordo pista”, pronto per poi decollare e dirigersi  

verso l’Italia. 

Ho visto gli sguardi commossi di ragazzi e ragazze,  ho 

visto le lacrime scorrere da quegli occhi che hanno  già 

“guardato il fondo”… 

Ho udito gli squilli di tromba salutare una giovine zza 

fatta di sogni, speranze e sorrisi, volare via… 

Tutto questo ho visto e mai lo dimenticherò… 

 

 

IL “TAJIKO”, VENDITORE DI PIETRE. 

 

Herat, 17 ottobre 2010  

Questa sicuramente è una delle ultime giornate che 

trascorrerò al BAZAAR di Herat. 

Presumibilmente fra un mese dovrebbe terminare la m ia 

permanenza in Afghanistan e sicuramente d’ora in 
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avanti, non avrò abbastanza tempo da dedicare al 

BAZAAR. 

Cercavo Ismael che avevo conosciuto la prima domeni ca 

che ero venuto al Bazaar, ma non l’ho trovato. 

Mentre passeggiavo tra le bancarelle, i miei sguard i 

curiosi sono caduti sulla “mercanzia” di Abdul, un 

venditore di oggetti di pietra afgana. 

Mi ha colpito la lavorazione artigianale delle piet re e 

quello che da mani “artistiche” sia venuto fuori: 

bicchieri, tazze, mini-sculture rappresentanti anim ali, 

“sopramobili” di vario genere, pietre tagliate in 

ovale… 

Abdul, è un uomo sui quaranta credo, dalla lunga ba rba 

e dai lungi capelli crespi e viene dal Tajikistan. 

Con grande sapienza mi ha mostrato i suoi oggetti e  per 

ogni singolo pezzo illustrandomi ciò che volesse 

rappresentare, mi ha spiegato le procedure di 

lavorazione e la qualità di pietra utilizzata. 

“Questo è lapislazzulu, questa è perla di Iran, que sta 

è kuchi afgana, questo è “star zaffiro”, o meglio p iù 

comunemente chiamata “Stella di Kabul…”. 

Mi ha detto questo indicandomi con l’indice le sue 

pietre una per una… 

Ho parlato un po’ con lui, mi ha raccontato che vie ne 

dal Tagikistan, per l’appunto, lavora come minatore  in 

una cava, estrae le pietre dove le compra, le lavor a e 

le rivende… 

“Vengo da un villaggio vicino Dushanbe, la capitale , e 

momentaneamente per questioni lavorative mi sono 

trasferito qui ad Herat…” – ha detto. 

“ Parlami un po’ del tuo paese, Abdul” – gli ho chiesto.  

“Anche da me, la situazione di sicurezza è molto fl uida 
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e permane il rischio di attentati terroristici o al tri 

episodi violenti.   

Solo la capitale appare relativamente tranquilla, 

mentre le altre zone rurali e di confine, soprattut to 

verso l’Afghanistan, sono tutt’ora minate e hanno s egni 

di degrado. Questo verso la città di Kulyob, nella 

regione del Pamir, dove occorre prestare tanta 

attenzione, per quanto riguarda la sicurezza.” 

“A livello politico, rispetto all’Afghanistan, come  

siete messi?...” – gli ho chiesto. 

“Dopo essere stata una Repubblica Socialistica 

sovietica, dopo la rivoluzione Russa del 1917, oggi  

siamo una Repubblica presidenziale, con una 

Costituzione varata nel 1994. 

E’ un territorio prevalentemente montuoso con la ca tena 

del Trans-alay e il Pamir per l’appunto. 

Anche durante il periodo sovietico, come Paese, abb iamo 

mantenuto la nostra vocazione Islamica, grazie alle  

resistenze del Partito islamico di rinascita che ha  

scatenato in passato numerose ribellioni e guerre 

civili, da cui ancora oggi cerchiamo di venire fuor i. 

Nel ’97 ci sono stati numerosi trattati di pace tra  il 

leader Democratico e le fazioni oppositrici islamic he 

finche i ribelli sono stati poi confinati qui in 

Afghanistan. Infatti numerosi miei compatrioti vivo no 

qui da diversi anni ormai. 

Il 95 per cento della nostra popolazione è musulman a e 

il 90 per cento è di etnia sunnita, mentre le altre  

minoranze sono Cristiane di origine russa, stabilit esi 

da noi, durante il periodo “sovietico”. 

Io sono mussulmano. 

Un po’ per i disordini ormai presenti da decenni e un 
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po’ per il tipo di lavoro che svolgo, spesso sono i n 

giro alla ricerca di pietre, mi sposto dal Tajikist an 

all’Afghanistan, e trovo “rifugio” ed ospitalità da  

amici e compatrioti…”. 

Abdul mi ha poi spiegato che a causa del tipo di la voro 

e di vita, la passione per le pietre e i suoi conti nui 

spostamenti, non lo hanno portato fino ad ora a far si 

una famiglia tutta sua. 

Su tutto quello che mi ha detto del suo Paese, ho 

cercato conferma in giro e ho visto che esattamente  

tutto ciò che mi ha raccontato corrispondeva verame nte 

alla realtà dei fatti. 

 

L’ESPLOSIONE DELLE TREDICI 

 

Herat, 23 ottobre 2010  

Ero in coda all’ora di pranzo per andare in mensa, 

quando abbiamo sentito il boato. 

Di lì a poco la relativa notizia sparsa: un attacco  

kamikaze alla sede Onu di Herat. 

L’edificio che durante quell’ora ospitava impiegati  e 

operatori, ha subito grossi danni, causando vittime  tra 

la polizia afgana e gli stessi attentatori. 

Una delle tante notizie che avrò sentito tante di 

quelle volte da quando lavoro qui. Purtroppo sembra  per 

davvero che ci abbiamo fatto un po’ l’abitudine. 

Da quello che è pervenuto successivamente, è scatta ta 

anche una “caccia all’uomo”, in quanto alcuni degli  

attentatori sembrano essere fuggiti… 

Movimenti ormai consueti di uomini e mezzi adoperat i 

per intervenire sul caso… 
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TRA RICORRENZE E ALTRI ATTACCHI 

 

Herat, 5 novembre 2010 

Dopo il ricordo e il “raccoglimento” in occasione d ella 

giornata di commemorazione di ieri, per ricordare c hi 

qui in Afghanistan, non è riuscito poi a tornare pi ù a 

casa, oggi c’è stato l’ennesimo attacco ad una nost ra 

colonna di automezzi. 

Due dei nostri per fortuna sono rimasti solamente 

feriti e sono stati trasferiti nell’ospedale intern o di 

Camp Arena. 

Non mi sento tanto “partecipe” di questo accaduto i n 

quanto non ho visto e non ho percepito nulla. Ero 

impegnato altrove e non avendo possibilità di passa re 

per la parte “logistica”, non ho assistito a nessun  

movimento. 

Ho vissuto questa ennesima situazione “a distanza”,  

come se avessi appreso della notizia comodamente a casa 

dai telegiornali. 

L’attività lavorativa anche per oggi è andata avant i, 

penso al fatto che fra qualche giorno ormai sarò di  

ritorno a casa e sto cercando di vivere intensament e 

questi ultimi giorni… 
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CENA SPAGNOLA 

 

Herat, 8 novembre 2010 

Inizia ad andar via gente, e già tra loro c’è qualc uno 

che faceva parte del mio gruppo quando sono arrivat o…… 

I giorni sono veramente volati e tra una settimana 

toccherà anche a me… 

Credo che un po’ ci lascerò il cuore in questo post o, 

credo che questa esperienza la porterò per sempre c on 

me … e credo che mi abbia cambiato. 

Per trascorrere questi ultimi giorni un po’ di più con 

chi sono stato bene, questa sera ho passato qualche  

momento con Pasquale e altri suoi amici: siamo anda ti a 

cenare nella pizzeria gestita dagli spagnoli. 

Tra qualche bicchiere di birra abbiamo chiacchierat o: 

per l’occasione ho conosciuto Franco. 

Franco è un militare dell’Esercito, è arrivato qui da 

soli dieci giorni, quindi è uno dei nuovi, anche se  

c’era già stato ad Herat nel 2006. 

Ha raccontato che quattro anni fa, Camp Arena era 

totalmente diversa, c’erano tanti cantieri aperti, vi 

erano numerosi lavori avviati che nel frattempo son o 

terminati e numerose tende al posto delle attuali 

strutture.  

“Erano gli anni in cui noi italiani ci eravamo 

stanziati da poco e da poco avevamo assunto il Coma ndo 

della zona Ovest” – ha raccontato – “Ora tante cose 

sono cambiate, è tutto diverso, ormai abbiamo il pi eno 

controllo e siamo di casa” – ha aggiunto. 

“Appena ho rimesso piede dopo quattro anni  ho notato 

sin da subito la differenze rispetto a prima e ho 

percepito immediatamente i cambiamenti di tutto que sto 
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tempo passato”. 

Mentre Franco raccontava, ho pensato a me, al fatto  che 

da lì a pochi giorni sarei tornato in Italia e se a nche 

a me sarebbe ricapitato di ritornare ancora qui… 

Ritornare anche io a distanza di tempo e trovare tu tto 

diverso, poi ho pensato che sarebbe stato meglio se  non 

ci fosse stato bisogno di tornare: voleva dire che 

intanto le cose qui in Afghanistan si sarebbero un po’ 

sistemate e che non ci sarebbe più stato bisogno de lla 

nostra presenza. 

 

ULTIMO SERVIZIO 

 

Herat, 9 novembre 2010 

Pochi giorni prima di andare via mi è toccato un ul timo 

servizio di scorta ai famosi locali. 

Sono rimasto contento e l’ho presa come ultimo modo  per 

salutare la gente afgana. 

La squadra assegnatami era di quattro persone inten te a 

ricostruire una tettoia accanto a un edificio nei 

pressi della pista degli aerei. 

I quattro tutti giovani e più o meno della mia età,  in 

poco tempo hanno sistemato, e ricostruito tutta la 

tettoia in lamiera intorno all’edificio, fermandosi  di 

tanto in tanto per fumare una sigaretta o per bere.  

Il sole era si caldo, ma a differenza delle altre 

giornate un po’ freddo. 

Con i quattro ci siamo lanciati di tanto in tanto 

alcune occhiate, ma o perché io non ero in vena o 

perché loro poco disponibili a voler parlare, non h o 

scambiato parole con nessuno di loro. 

Sono rimasto lì “impalato” ad osservarli mentre con  
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trapani, martelli, cacciavite, foravano, battevano ed 

avvitavano viti, bulloni per montare i pannelli di 

lamiera… 

Le quattro ore con loro sono volate, sono rimasto f ino 

al pomeriggio, fino a quanto un mezzo non è venuto a 

prenderli per riaccompagnarli via all’uscita. 

 

CENE DI SALUTO 

 

Herat, 11 novembre 2010 

Queste ultime serate sono tutte all’insegna di salu ti e 

cene per ringraziare chi in questi mesi ci è stato 

vicino ed insieme abbiamo affrontato tutte quelle 

situazioni lavorative difficili, tristi e di 

aggregazione. 

Ho salutato colleghi italiani e stranieri che ho av uto 

occasione di conoscere: abbiamo scherzato, riso e 

brindato… 

Una birra, una chitarra, una canzone: un modo come 

tanti per stare insieme le ultime sere. 

Ho pensato che mi toccherà iniziare a raccogliere l e 

mie cose, rifare le valigie che quattro mesi fa ave vo 

disfatto, ritornare dalla mia famiglia, dai miei am ici 

e raccontare tutto ciò che ho visto e vissuto… 

Sono più consapevole del fatto che questi quattro m esi 

lontano da casa e dagli affetti mi hanno dato quell a 

marcia in più necessaria per guardare meglio le cos e ed 

affrontarle con uno spirito nettamente diverso. 

 

 

 

IL GRANDE SALUTO 
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Herat, 12 novembre 2010 

Ci siamo, fra qualche ora sarò sull’aereo che mi 

riporterà a casa. Ho iniziato tutte le “procedure 

burocratiche” necessarie per il rientro in patria e d 

oggi ci sarà anche il saluto dal Comandante. 

Gran parte della gente che ho avuto il piacere di 

conoscere, come già detto, la porterò con me… 

Ho imparato molto da questa esperienza: il valore d elle 

persone, l’amicizia, l’arrangiarsi, lo stare insiem e, 

la guerra, la sofferenza, la rinascita… 

La maggior parte, soprattutto quei valori che appre zzi 

quando vedi le cose passarti davanti agli occhi e l e 

vivi: tornerò a casa e sarò sicuramente cambiato e più 

maturo… 

Ho conosciuto meglio la storia di questo Paese, le sue 

culture, quello che sta passando e il tutto solo da lle 

parole di chi ci vive e di chi lotta. 

Come avevo detto mentre partivo dall’Italia, avevo 

voglia di imparare tanto da questa gente: ci sono 

riuscito!  

Porterò tutto con me e lo tirerò fuori quando sarò 

ritornato a casa. 

Per questi motivi non smetterò mai di ringraziare i  

vari Ismael, Uaihd, Farihd, Haroon, Zeeta, Soraya, 

Hazihz, Shakiba… Perché mi hanno insegnato davvero tanto 

e spero che questo Paese un giorno possa in qualche  

modo ritrovare la luce…   
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