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Reclusi ma in rete

(Y7 'amnistia ci farebbe molto comodo per un alleggerimento della pres-
sione sulle carceri e ci consentirebbe un intervento immediato". Lo ha
detto il ministro della Giustizia, Annamaria Cancellieri, in un momento
in cui qualcosa si muove sul fronte delle politiche carcerarie. E stato

convertito in legge il cosiddetto decreto svuota-carceri, che perd da solo non
bastera ad adeguare I'ltalia alle richieste di Strasburgo. Tra poco piu di otto
mesi infatti, il nostro Paese dovra fornire risposte adeguate e convincenti su
come intende assicurare i diritti fondamentali dei detenuti, oggi stipati in modo
indecente in luoghi fatiscenti.

In questi mesi il tema del carcere e dei diritti dei detenuti e al centro dell'atten-

zione politica nel nostro Paese. L'Italia ¢ stata condannata dall'Unione Euro-

pea per trattamenti inumani e degradanti verso i detenuti e la "sentenza pilota"

concede al nostro Paese un anno di tempo per correre ai ripari, eliminando il

sovraffollamento, riorganizzando le condizioni di vita in modo da garantire a

ciascun detenuto lo spazio vitale che non trasformi la detenzione in una tortura

e da riconoscere i diritti fondamentali nella loro espressione piu estesa possibile

(colloqui, telefonate, contatti con l'esterno ecc). Per questo siamo al lavoro, a

Roma, con la commissione presieduta da Mauro Palma che si occupa di riorga-

nizzazione della quotidianita carceraria.

Stiamo producendo un documento che il Ministro della Giustizia pre-

sentera al Consiglio d'Europa con le indicazioni precise dei cambia-

menti che verranno posti in essere. Ragionando, in commissione, ci
siamo chiesti perché il carcere non riesce a tener dietro a cambia-
menti epocali nel nostro modo di comunicare, che ormai sono diven-
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tati, nel mondo dei liberi, la norma. Uno di questi e sicuramente 1'uso
del telefono cellulare, che ormai ha sostituito, per molte famiglie, il
telefono fisso. Abbiamo quindi proposto l'abolizione del divieto di
telefonare al cellulare. Ancora, abbiamo stabilito che ogni direzione
dovra dotare i detenuti di scheda telefonica (come da anni avviene a
Bollate). Abbiamo anche aperto alla possibilita di comunicazioni via
Skype per esami universitari, colloqui con avvocati e, perché no?, con
la famiglia, gli insegnanti dei figli ecc..

Su internet, in verita, non ci siamo soffermati, per cui vi comunico
il mio personale punto di vista. Trovo che rientri in questa nuova
visione della vita detentiva, in cui vengono estesi al massimo tutti i
diritti compatibili con la mancanza di liberta, la possibilita di auto-
rizzare l'utilizzo di internet, ovviamente limitato e controllato, evi-
tando che si risolva nella possibilita di comunicare senza controllo
con l'esterno. Comincerei ad aprire la sperimentazione alle Case di

Per farlo potete andare sul nostro sito
www.ilnuovocartebollate.org,
cliccare su donazioni e seguire

il percorso indicato.

Oppure fate un bonifico intestato a
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indicando il vostro indirizzo.

In entrambi i casi mandate una mail
a redazionecb@gmail.com
indicando nome cognome e indirizzo
a cuiinviare il giornale.

Reclusione, per poi estenderla, con le cautele del caso, alle Case Circondaria-
li. Si fa affidamento,ancora una volta, sul senso di responsabilita del detenuto
nell'usare questo ulteriore strumento di formazione e di contatto con I'esterno.
Mi sembra che abbiamo avuto ragione ad affidarci al senso di responsabilita
degli ospiti, finora, o sbaglio?
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TUSTIZIA

IN CIFRE - Se la matematica non e una scienza esatta

Statistiche sull'indulto,
un falso d'autore

Onorevolr parlamentari,

confido che vorrete intendere le ragioni per cul mi SONo
rwolto a voi attraverso un formale messaggio al Parla-
mento e la natura delle questioni che l'ltalia ha l'obbligo
di affrontare per imperativi pronunciamenti europer.
St tratta di questioni e ragioni che attengono a quet livel-
li dv civilta e dignata che 1l nostro Paese non puo lasciar
compromettere da imgirustificabili distorsioni e 0missioni
della politica carceraria e della politica per la giustizia.

osi il Capo dello Stato Gior-
gio Napolitano ha concluso
il suo messaggio inviato al
Parlamento; messaggio nel
quale indica che venga attuata una ri-
forma organica della giustizia, per por-
re rimedio al drammatico sovraffolla-
mento e alle disumane condizioni delle
carceri italiane e che di conseguenza
porterebbe a una migliore attuazione
delle misure alternative, a una miglio-
re rieducazione del detenuto e a una
qualita di vita psico-sanitaria piu ac-
cettabile.
Lintera macchina della giustizia ita-
liana necessita di una riforma nella
quale vengano inseriti provvedimenti
volti a sistemare in via definitiva tutta
l'esecuzione penale per non ritrovarsi
ciclicamente nelle stesse condizioni.
Per poter affrontare nel modo migliore
una nuova partenza del pianeta giusti-
zia necessariamente si devono attuare
provvedimenti d'urgenza quali I'indul-
to e Pamnistia.
L'amnistia estingue il reato e di con-
seguenza, cancella la pena. Lo Stato
rinuncia a perseguire determinati
crimini: € come se il reato non fosse
stato commesso. Si tratta di un prov-
vedimento generale di clemenza ispi-
rato almeno originariamente a ragioni
di opportunita politica e pacificazione
sociale. E regolato dall’articolo 79 del-
la Costituzione e dal codice penale.
Liniziativa & parlamentare e perché
sia approvata serve la maggioranza dei
due terzi in ciascuna Camera, € cosi
dal 1992; prima era prerogativa del
Capo dello Stato. Dalla riforma a oggi
nessuna amnistia, 'ultima & del 1990.
E retroattiva per cui estingue i reati
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commessi prima della data di presen-
tazione del disegno di legge.

L'indulto € un provvedimento di indul-
genza a carattere generale e si diffe-
renzia dall’amnistia perché si limita a
estinguere in tutto o in parte la pena
principale, che viene in tutto o in par-
te condonata o commutata in altra
specie di pena; a differenza dell’amni-
stia non estingue il reato. E concesso
dal Parlamento con maggioranza di
due terzi dei componenti di ciascuna
Camera e ha valore retroattivo: si con-
dona la pena di reati commessi prima
della legge ma non puo “applicarsi ai
reati commessi successivamente”. Cosi
la Costituzione all’art. 79.

Come noto, con la legge 31 luglio 2006
e stato concesso l'ultimo provvedi-
mento di indulto per tutti ireati com-
messi fino al 2 maggio 2006 puniti en-
tro i tre anni di pena detentiva e con
pene pecuniarie non superiori a 10.000
euro, sole o congiunte a pene detenti-
ve. Il provvedimento prevede anche
uno sconto di tre anni per coloro che
sono stati condannati a una pena de-
tentiva di maggiore durata e abbiano
commesso il fatto precedentemente
alla data sopraindicata. Sono esclusi
dalla concessione dell’atto di clemenza
i colpevoli di alcuni reati previsti dal
codice penale. Il beneficio dell'indulto
e revocato di diritto se chi ne ha usu-
fruito commette, entro cinque anni
dalla data della sua entrata in vigore,
un delitto non colposo per il quale ri-
porti condanna a pena detentiva non
inferiore a due anni.

Il provvedimento nasce con I'obiettivo
esplicito di rimediare a una situazione
di sovraffollamento degli istituti peni-

tenziari che, a partire dagli anni ’90,
ha visto aumentare progressivamente
il numero di presenze all'interno del-
le carceri italiane, arrivando a toccare
tassi di detenzione mai raggiunti du-
rante I'epoca repubblicana. Tale grave
indice di sovraffollamento ha storica-
mente contribuito a porre dei seri in-
terrogativi sulla legalita del complesso
del sistema dell'esecuzione penale del
nostro Paese, come piu volte testimo-
niato dagli osservatori delle associa-
zioni non governative impegnate nella
tutela dei diritti fondamentali nel si-
stema penale e dagli organismi inter-
nazionali che vigilano sulla prevenzio-
ne della tortura all'interno dell’'Unione
Europea.

Il provvedimento ha quindi svolto la
funzione di riportare il sistema peni-
tenziario italiano allinterno dei pa-
rametri della legalita e di permettere
condizioni di esecuzione della pena
compatibili con i principi posti a tutela
dei diritti fondamentali delle persone
private della liberta.

Pur in presenza di tali ragioni, la leg-
ge e stata oggetto di pesanti critiche.
Tali critiche paiono essersi sviluppate,
in primo luogo, sul piano mediatico:
si e infatti schierata contro il provve-
dimento la quasi totalita degli organi
di informazione coinvolgendo, in una
seconda fase, la generalita degli atto-
ri politici, compresi coloro che a suo
tempo avevano votato a favore della
legge. 1l progressivo incremento delle
critiche pare avere nel tempo generato
una sorta di senso comune secondo il
quale l'indulto avrebbe provocato un
aumento dell'insicurezza causato dai
dei reati commessi dalle persone libe-
rate grazie alla legge.

“Indulto, uno su due e tornato in carce-
re”; “Indulto, il 36 per cento & tornato
in galera”; “Effetto indulto, un detenu-
to su 4 e rientrato in cella. Incremento
del sette per cento nell'ultimo mese”;
“Alfano condanna l'indulto: fallito,
carceri piene di recidivi”.

Questi sono solo alcuni dei titoli dei
principali quotidiani nazionali che nei
mesi seguenti all'approvazione del-
la legge hanno sancito il fallimento
dell'indulto sotto l'aspetto della reci-

diva. Il processo sociale attraverso il
quale l'indulto e divenuto nel sentire
comune un fallimento, la causa prin-
cipale del (presunto) aumento della
criminalita.

Tale progressiva convinzione degli
effetti negativi dell'indulto non pare
tuttavia essere stata accompagnata da
dati oggettivi che avvalorino tale rap-
presentazione.

E opportuno tuttavia chiedersi qua-
le sia la fonte delle cifre attraverso le
quali mass media e politica hanno ri-
badito il fallimento del provvedimen-
to. Le ricerche sull'argomento dimo-
strano che da un primo punto di vista
possono essere interpretate come il
risultato di una strategia che ha teso,
sin dall'approvazione della legge, alla
delegittimazione della stessa attraver-
so il risalto offerto ai risultati negativi
che essa avrebbe prodotto.

Infatti e possibile avanzare la tesi se-
condo la quale tale profusione di ci-
fre radicalmente lontane dalla realta
dei fatti non sarebbe stata possibile
all'interno di un sistema dotato di
una cultura attenta alla verifica delle
procedure adottate; in presenza di un
approccio culturale propenso al moni-
toraggio del reale impatto dei provve-
dimenti di legge, l'utilizzo parziale e
inesatto dei dati numerici sarebbe piu
facilmente contrastabile attraverso ri-
levazioni maggiormente puntuali. In
assenza di tale cultura, tutto diventa
possibile.

Accade quindi che il dato numerico
venga utilizzato come strumento di
rappresentazione della realta senza
che vi sia la reale possibilita di conte-
stare il dato in quanto non si dispone
degli strumenti necessari.

E possibile inoltre che vengano forni-
te cifre totalmente inesatte che sono
facilmente manipolabili in relazione
agli obiettivi che si pone colui che le
utilizza. E il caso, a esempio, del dato
fornito dal ministro Alfano alla fine
dell'agosto 2008 nel quale afferma che
i1 36% dei beneficiari dell'indulto e tor-
nato in carcere. La fonte del dato e la
medesima utilizzata in varie ricerche,
occorre quindi domandarsi come sia
possibile che il dato non coincida. In-
fattiliberati dalla detenzione risultano
essere 27.607 persone e rientrate nei
26 mesi successivi 7.445 producendo
un tasso di recidiva pari al 26,97%.
Risulta inoltre che liberati dalla misura
alternativa siano stati 7.615 e sempre
nello stesso arco temporale rientrati in
1.414 producendo un tasso di recidiva
del 18,57%.

La risposta alle diversita dei dati e
rinvenibile nelle modalita attraverso

E opportuno chie-

dersi quale sia
la fonte delle cifre at-
traverso le quali mass
media e politica hanno
ribadito il fallimento del
...Ac-

cade che il dato nu-

provvedimento.

merico venga utilizzato
come strumento dirap-
presentazione della re-
alta senza che vi sia la
reale possibilita di con-
testare il dato in quan-
to non si dispone degli
strumenti necessari

le quali il DAP ha effettuato il moni-
toraggio sui reingressiin carcere degli
indultati che, come detto, non si rife-
risce al numero reale di recidivi, ma
agli eventi di reingresso. In quel caso,
evidentemente, il dato citato dal mini-
stro non riguardava la recidiva “reale”,
ma un dato sugli “eventi di reingres-
so” che tende a sovradimensionare il
fenomeno.

Appare quindi evidente come occorra
un processo di revisione culturale, che
coinvolga sia il sistema organizzativo
del ministero della Giustizia, sia pit in
generale la cultura giuridica interna
del nostro Paese, volto a un maggiore
e piu consapevole utilizzo dello stru-

mento del dato numerico al fine della
valutazione dell'impatto delle proce-
dure adottate.
Purtroppo, l'indulto, almeno nella pri-
ma fase, non e stato accompagnato da
alcuna forma di accoglienza, né gene-
ralizzata, né specifica per i pit giovani
e quindi la liberazione di un elevato
numero di persone, di cui la maggio-
ranza in giovane eta, avrebbe dovuto
essere supportata in maniera adegua-
ta al fine di favorire il reingresso in so-
cieta delle persone pil giovani.
Inoltre per alcuni di essi I'entrata in
vigore dell'indulto ha coinciso con la
cessazione di programmi di esecuzio-
ne della pena di carattere extra-carce-
rario finalizzati alla cura di tossicodi-
pendenze e alcoldipendenze, & quindi
evidente come tali forme di supporto
si rivelassero indispensabili.
In seguito, occorre stabilire che cosa
si intenda per recidiva; in questo
caso si e fatto riferimento al sempli-
ce reingresso in carcere di soggetti
beneficiari del provvedimento, ma &
evidente come alcuni degli arrestati
possono essere stati dichiarati inno-
centi al momento della celebrazione
del processo penale; e altresi possibile
che nell’eventuale sentenza di condan-
na non venga contestata la recidiva. In
questo senso, e corretto affermare che
il criterio utilizzato tende leggermente
a sovrastimare il fenomeno rispetto al
dato giuridico.
Inoltre € noto che il carcere in Italia,
indipendentemente da provvedimenti
di clemenza, produce una recidiva del
70%, percentuale che scende al 28%
tra le persone che usufruiscono di mi-
sure alternative. Purtroppo, le attuali
tendenze di politica penale paiono ri-
volgersi verso una limitazione dei be-
nefici previsti dalla legge e delle misu-
re alternative, a favore di un maggiore
impiego del carcere come luogo di ese-
cuzione della sentenza di condanna. I
dati appena citati dimostrano l'ineffi-
cacia di tali politiche.

ROBERTO Prrrana

DATI SULLA RECIDIVA
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MISURE DI SICUREZZA - Lergastolo bianco che nomn si sa quanio dura

Scarcerati ma ristretti
a tempo Indeterminato

n carcere lo chiamiamo l'ergastolo

bianco. Per i non addetti ai lavori,

il permanere una situazione di limi-

tazione della liberta personale, che
si protrae per un tempo indeterminato,
dopo la scarcerazione. In termini giu-
ridici sono le misure di sicurezza, che
vengono applicate ai soggetti social-
mente pericolosi, ai malati di mente,
agli stranieri irregolari. Queste perso-
ne, quando hanno guai con la giusti-
zia, entrano in un circuito dal quale e
difficile uscire. Alla pari di un soggetto
“portatore di una malattia trasmissi-
bile” si viene sottoposti ad un monito-

raggio che spesso non ha mai fine e che
riduce l'agibilita dell'individuo con una
sedicente personalita pericolosa, sia in
termini di liberta che di diritti civili.
E importare ricordare che i provvedi-
menti di sicurezza nascono da un co-
dice penale concepito in pieno regime
fascista e tuttora vigente, nonostante
si possa definire obsoleto e che ha in-
trodotto il cosiddetto “doppio binario”,
ovvero il “dualismo della responsabilita
individuale e della pericolosita sociale”.
La misura di sicurezza, nell'ottica del
legislatore, & concepita come provve-
dimento con finalita terapeutica, riedu-

cative e risocializzante. Di fatto & una
pena dopo la pena, che non si basa su
un reato commesso ma su un sospetto:
la valutazione di probabilita di futura
recidiva. Ne deriva che mentre la pena
e proporzionata al reato, la misura di si-
curezza e indeterminata, in quanto pro-
porzionata alla prognosi di pericolosita:
cessa soltanto col cessare di questa. Si
tratta dunque di una sanzione supple-
mentare insidiosa, poiché comporta
una notevole limitazione della liberta
individuale nonché, il permanere della
perdita di diritti civili.

MaRINA CuGNASCHI ROSARIO MASCARI

Sorveglianza speciale

Lo sorveglianza speciale di pubblica sicurezza &
una misura di prevenzione regolata dalla legge
n. 1423 del 27 dicembre 1956 e successive modi-
fiche. Si applica ai soggetti che vengono ritenuti
pericolosi per la sicurezza e per la pubblica mora-
litd e in particolare a quei soggetti che debbano
ritenersi abitualmente dediti ad attivita delittuose
o che vivano anche solo in parte con i proventi di
tali attivitd. A questo tipo di misura possono essere
sottoposti anche soggetti che non hanno subito
nessuna condanna definitiva, su segnalazione del
questore. Comporta il divieto di frequentare indivi-
dui sottoposti a misure di prevenzione e di sicurez-
za, I'obbligo dirincasare la sera e di uscire la mat-
fina dopo e prima di una determinata ora, di non
frattenersi abitualmente in locali pubblici e di non
partecipare a pubbliche riunioni. Alla sorveglianza
puo essere aggiunto il divieto di soggiorno in uno o
piU comuni, diversi da quello di residenza o I'obbli-
go disoggiorno nel comune diresidenza o di dimo-
ra abituale, per un massimo di dieci anni rinnovabi-
li. La sorveglianza pud durare da uno a cinque anni
(dieci se con I'obbligo di dimora), ma puo essere
revocata in ogni momento dal fribunale che I'ha
disposta. Se la persona sottoposta a sorveglianza
viene nel frattempo incarcerata, la misura viene
sospesa eripresa all'atto della scarcerazione.
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Liberta vigilata

La libertd vigilata a differenza della sorveglian-
za speciale prevede un numero maggiore di
obblighi: I'obbligo di presentarsi almeno una
volta al giorno presso il locale ufficio di Pubbli-
ca Sicurezza, la sospensione della patente di
guida, il ritiro del passaporto, I'obbligo di con-
servare e presentare ad ogni richiesta da parte
degli organi di polizia I'ordinanza che definisce
e modalitd di esecuzione della pena, il divieto
di detenere a qualsiasi titolo armi, munizioni ed
esplosivi.

Colonia agricola e Casa di lavoro

Lo Colonia agricola e la Casa di lavoro sono mi-
sure di sicurezza personadli e detentive. La scelfa
dell'una o dell’altra misura € a discrezione del giudi-
ce, le valutazioni vengono fatte in base alle atfitudini
del reo. Lo status della persona si modifica passan-
do da quella di “detenuto” a quella di “internato”.
Le misure di questo tipo si applicano ai soggetti rite-
nuti pericolosi. Ai sensi dell’articolo 216, sono passibili
di assegnazione alla casa di lavoro o alla colonia
agricola coloro che sono stati dichiarati delinquenti
abituali, professionali o di tendenza. Aisensi dell’ arti-
colo 217 c.p. la durata minima di tale misura € di un
anno, che diventano due per i delinquenti abituali,
fre per i delinquenti professionali e quatiro per quelli
di tendenza. La casa di lavoro nel gergo carcerario
viene definita anche "ergastolo bianco”. In pratica
si sa quando si enfra ma non quando si esce. La de-
cisione di cessazione del provvedimento € decreta-
fa dal Magistrato di Sorveglianza, che si basa sulle
informazioni derivanti dai rapporti di polizia e delle
relazioni trattamentali che attestano il sussistere del-
la pericolosita sociale.

Confino

| soggiorno obbligato € un provvedimento giudi-

ziario che consiste nell’ obbligo di abitare in una lo-
calitd, stabilita dall’ autoritd giudiziaria, per un certo
periodo di tempo (anche alcuni anni). In determi-
nati regimi e condizioni storiche, come ad esempio
il periodo fascista in Ifalia, il confino si configurava
come un provvedimento di polizia, che poteva
essere proposto dalle autoritd di polizia e imposto
senza un regolare processo, a prescindere dal fatto
di essere o meno condannati per un reato effettiva-
mente commesso e previsto dal codice penale.

OPG

i Ospedali Psichiatrici Giudiziari sono strutture

giudiziarie dipendenti dall’amministrazione Peni-
tenziaria del Ministero della Giustizia. La prima legge
in Italia a disporre il ricovero coattivo all'interno dei
manicomi e stata legge 14 febbraio 1904 n. 26. Con
la riforma dell’ ordinamento penitenziario del 1975 e
con il relativo D.P.R. 29 aprile 1976 n. 431, entrarono
a far parte del sistema penale italiano. Il ricovero in
O.P.G. & attualmente previsto dall'articolo 222 del
Codice Penale, su cuisi € piu volte espressa la Corte
Costituzionale. Con la sentenza n. 253/2003 la cor-
te dichiara I'llegittimita costituzionale di una parte
dell’articolo che “non consente al giudice(....)di
adofttare, in luogo del ricovero in ospedale psichia-
trico giudiziario, una diversa misura di sicurezza, pre-
vista dalla legge, idonea ad assicurare adeguate
cure dell'infermo di mente e a far fronte alla sua pe-
ricolosita sociale.” Il 17 gennaio 2012 la Commissione
Giustizia del Senato ha approvato all’'unanimitd la
chiusura definitiva degli OPG entro il 31 marzo 2013. i
decreto legge 22 dicembre 2011, n. 211 successiva-
mente convertito in legge 17 febbraio 2012, n.9 pre-
vede olire la chiusura delle strutture, che le misure di
sicurezza del ricovero in ospedale psichiatrico giudi-
ziario e dell’ assegnazione a case di cura e custodia
siano eseguite esclusivamente all’interno di strutture
certificate dal Ministero della Salute.

CIE

Lo sorveglianza speciale di pubblica sicurezza &
una misura di prevenzione regolata dalla legge
n. 1423 del 27 dicembre 1956 e successive modi-
fiche. Si applica ai soggefti che vengono ritenufi
pericolosi per la sicurezza e per la pubblica moro-
litd e in particolare a quei soggetti che debbano
ritenersi abitualmente dediti ad attivitd delittuose
0 che vivano anche solo in parte con i proventi di
tali attivitd. A questo tipo di misura possono essere
sottoposti anche soggetti che non hanno subito
nessuna condanna definitiva, su segnalazione del
questore. Il soggiorno obbligato & un provvedimen-
to giudiziario che consiste nell’obbligo di abitare in
una locdalitd, stabilita dall’autoritd giudiziaria, per
un certo periodo di tempo (anche alcuni anni). In
determinati regimi e condizioni storiche, come ad
esempio il periodo fascista in Italia, il confino si con-
figurava come un provvedimento di polizia, cioé
un provvedimento che poteva essere proposto
dalle autoritd di polizia e imposto anche senza un
regolare processo a prescindere dal fatto di essere
o meno condannati per un reato effettivamente
commesso e previsto dal codice penale.
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TUSTIZIA

DIRITTO DI VOTO - Per molti detenuti la perdita e perpetua

Condannati a essere
cittadini di serie B

e pene accessorie sono spesso
strumenti di politica criminale
fortemente afflittive e limitative
dei diritti costituzionalmente
garantiti. La perdita del diritto di voto
per esempio, che spesso si protrae ol-
tre la carcerazione e puo essere anche
perpetua, sembra contrastare con l'ar-
ticolo 27 della nostra Costituzione, che
sancisce che il carcere deve tendere al
reinserimento sociale del detenuto. E
un ex detenuto, rieducato e reinserito,
per quale motivo dovrebbe rimanere
un cittadino di serie B, privato del di-
ritto di voto?
Questa incongruenza & un elemento
comune, sia pure in una pluralita di
forme, a oltre la meta degli ordinamen-
ti europei contemporanei. Tale limita-
zione dell’elettorato attivo, tuttavia, ha
incontrato negli ultimi anni resistenze
da parte della Corte europea dei dirit-
ti dell'uomo, alla luce di un’interpre-
tazione piu forte di quel diritto alle
libere elezioni sancite dall’art.3 del
protocollo della Convenzione europea
per salvaguardia dei diritti dell'uomo.
In un caso del 2006, la Corte di Stra-
sburgo aveva censurato la legge elet-
torale del Regno Unito, che (ancora
oggi) prevede la perdita automatica
del diritto di voto dei detenuti per tut-
to il periodo della reclusione. Se, ad
avviso della Corte, tale automatismo
deve considerarsiillegittimo in quanto
“sproporzionato” e “indiscriminato”, e
comungque riconosciuto ai singoli Stati
un margine di apprezzamento rispetto
alla esclusione di certe categorie di de-
tenuti dall’esercizio del diritto di voto.
A differenza del Regno Unito, l'ordi-
namento italiano aggancia I'esclusione
dell’elettorato attivo all'interdizione
dai pubblici uffici e, per effetto di tale
disposizioni, oltre il 60% dei detenuti
non gode del diritto di voto.
Nel panorama politico e giuridico
contemporaneo, l'esclusione di ampie
fasce di detenuti dalle liste elettorali
appare sempre piul contrastare non so-
lamente con una visione pienamente
rieducativa della pena (art.27 Cost.),
ma anche con quella concezione, pro-
gressivamente radicatasi nel patrimo-
nio costituzionale europeo, del diritto
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di voto quale diritto immanente alla
persona umana. Se la perdita del dirit-
to di voto all’elettorato attivo rappre-
senta, in generale, una diminutio della
condizione del detenuto nel processo
di rieducazione, essa assume una gra-
vita ancora maggiore per i soggetti che
hanno definitivamente scontato la pro-
pria pena. Una volta reinseriti nella so-
cieta, infatti, questi ultimi vivono nella
perpetua, discriminante, condizione
di non poter esercitare il piu basilare
strumento di partecipazione alla vita
pubblica.

Le pene accessorie sono delle pene pre-
viste per accompagnare le pene prin-
cipali collegate agli illeciti penali. Da
qui l'accessorieta, queste pene infatti
non possono essere comminate da sole
ma possono soltanto accompagnare. I
loro scopi sono appunto quelli di col-
pire determinati rei che a causa della
loro condotta penalmente rilevante si

ritiene non siano piu in grado, o meglio
non debbano pit, ricoprire certi ruoli o
esercitare determinati diritti che per
le loro caratteristiche richiedono uno
standard di sicurezza elevato.
Sono previste dall’'articolo 19 del Co-
dice penale e sono distinte da quelle
previste per i delitti e quelle previste
per le contravvenzioni. L’applicazione
delle pene accessorie segue la con-
danna a una delle pene principali, loro
caratteristica comune e infatti la com-
plementarita astratta. La loro discipli-
na e stata profondamente innovata nel
1990 dallalegge 19/90 che ha introdot-
to il principio della sospendibilita delle
pene accessorie. Queste possono esse-
re temporanee o perpetue e se nella
sentenza di condanna non € specifi-
cata la durata questa e la stessa della
pena principale, salvo i limiti minimi e
massimi previsti dalla legge.

FERNANDO MOSCATELLI

LE PENE ACCESSORIE PREVISTE DALL'ARTICOLO 19 DEL CODICE PENALE

CARCERI USA - 60 giorni di sciopero della fame per aprire un tavolo di confronto

I calafornian dream
el detenuti americani

'8 luglio 2013, trentamila prigio-
nieri delle carceri californiane
hanno iniziato lo sciopero della
ame e del lavoro per protestare
contro uno dei regimi penitenziari piu
duri degli Stati Uniti. 11 5 settembre,
dopo 60 giorni, i detenuti hanno inter-
rotto lo sciopero della fame e del lavoro.
La decisione e avvenuta dopo che due
senatori hanno riconosciuto la serieta e
l'urgenza di intervenire sulle condizioni
disumane dell'isolamento, che colpisce
soprattutto detenuti stigmatizzati come
appartenenti alle gang. Ora le richieste
degli scioperanti verranno discusse in
udienze pubbliche (anche questa ¢ stata
una delle richieste da parte dei detenuti,
degli attivisti e dei famigliari) e i primi
due punti sui quali si focalizzera la di-
scussione sono le condizioni di isolamen-
to nelle prigioni di massima sicurezza in
California nonché l'effetto dell'isolamen-
to a lungo termine come strategia del
management carcerario e in termini di
diritti umani. La mobilitazione si prefig-
geva l'obiettivo di migliorare le insosteni-
bili condizioni detentive basandosi sulle
seguenti cinque rivendicazioni:
¢ Fine delle punizioni collettive e degli
abusi amministrativi.
e Abolizione delle politiche di debrie-
fing (forme di pressione per ottenere
dai prigionieri informazioni sulle gang
che mettono loro e le loro famiglie in
pericolo) e garanzie circa le modalita di
accertamento dell'appartenenza dei pri-
gionieri alle gang, una delle giustificazio-
ni principali per lisolamento allinterno
delle carceri.
¢ Eliminazione del regime di isolamen-
to a lungo termine (Secure Housing
Units).
e Garanzia di cibo adeguato e nutriente
e possibilita per i prigionieri di comprare
supplementi vitaminici.
e Miglioramento delle condizioni di de-
tenzione (visite, telefonate, accesso a li-
bri, strumenti culturali e artistici, acces-
so alla formazione ecc.) per i prigionieri
rinchiusi nelle Shu.
La California e lo Stato con la piu alta
percentuale di detenuti degli Stati Uni-
ti, un totale di 120mila prigionieri di cui
10mila vivono in regime di isolamento. Il
60% della popolazione detenuta appar-

Lo sproporziona-
o aumento della
popolazione car-
ceraria si deve mette-
re in relazione con lo
smantellamento del-
lo Stato sociale e con
le politiche definite di
workfare e la conse-

guente marginalita di

chi si trova a far parte
degli strati sociali piu
deboli

tiene alle comunita latine, afroamerica-
ne, indigene, asiatiche. Le carceri sono
sovraffollate e contengono il doppio del-
le persone che sono in grado di ospitare,
€i0 costringe 'amministrazione carcera-
ria a esportare detenuti presso carceri di
altri Stati, nonché presso carceri private,
in queste ultime le condizioni detentive
peggiorano soprattutto dal punto di vi-
sta lavorativo. Questa situazione carce-
raria e frutto di una politica basata sulla
“tolleranza zero”, che si concretizza con
il fenomeno meglio definito come "in-
carcerazione di massa”, che ha iniziato
a diffondersi allindomani del riflusso
dello storico periodo di lotte per I'otteni-
mento di diritti civili, e con 'avvento del
modello sociale neoliberista. Un modello
imperniato su uno schema sistemico che
si pone come prerogativa la selezione de-
gli individui da includere e dei tanti da
escludere dalla societa, cioe individui
che di fatto vanno a riempire le sacche di
poverta. Lo sproporzionato aumento del-
la popolazione carceraria si deve mettere
in relazione con lo smantellamento dello
Stato sociale e con le politiche definite
di workfare (che spingono le fasce pil
povere della popolazione ad accettare
un lavoro sempre meno pagato) e la con-
seguente marginalita di chi si trova a far
parte degli strati sociali pit1 deboli.
Il carcere diventa cosi I'unica risposta
alla folta quota di nuovi e vecchi mar-
ginalizzati sociali e alle loro sempre piu
precarie condizioni di vita, una sorta
di criminalizzazione della poverta e di
guerra dichiarata ai poveri. Infatti, gli
abitanti dei ghetti e delle periferie impo-
verite sono quelli piti investiti dall'acca-
nimento repressivo posto come risposta
alla mancanza di soddisfacimento dei bi-
sogni primari. Quindi il carcere diventa
deposito di contraddizioni sociali, indi-
vidui accatastati e utilizzati come forza
lavoro a basso costo. Colpito esso stesso
da problematiche legate al mantenimen-
to e alla gestione della struttura penale,
per via della carenza di fondi dovuta alla
crisi economica e asfissiato dal sovraf-
follamento, mostra segni di cedimento
rischiando un collasso strutturale. Ora
la parola passa ai politici che promettono
di cercare soluzioni adeguate.

MARINA CUGNASCHI

carteBollate 9



PIGOLATURE

SEGNALI - Gli strami scherzi della chimica cerebrale

Neuroni che sparano
e neuroni che fanno cilecca

i e capitato di osservare
con attenzione un cane
pulcioso e storpio, piantato
i in mezzo alla strada, fer-
mo in attesa che qualcuno gli gettasse
un brandello di qualcosa da mangiare.
In qualche misura I'ho invidiato. Per-
ché non sa quello che noi sappiamo,
non sente quello che noi sentiamo, non
pud essere preso in mezzo quanto lo
siamo noi.
Mi capita di pensare che esista un bi-
nario, una pista, mettiamo un percorso,
un’indicazione che qualcuno la in alto
(oin basso) cihainstillato fin dal primo
piagnucolio. Non lo chiamo destino per-
ché quello ce lo facciamo noi. Poi questo

qualcuno ci accompagna sempre, fin da
subito, non lo vediamo ma lo percepia-
mo. Prendi il respiro, lo abbiamo den-
tro, non sappiamo da dove arriva, ce lo
troviamo, non gli diamo il giusto peso
perché ci e stato regalato. Ma quella
strada tracciata non € una strada che si
vede, magari se stai attento e cogli cer-
ti segnali dal profondo ti guida. Oggi e
sempre piu difficile cogliere segnali dal
profondo. Perché? Perché abbiamo affi-
dato agli oggetti il compito di coprire il
vuoto di idee, di valori, di aspirazioni. Il
consumismo, le cose, apparentemente
ci rassicurano, ci rapiscono e ci evitano
di sforzarci troppo per conoscerci fino
in fondo. Veniamo incantati dall’effi-

cienza ipertecnologica e dalla felicita
consumistica, ma non appena qualche
elemento di questo sistema si inceppa,
allora cadiamo nella fragilita dramma-
tica. Quella strada effimera che pensa-
vamo andasse dritta fino alleternita,
devia, va in mille pezzi. Non andare in
pezzi. Se vai in pezzi niente sara pilu
come prima. La chimica cerebrale, se-
gnali che vanno avanti e indietro, ener-
gia elettrica nella corteccia del cervel-
lo. Allora non sai piul cosa esattamente
vuol fare, che ne sai se si tratta di un
po’ di neuroni che fanno fuoco o fanno
cilecca? Lattivita cerebrale e sconquas-
sata dai cambiamenti improvvisi che
sconvolgono le tue certezze, per cui non

sai piu cosa dipenda dalla tua persona
e che cosa da un neurone aggressivo o
remissivo dentro gli emisferi cerebrali.
Non e cosi che succedono le cose strane
in questa societa disumanizzata e con-
sumistica? Non lo so, dimmelo tu.

Ho letto qua e la che Hitler adorava la
propria madre. Mamma Klara aveva
perso tre figli, gli era rimasto solo lui
e anch’essa gli si era attaccata morbo-
samente. Hitler, quindi, era un cocco
di mamma. Quando Klara mori, Hitler
pianse molto sulla sua tomba e pre-
cipitdo in un periodo di depressione e
autocompatimento. L’ascesa di Hitler
fu sostenuta dai grandi gruppi produt-
tivi tedeschi, per scalzare il potere fi-
nanziario ed economico rappresentato
dalle grandi banche in capo agli ebrei.
Di fatto gli imprenditori prussiani furo-
no i mandanti, Hitler lo strumento per
far fuori gli ebrei in cambio del potere
politico. Pensare che furono gli Antichi
Romani ad affidare agli ebrei le varie
operazioni legate al denaro, ritenendo
il contatto con lo stesso, e le sue prati-

che, plebeo e disonorevole. Gli ebrei si
sono dati da fare e hanno fatto, tra le
altre cose, le banche. Tuttavia il mec-
canismo ando fuori controllo, degenero,
causando la morte di milioni di ebrei.
Un po’ di neuroni aggressivi che hanno
fatto fuoco o dei neuroni remissivi che
hanno fatto cilecca?

Hitler ha fatto la fine del topo di fogna.
Di solito questi incantatori di folle,
questi venditori di sogni e promesse
(e chiacchiere) fanno una brutta fine,
muoiono quasi tutti in un buco, o scap-
pano, in contraddizione con i panni
della tracotanza e della presuntuosa
arroganza che hanno fin Ii indossato. 11
problema e che dietro di loro lasciano
sempre stragi, disfacimenti, vedove e
orfani. Quando qualcosa piu grande di
te ti brucia la casa, hai due alternative:
nasconderti da qualche parte e aspet-
tare che tutto passi, oppure scappare
per andare a cercare un mondo mi-
gliore. Questi ultimi non si pongono
il problema che nel mondo migliore
le cose non sono poi cosi bucoliche -

scappano dalla guerra, dalla fame, dal-
la morte -, giacché anche i, nel mondo
migliore esiste una guerra, piu sottile,
innescata dagli ignoranti istruiti che
ci (s)governano scaricando gli errori
sul popolo con la guerra tra poveri.
Questi nuovi poveri si caricano di altre
incombenze, i profughi non lo sanno
perché in quel momento pensano solo
di fuggire lontano dalla guerra. Un po’
di neuroni aggressivi che hanno fatto
fuoco o dei neuroni remissivi che han-
no fatto cilecca?
Lo studioso Murray Jay Siskind soffri-
va di una rara malattia dell'udito che
si manifestava in forma ciclotimica.
In pratica capitava che qualcuno gli
dovesse riassumere discorsi troppo
Iunghi poiché, diciamo, sentiva a in-
termittenza. Personalmente aggiungo
che, con tutto il bombardamento di
chiacchiere inutili che ti assalgono du-
rante il giorno, la natura gli ha fornito
un antidoto, una specie di protezione
naturale anti-cazzate.

ALVARO VIRGILI

RISCHIO ITALIA - La politica dell'instabilita

Un Paese sospeso

1 “rischio Italia” non c’e, ha detto
il governatore Visco al vertice dei
Venti, il 20 luglio scorso, ma “resta
il gran peso dell'instabilita politica
eistituzionale, a frenare la crescita”. Ma
cosa s'intende per instabilita, forse le
divisioni tra i partiti di governo, che da-
gli addetti ai lavori € pill prosaicamente
chiamata “litigiosita”, o i subbugli do-
vuti al caso Berlusconi, o gli attacchi
al ministro Alfano? La stabilita non do-
vrebbe essere negoziabile, € un valore
supremo legato a concetti, a idee, a pre-
cisi ruoli, all'essenza di una coscienza
politica maturata nella storia e con una
impronta ben marcata. Stiamo vivendo
nel regno delle necessita e del sonno,
non della liberta e del futuro. Non sono
le larghe intese a garantire stabilita.
Queste maggioranze strane portano
solo a inganni e subdoli ricatti.
C’e un irridente cinismo, un’operazione
sistematica nel delegittimare i capisaldi
della democrazia. Il nostro € un Paese
sospeso, vive una grave crisi econo-
mico-finanziaria, una crisi evidente di
rappresentanza e di fiducia, come se si
fosse rinunciato alla politica come stru-
mento guida di un sistema disorienta-
to. Si & attuato un governo di necessita,
che ha portato con sé contraddizioni
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palesi: una alleanza “contro natura’
tra destra e sinistra. Una destra e una
sinistra di nome, ma dai contenuti con-
fusi. C’e da chiedersi quale ruolo giochi
la responsabilita politica. Prendiamo
I'esempio del problema Berlusconi. Con
I'Imu ha condizionato l'intera strategia
economica per soddisfare una promes-
sa elettorale, mentre svaniscono quelle
del Pd. Molti altri fatti di questi giorni
hanno suscitato scandalo, proteste e
indignazione (poca a dire il vero!). Non
sono pero il frutto di una qualche ano-
malia, ma, purtroppo, appartengono a
quella normalita deviata che da anni
caratterizza il funzionamento del siste-
ma politico.

Per non parlare del linguaggio usato da
alcuni nostri politici. Calderoli, in questo
non ¢ il solo, ha fatto del linguaggio raz-
zista, omofobo, sessista, privo di cultura,
cognizione e antieducativo uno stru-
mento primario di comunicazione per
ottenere consensi. Il linguaggio € uno
strumento potente e oggi ci restituisce
I'immagine di una societa degradata e
rabbiosa.

Iveri politici, quelli che credono in un'ide-
ologia e che hanno senso di appartenen-
za a un partito, sono finiti, mancano in
un’ltalia rassegnata i vari Berlinguer,

Stiamo vivendo nel
({ regno delle ne-
cessita e del sonno,
non della liberta e del

futuro. Queste maggio-
ranze strane portano

solo a inganni e ricatti

Andreotti, Moro, Almirante, tanto per
citarne alcuni, uomini in grado di fare
politica ed esportarla con dignita.

Ora assistiamo a parlamentari che con
grande facilita passano da uno schie-
ramento a un altro, da un “credo” a un
altro con nonchalance. Uomini politici
che ricattano il governo, per poi riman-
giarsi le affermazioni per paura di per-
dere potere e unita, per una lotta per-
sonale. Sempre, in passato, nei partiti
di maggioranza si sono create correnti,
ma nell’ambito della propria ideologia.
Oggi i partiti, o meglio le coalizioni, for-
mate da piu partiti, si sciolgono in mo-
vimenti effimeri di nessuna utilita per
la nazione se non quella dell'arrivismo
personale.

In un articolo Ernesto Galli della Log-
gia scrive:"In Italia le istituzioni, i gran-
di corpi dello Stato, gli alti funzionari,

le autorita, i grandi giornali, la cultura
riconosciuta, tutto quanto, lasciato li-
bero di esprimersi, parla in maniera
naturale un linguaggio di sinistra”. Un
linguaggio che vede scontrarsi anche
nella sinistra culture diverse e odi tra
fratelli.
Stiamo vivendo un momento, lungo per
la verita, dove si scontra l'odio di un
elettorato di destra per quello di sini-
stra e viceversa, che non porta nulla di
concreto a questo nostro povero Paese.
E poi cosa e questo Governo dallelarghe
intese? Durato cinque mesi fra ricatti e
pressioniin nome della salvaguardia del
Popolo italiano, ma come scrive Repub-
blica “cinque mesi di Enrico tra acqua
santa e citazioni bibliche”, “Il governo
barcolla ma non crolla”. Un governo che
piu si connota per una notevole serie di
rinvii, slittamenti e congelamenti. Tem-
poreggiare, mentre si devono trovare i
soldi per non far pagare I'lmu, ed ecco
che I'lva sale e i cittadini, quelli poveri,
sono ancor piu tartassati.
Come scrisse il filosofo Chomsky, “man-
tenere il pubblico nell'ignoranza e nella
mediocrita. Far si che il pubblico sia in-
capace di comprendere le tecnologie e i
metodi usati per il suo controllo e la sua
schiavitl”. E viene da pensare a come
la nostra scuola si sia impoverita e sia
scaduta in una crassa ignoranza. Viene
da pensare che sia proprio una mossa
politica per tenere il popolo ignorante e
quindi piu facilmente manovrabile.
PAOLO SORRENTINO

Buonzt consigle

Questo e quello che Uautore del Libro della giungla,
2l premio Nobel Rudyard Kipling scrisse al figlio John di tredici anmna:

Le 13 regole per diventare un vero uomo

SE (IF)
e Se riesci a non perdere la testa, quando tutti intorno a te la perdono, e ti

mettono sotto accusa

e Se riesci ad avere fiducia in te stesso, quando tutti dubitano di te, ma a tenere

nel giusto conto il loro dubitare

e Seriesci ad aspettare, senza stancarti di aspettare, o essendo calunniato a
non rispondere con calunnie, o essendo odiato a non abbandonarti all'odio,
pur non mostrandoti troppo saggio né parlando troppo da buono

e Seriesci a sognare senza fare dei sogni i tuoi padroni

e Seriesci a pensare senza fare dei pensieri il tuo fine

e Seriesci, incontrando il successo o la sconfitta, a trattare questi due

impostori allo stesso modo

e Se riesci a sopportare di sentire le verita che tu hai detto, distorte da furfanti
che ne fanno trappole per sciocchi, o vedere le cose per le quali hai dato la
vita distrutte e umiliandoti ricostruirle con i tuoi strumenti logori

e Seriesci a fare un solo fagotto delle tue vittorie, e rischiare in un sol colpo
di testa o croce e perdere, e ricominciare da dove iniziasti, senza mai dire

una parola su quello che hai perduto

e Se riesci a costringere il tuo cuore, i tuoi nervi, i tuoi polsi, a sorreggerti dopo
molto tempo che non te li senti pit, e a resistere quando ormai in te non c'e
pil niente, tranne la volonta che ripete: resisti

e Se riesci a parlare con la canaglia senza perdere la tua onesta, o a passeggiare
con i Re senza perdere il senso comune

e Se tanto nemici che amici non possono ferirti

e Se tutti gli uvomini per te contano ma nessuno troppo

e Seriesci a colmare I'inesorabile minuto con un momento fatto di sessanta

secondi

e Tua ¢ la terra e tutto cio che in essa, e quel che piu conta, sarai un uomo

figlio mio.
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IL

Gilardalo li com'e bello

il mio bambino!

uardalo 1i, com'e bello il mio bambino! Mi ricor-

do, come fosse oggi, il giorno in cui ha fatto quel-

la foto. Era il giorno che io e Giorgio, mio mari-

to, gli abbiamo regalato il motorino: un Runner
della Gilera, mi ricordo bene il nome perché ci aveva fatto
una testa tanta con quel modello. Com’era felice con il suo
caschetto a scodella e i guanti da moto che eravamo riu-
sciti a farci dare gratis dal concessionario. Per noi e stato
un sacrificio quella spesa, ma lui se lo meritava, era stato
promosso in quinta liceo e il suo compleanno si avvicina-
va, quale migliore occasione per fargli un regalo. Stella, la
sua ragazza, era venuta con noi a scegliere il colore: rosso
Ferrari aveva detto. Giorgio era cosi orgoglioso, diceva che
era un regalo importante per nostro fi-
glio. Guardo la foto e rivedo la felicita
di quel giorno, quando sceso nel box,
lo vide. Noi tre eravamo sul balconcino
a guardare tutta la scena, corse su ad
abbracciarci con gli occhi lucidi per la
felicita. Dio com’era felice il mio Mirko,
subito ando a fare un giro con Stella al
parchetto per mostrarlo agli amici. A
essere sincera in quel periodo iniziai
a preoccuparmi della sua indipenden-
za e non nascondo che ogni volta che
tardava a cena ero agitatissima, ma
mi ero ripromessa di non chiamarlo
troppe volte sul cellulare durante il
giorno; anche Giorgio mi aveva detto
che stavo esagerando e che non era pitl
un bambino. Mi accorsi che non lo era
pit quando lo beccai a farsi uno spi-
nello in cameretta, c'era anche Stella.
Da quel giorno iniziarono le litigate,
le incomprensioni. Dove ho sbagliato?
Non c'é giorno in cui non me lo chieda.
I professori vollero parlarmi sul suo rendimento a scuola e
la cosa non mi piacque, Giorgio era molto preoccupato, ma
non aveva il coraggio di affrontare il problema. Mirko dice-
va sempre: "Ma si, cosa vuoi che sia una canna ogni tanto".
Mio marito fingeva che fosse tutto normale per i ragazzi
di quell'eta, mi diceva che anche lui da ragazzo una volta
aveva fumato quella roba 1i. Mi ero informata con una mia
amica psicologa e mi aveva detto che una forte percentuale
di ragazzi dalle canne passavano a droghe pesanti, di stare
attenta e se avesse avuto degli sbalzi di umore di avvisarla.
Ormai a cena non lo si vedeva quasi piu e Giorgio si chiuse
in un mutismo insopportabile. Una notte rientro alle 3,00,
come sempre l'avevo aspettato alzata e come sempre c'era
stata una brutta litigata. Ormai tra noi non c'era piu dialo-
go, dov'era finito il Mirko che tutte le volte che tornava da
scuola mi abbracciava e mi diceva "ti voglio bene, mamma"?
Ora dice che vorrebbe vedermi morta. Fa male, tanto male
ricordare quei giorni. Un'ora dopo ero ancora sveglia e mi
stavo preparando il caffe, suonarono alla porta di casa, mi
ricordo che Giorgio tutto nervoso disse: "ChiI'e¢ che rump i
ball a quest'ura?". Quando andai alla porta e dallo spionci-
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A essere sincera
in quel periodo
iniziai a preoccuparmi

della sua indipenden-

Za e non nascondo che
ogni volta che tardava
acena ero agitatissima,
ma mi ero ripromessa
di non chiamarlo trop-
pe volte sul cellulare

no vidi degli uomini in divisa, mi si gelo il sangue. "Polizia,
apra la porta o la buttiamo giti". Entrarono come un'onda e
mi chiesero dov'era Mirko. Basto guardare d'istinto la sua
cameretta che vi entrarono con irruenza. Sollevarono il mio
bambino di forza e lo trascinarono fuori. Mio marito grido
"Gio i man dal me fieu" e gli si scaglio addosso, lo immobiliz-
zarono e gli dissero che il mio Mirko era uno spacciatore e
che avevano un mandato di perquisizione. Lui, stava seduto
sulla sedia con a fianco un carabiniere, piangeva. Rividi il
mio Mirko indifeso e piccolo, corsi ad abbracciarlo, in ginoc-
chio. Continuava a ripetermi di perdonarlo, perdonarlo di
che? La colpa non era sua, ma di chi gli aveva dato la droga
e lui, il mio bambino, c'era caduto come tanti altri ragazzi.
Trovarono una piccola bilancia e un
sacchettino di polvere bianca, dissero
che era cocaina, un pezzo di hashish
e due bustine di eroina. Gli misero le
manette e lo portarono via, come un
delinquente. Lo portarono in questu-
ra, io e Giorgio aspettammo in portine-
ria fino al mattino, ma non riuscimmo
a sapere niente di niente di quello che
stavano facendo. Eravamo spaventati,
da pochi giorni era successo che un
altro ragazzo arrestato e portato in
carcere, era morto per delle percosse.
Andammo a casa in attesa di sapere
novita dalla stessa questura. Noi sia-
mo gente per bene, persone semplici:
Giorgio lavora in Comune all'anagra-
fe ed io faccio la bidella alle medie in
quartiere, non abbiamo dimestichez-
za di avvocati e giudici e tantomeno
sappiamo come muoverci in casi come
questo.

rriva una telefonata, e don Luigi il cappellano del
carcere di San Vittore, mi dice che Mirko & al 3°
raggio e che ha bisogno di alcuni vestiti. Preparia-
mo una borsa con alcuni capi di vestiario, speria-
mo vadano bene. La mattina dopo andiamo in macchina a
San Vittore, Giorgio mi lascia sulla porta, dice che non ha il
coraggio di vederlo 1i, almeno per ora. C'e una fila enorme,
consegno il pacco, meta delle cose non puo entrare e quan-
do chiedo di vedere mio figlio, mi dicono che devo andare
a farmi fare il permesso dal giudice. Quel giorno inizio il
calvario, di colpo ci ritrovammo ad affrontare situazioni in-
comprensibili, regole assurde da rispettare, noi che non ab-
biamo mai rubato neanche una mela da un albero, perquisi-
ti come delinquenti. Mi ricordo il primo colloquio: dopo un
tempo interminabile, dietro una fila di persone stanche e
nervose, finalmente chiamarono il mio nome ed entrai nella
saletta. Lo vedo, piange, facce cupe lo guardano, forse e
una mia impressione. Il vociare frastornante copre i suoi
singhiozzi. Lo abbraccio... il mio bambino! Mi racconta che
e in cella con altri 3 ragazzi, che deve sempre stare in bran-
da perché non c'e spazio per camminare. Mi rivela che da

tempo fa un uso costante di droga, mi confida che "fuma
la roba". Gli dico che questo gia lo sapevamo, ma dice che
non € come penso, che fa la stagnola, mi ritrovo a cercare di
capire un linguaggio che non conosco, poi quella frase che
ancor oggi mi rimbomba nella mente: "Mamma, mi faccio
di eroina". I mondo mi cade addosso, mi ricordo quando
ero bambina e che buona parte degli amici di mio fratello
maggiore erano morti per quella droga maledetta e chi ne
era uscito, pochi anni dopo era morto di aids. Non fu facile
accettare tutto questo. Altro calvario, vergogna, consigliata
dalla mia amica andai al Sert di zona, non sapevo neanche
esistesse e ancor meno quante mamme, quante amiche che
in silenzio avevano il mio stesso problema. Anche la mia
portinaia aveva un figlio drogato, lo vidi al Sert a fare le
urine. Di colpo appresi parole e condizioni su un mondo
sconosciuto, fatto di sotterfugi, di umiliazioni, di sporcizia,
ma anche di persone che fanno di tutto per salvare i no-
stri ragazzi. Ragazzi caduti nelle mani di spacciatori senza
scrupoli che fanno la bella vita sulla pelle dei nostri figli.
Passarono i mesi, avevo ritrovato il mio Mirko, era piu se-
reno, disposto al dialogo e ad ascoltare i miei consigli, con-
sigli di una madre che cercava di entrare nel suo pensiero.
La condanna fu equa e andd in comunita in affidamento.
Lo potevo vedere una volta al mese e gli portavo sempre un
paio di teglie di pasta al forno che divideva con gli altri ra-
gazzi. Stava bene, era piu allegro, mi raccontava i suoi pro-
gressi e la vita in comunita. A dire il vero mi sembrava un
po’ rigida, ma sicuramente chi l'aveva in cura sapeva come
agire. Terminata la pena torno a casa, mio marito riusci a
farlo lavorare come postino con un contratto di sei mesi,
era sufficiente per renderlo un po’ autonomo e responsabi-
le. Chiaramente il motorino era stato venduto per pagare
una parte delle spese di avvocatura, ma Ilui non commento
niente in proposito. La sera, dopo cena, usciva con Stella e
con qualche amico, andavano al parchetto e quando torna-
va tardi non gli chiedevo niente, non volevo essere troppo
apprensiva, ma ero preoccupata... sono sua madre!

assarono i mesi e iniziai a notare un cambiamento in
lui, piccole cose, ma sufficienti a mettermi in allar-
me: a volte tornava a casa euforico, mi abbracciava e
non smetteva mai di parlare o fare progetti e a volte,
a tavola, si metteva a pasticciare con il mangiare e parlava

...anche Giorgio
mi aveva detto
che stavo esa-
gerando e che non

era piv un bambino. Mi

accorsi che non lo era
piU quando lo beccaia
farsi uno spinello in ca-
meretta, c'era anche
Stella

come un ubriaco, lasciando tutto nel piatto o mangiando
solamente il dolce e poi quel grattarsi, grattarsi, grattarsi.
Un giorno, un maledetto giorno tornando a casa entrai nella
sua cameretta e vidi Stella che gli sfilava dal braccio una
siringa, mi misi a urlare cosa stava facendo, ma lo sapevo
bene cosa stava succedendo: il mio Mirko si stava iniettan-
do eroina. Stella scappo fuori e lui tutto stravolto non riusci
neanche ad alzarsi. Chiamai subito mio marito, il quale pro-
vato da mesi e mesi di sofferenza, decise di rivolgersi a un
vecchio amico di Mirko, un ragazzo di una decina di anni pitt
grande, il quale era considerato un piccolo boss, a vederlo
sembrava pill un bravo ragazzo che un delinquente. Questo
Carlo aveva la nomina di uno che nel quartiere non voleva
spacciatori e pitl di una volta era intervenuto "massacrando
di botte", raccontd Giorgio, chi vendeva le buste. Iniziarono
i suoi interventi, anche perché voleva bene a Mirko. Il quar-
tiere si svuoto quasi totalmente dai piccoli spacciatori ma
Mirko era sempre fatto e non c'era verso di farlo smettere.
Quando Giorgio tornava a casa dopo il lavoro, controllava
il vano scale e quasi sempre incontrava qualche bustina
di eroina nascosta nei vasi o incastrata nel passamano, mi
accorsi troppo tardi che quasi tutto l'oro di famiglia era
sparito. Una sera rientrando con l'amico di Mirko, dopo
un piccolo raid in quartiere, videro cadere dal balcone un
sacco, lo aprirono e incontrarono una mia vecchia e logora
pelliccia di lapin. Mirko stava gia scendendo per prenderla e
portarla sicuramente a qualche spacciatore che gli avrebbe
dato un po’ di roba. Lo presero e lo portarono su di peso e
il piccolo boss arrabbiatissimo disse: "Adesso basta, mi sto
facendo troppi nemici per le tue cazzate, ora lavoriamo su
di te". Partirono la mattina successiva per la Francia, Carlo
aveva una barca a Montecarlo e se lo portd con lui, "per
un po’ di tempo", disse. Lo vidi tornare dopo pochi gior-
ni, anzi mi accorsi che torno perché mi spari la collanina
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d'oro della sua comunione, una delle
poche cose che non aveva rubato per
andarsi a drogare. Venni poi a sapere
che appena arrivati in Francia, Carlo
lo becco a farsi un buco nella toilette
e gli butto via alcuni grammi di eroina
che si era portato dietro. Seppi che per
un paio di giorni gli restd vicino, ma
al terzo, tornando dal supermercato
Mirko non c'era piu. Subito telefono a
Milano, avvisando i suoi amici di fer-
marlo e, se fosse andato a comprarsi
la droga in quartiere, di intervenire
violentemente sullo spacciatore. Fatto
sta che lo presero e al malcapitato pu-
sher, anche lui un drogato, spezzarono
un braccio con una mazza da baseball,
perché sapeva benissimo che non do-
veva vendere la droga a mio figlio. Tor-
no a Milano e la sera venne con Mirko
a casa nostra, era molto arrabbiato e
capii perché in quartiere tuttilo teme-
vano e rispettavano. Tiro fuori un paio
di manette e attacco Mirko al calorife-
ro e gli disse che adesso voleva vedere
come sarebbe riuscito a procurarsi la
droga. Detto fatto, appena il ragazzo se ne ando, Mirko tiro
fuori una lametta dalla tasca e disse che se non lo avessimo
staccato dal calorifero si sarebbe tagliato tutto. Ero dispe-
rata e lo pregavo di non farlo, Giorgio lo liberod e spossato si
sedette sulla sedia, Mirko usci di corsa da casa.

Passarono alcuni giorni, non sapevamo cosa gli fosse suc-
cesso, avevamo paura a chiamare la polizia e ogni volta che
squillava il telefono io e Giorgio ci guardavamo atterriti,
con il timore che fosse successo qualcosa di irreparabile.
Dopo una settimana torno sporco e piangente, chiedendo di
aiutarlo e di mandarlo in una comunita per disintossicarsi,
da subito mi misi in contatto con il Sert di quartiere e mi

tornera piu
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Non sono anda-
ta al funerale di

quel ragazzo, quello i

non era il mio bambino.
Ogni tanto, di nascosto,
vado al cimitero a pre-
gare su quella tombaq,
sicuramente c'e una
madre che lo sta aspet-
tando e non sa che non

promisero di vedere cosa potevano fare
e di dire a Mirko di andare a fare un
colloquio da loro. Passd un mese tra alti
e bassi, Mirko continuava con l'idea di
andare in comunita e allo stesso tempo
al Sert aveva iniziato a prendere il me-
tadone. Finalmente venne il giorno in
cui doveva presentarsi in una comunita
vicino a Bergamo. Lo accompagnammo
felici, lui ci abbraccio ed entro fiducio-
so. Piansi molto quel giorno, lo vedevo
cosi indifeso, solo.

uardalo 1i come e bello il
mio bambino! Sono passa-
ti ormai tanti anni da quel
giorno, continuo a sistemar-
gli la cameretta aspettando che torni a
casa. Una sera chiamarono quelli della
stradale e mi dissero che Mirko si era
schiantato contro un palo, con la mac-
china che aveva rubato in comunita
per venire a Milano. La macchina si era
incendiata e dissero che era irricono-
scibile. Non sono andata al funerale di
quel ragazzo, quello i non era il mio bambino. Ogni tanto, di
nascosto, vado al cimitero a pregare su quella tomba, sicura-
mente c'e una madre che lo sta aspettando e non sa che non
tornera pit. Ho saputo che il piccolo boss ora € in carcere
a pagare una condanna altissima per traffico internazionale
di eroina... com'e strana la vita. Stella si & sposata e ha due
bambini, fa la volontaria in un centro per tossicodipendenti e
ogni tanto mi viene a trovare. Il suo primo figlio I'ha chiama-
to Mirko, come il mio bambino. Gli assomiglia tanto.
Ora vado a spolverare il suo impianto stereo, a lui piace tanto
ascoltare la musica.
CARLO BUsSETTI

FEDERICA NEEFF

DOSSIER
INTERNET PERCHE NO?

Un si da magistrati, operatori e dal numero due del Dap Luigi Pagano

Il web In carcere?
proviamo a pensarci

n detenuto che esce dal carcere, magari dopo una

lunga detenzione, deve imparare tutto e visto che

questi ultimi anni sono stati quelli della rivoluzione

informatica e del web si trova a misurarsi con que-
sto nuovo strumento, internet, in condizioni di sostanziale
analfabetismo. Leggeremo in queste pagine le testimonianze
dei detenuti che, magari durante un permesso o per sentito
dire hanno il loro primo approccio con la rete e ne colgono le
potenzialita. Ci chiediamo e abbiamo girato la domanda agli
addetti ai lavori, se sia proprio impensabile un accesso limi-
tato e controllato al web, anche per chi sta in carcere, pur
sapendo che parliamo della luna soprattutto in tutte quelle
situazioni, e sono la maggioranza, in cui manca perfino lo
spazio vitale e l'aria per respirare. Ma qualche esperienza pi-
lota, e non solo nel carcere di Bollate ormai allavanguardia
su tutto si potrebbe avviare? Luigi Pagano, il numero due
del Dap non lo esclude: “Credo si possa fare..si”. E Guido
Brambilla, magistrato di sorveglianza presso il tribunale di
Milano e convinto che sia una strada percorribile: “Internet
€ uno strumento versatile e anche adeguatamente control-
labile se si agisce a monte sul server dedicato, impostando,
ad esempio, delle whitelist di siti accessibili con esclusione
di tutto il resto. Naturalmente cio richiederebbe, a mio pare-
re, l'autorizzazione del ministero, ma in sé e per sé la cosa é
fattibile nei termini sopra indicati. La mia opinione & che lo

strumento possa essere davvero utile”.

Patrizio Gonnella, presidente di Antigone ritiene che il car-
cere non possa continuare ad essere indifferente a queste
necessita: “Al sistema carcerario poco importa che le vecchie
poste sono 1i 1i per chiudere, che nessuno scrive con carta e
penna fuori dalle patrie galere, che Obama ha vinto le elezio-
ni grazie ai social network o che Grillo usa il blog come se
fosse un’agenzia di stampa. In cella il computer ¢ vietato. In
carcere internet € considerato al pari dell’eroina o del sesso.
Tutto vietato! Come si puo sostenere che la pena debba ten-
dere alla rieducazione del condannato se si vieta alla persona
reclusa di stare al passo dei tempi? Internet non & il male. Ai
detenuti e alle detenute - quanto meno alla gran massa degli
stessi - va consentito I'uso delle mail, che non sono altro che
lettere pit rapide rispetto a quelle di un tempo. Il carcere e
spesso il luogo delle decisioni illogiche prese nel nome della
sicurezza.. Non e la logica che governa il carcere. La discre-
zionalita tende a tracimare nell’arbitrio. Ci vorrebbe invece
una piu rigorosa regia che lasci meno spazi agli eccessi di
custodialismo insensato”.

Un'insegnante di Bollate, Orna Serio, tiene corsi di italiano
per stranieri nell'istituto. “L'insegnamento in carcere - dice - €
un'esperienza che per me ¢ stata e continua a essere molto
profonda e coinvolgente, che mi obbliga a una costante rifles-
sione e alla ricerca di metodi e strategie che mi permettano di
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arrivare a tuttiimiei studenti e di fornire a ognuno diloro stru-
menti utili a migliorare la comunicazione. Nel quarto reparto
abbiamo delle risorse che facilitano il lavoro di insegnanti e
studenti, abbiamo una sala studio grande e luminosa e una
biblioteca abbastanza fornita; le difficolta che ho incontrato
sono dovute ovviamente all'impossibilita di lavorare su libri
di testo tradizionali. Le esigenze sono diverse per ogni alunno
e per ogni lezione devo preparare fotocopie di testi per tutti
gli studenti. Ovviamente avere la possibilita di accedere a siti
scolastici e biblioteche online faciliterebbe molto il mio lavoro
e mi permetterebbe di utilizzare metodi e strumenti didattici
piu potenti ed efficaci”.

E infine Roberta Cossia, magistrato di sorveglianza presso il
Tribunale di Milano ci dice: "lo penso che, come in tanti altri
campi, I'Ttalia dovrebbe prendere atto del fatto che la tecnolo-
gia e diventata parte della vita quotidiana di ciascuno di noi
ed in particolare I'uso, seppure controllato, di Internet & di-
ventato oggi imprescindibile strumento di aggiornamento e
di informazione, di cui oggi non potremmo piu fare a meno,

neanche se lo volessimo. Penso anche che lo strumento In-
ternet sia facilmente controllabile, perche € possibile inserire
dei blocchi che impediscono I'accesso a determinati siti, cosi
come risulta facilissima la ricostruzione dei siti che sono stati
visitati, e sufficiente verificare periodicamente la cronologia.
Penso infine che dare la possibilita ai detenuti di accedere a
siti internet che trattando argomenti relativi al carcere li met-
terebbe nella condizione di sapere lo stato della giurispruden-
za, anche eventualmente a livello europeo, relativamente alla
tutela dei diritti fondamentali dell'individuo, argomento oggi
molto attuale, che impone ai singoli uno sforzo di apertura an-
che a saperi altri rispetto a quelli che si possono reperire sui
libri, e per i quali proprio lo strumento informatico potrebbe
certamente aiutare.
Come sempre e come per tutte le cose, si tratta di instaurare
delle regole e di farle rispettare, affinche uno strumento di per
se buono, non venga utilizzato in modo negativo o non venga
abusato".

SUSANNA RIPAMONTI

SCUOLA E SERVIZI -Solo vantagg: dalluso del web

Se potessi cercare con Google...

" i potrebbe cercare con Goo-
gle...”. Quante volte e capitato di
sentire questa frase, pronunciata

dagli operatori esterni che, subito dopo,

aggiungono: “Gia qui non si puo, lo faro
io da casal!”.

Internet e ormai entrato nell'uso quo-

tidiano per cercare qualsiasi cosa, ma

nelle carceri ai detenuti e fatto divieto

di navigare, certamente con motivazio-

ni valide legate alla sicurezza, visto che

attraverso la rete le persone possono
comunicare tra loro; tuttavia forse ac-
cedere a siti scolastici, di informazione

e istituzionali in modalita protetta po-

trebbe facilitare nel lavoro e nello studio

i detenuti e gli operatori.

Abbiamo intervistato alcuni docenti e

gli operatori della biblioteca e del segre-

tariato sociale e tutti si sono mostrati fa-
vorevoli a un’apertura, seppure limitata

e controllata, a internet.

Le persone che operano presso i di-

versi servizi che il carcere offre sono

convinte che laccesso alla rete agevo-
lerebbe la loro attivita. Karin, volonta-
ria esterna che si occupa della gestione
della biblioteca, afferma che “internet
in biblioteca faciliterebbe la ricerca dei
libri che vengono richiesti all'esterno e
sarebbe anche un miglioramento per
avere contatti veloci per essere infor-
mati delle novita e degli acquisti fatti
nelle biblioteca della zona”. Anche Eric,
detenuto che opera in biblioteca, ritiene
che sebbene “I'uso di internet in una bi-
blioteca come la nostra che € una delle
piu fornite delle carceri lombarde, non
possa comunque espletare tutti le ri-
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chieste di informazione, soprattutto in
ambito scolastico, ove spesso vengono
richieste ricerche mirate e da svolgere
in tempi rapidi, tuttavia tutte le biblio-
teche oggi sono collegate in rete per lo
scambio dei libri e attualmente questo
servizio lo fa una volontaria”. Eric conti-
nua: “Purtroppo, pur riconoscendo tut-
to il suo impegno, qualora essa venisse a

...forse accedere
a siti scolastici, di
informazione e istituzio-

naliin modalita protetta

potrebbe facilitare nel
lavoro e nello studio i
detenuti e gli operatori

mancare per motivi personali, I'attesa si
prolungherebbe molto creando un forte
disagio agli utenti”.

Un altro ambito in cui si ravvisa l'utilita
di internet riguarda l'attivita del segre-
tariato sociale, I'ufficio che si occupa di
risolvere i problemi legati al lavoro, alla
casa, alle questioni anagrafiche e pen-
sionistiche dei detenuti, entrato in fun-
zione da oltre diciotto mesi in questa
casa di reclusione.

La dottoressa Teruzzi, volontaria ester-
na, & convinta che “I'uso di internet (so-

prattutto con la posta certificata) con-
sente di lavorare da casa senza recarsi
negli uffici di patronato.

Internet consentirebbe altresi di comu-
nicare con gli operatori del carcere e di
avanzare richieste che dovrebbero at-
tendere l'incontro settimanale per esse-
re evase, gravando sullamministrazione
del carcere e allungando la catena inte-
ressato + segretariato sociale + volonta-
rio + patronato + ente pubblico .
Lutilizzo di internet consentirebbe
di esaminare in precedenza le prati-
che cosi da poter dedicare piu tempo
all’ascolto della persona che si rivolge al
volontario.

11 volontario, in questo modo, non do-
vrebbe dividersi tra l'esame asettico del-
la pratica e il doveroso ascolto attraverso
il quale meglio individua quale e I'origine
del problema che viene sottoposto”.

Non solo la volontaria esterna che si oc-
cupa del segretariato sociale ritiene uti-
le I'uso di internet, ma anche il detenuto
volontario, Roberto Franchetti, sostiene
che “se fossero previste delle aperture
all'uso limitato e controllato di internet,
per uso amministrativo, per i detenuti
che lavorano come volontari nel segre-
tariato sociale, allo sportello giuridico e
in biblioteca, cio favorirebbe un maggior
funzionamento degli uffici sopra citati,
perché permetterebbe ai detenuti mag-
giori collegamento e comunicazione con
gli addetti amministrativi, del’Anagra-
fe, dell'lnps eccetera e consentirebbe
una maggiore velocita nella tempistica
delle pratiche, che in alcuni casi, per
futili motivi, rimangono in sospeso per

mesi e mesi. Insomma con tutti i con-
trolli e parametri di sicurezza dovuti,
potrebbe essere un aiuto a migliorare il
servizio interno di alcuni uffici adibiti al
servizio dei diritti civili dei detenuti”.

11 prof Valdameri dellITC ‘Primo Levi’
di Bollate, quando gli & stato chiesto se
ritiene opportuno permettere 'uso pro-
tetto di internet agli studenti detenuti
ha risposto: “Certamente sarebbe auspi-
cabile l'accesso a internet per lo svolgi-
mento dell’attivita scolastica, ed e addi-
rittura parte integrante del programma
di laboratorio di trattamento testi e
dellesame regionale. Se ne fosse pos-
sibile un uso protetto, ne sarebbe alta-
mente auspicabile I'inserimento nell’'am-
bito scolastico al piu presto, perché da
questa mancanza la nostra operativita
risulta attualmente “zoppa”” .

Anche la professoressa Cantarini, do-
cente presso la scuola media di Limbia-
te, auspica 'uso di internet:

“Di certo anche per gli studenti detenuti
un uso protetto di internet sarebbe utile
e interessante. La varieta di etnie, eta
e lingue dei nostri studenti porterebbe
a una moltiplicazione dei punti di vista
su uno stesso argomento, a beneficio
collettivo. Altri siti, di nazioni diverse,
a carattere scolastico e divulgativo, po-
trebbero essere consultati e confrontati.
La possibilita di accedere a contenuti
multimediali sarebbe inoltre auspicabile
in un contesto come il nostro, dove vige

una cronica mancanza di libri di testo,
difficili da reperire anche e proprio a
causa della disomogeneita delle esigenze
educative dei singoli.”

Gli studenti universitari, poi, sarebbero
oltremodo agevolati se potessero acce-
dere direttamente al sito dell’'Universita
visto che potrebbero ottenere i materiali
didattici e interagire con i docenti di ri-
ferimento. Gianluca Falduto, detenuto
che studia Relazioni Pubbliche e comu-
nicazione d’Impresa presso lo IULM di
Milano, dice: “Una proposta che ho avu-
to modo di sentire e quella di consentire
l'utilizzo di una connessione internet/
intranet dedicata alla comunicazione tra
studenti ristretti e le universita di riferi-
mento. Nel caso si riuscisse a realizzare
questa proposta ci sarebbero diversi be-
nefici per noi studenti:

1) Minor costo per copie e libri perché
molti sono disponibili in formato elettro-
nico;

2) Contatto diretto con la facolta che
consente di avere un’idea piu chiara e
non mediata delle attivita didattiche;

3) Minore stress nella pianificazione de-
gli esami;

4) Maggiore responsabilizzazione nel-
lorganizzazione del percorso di studi
perché direttamente coinvolti.

I vantaggi ci sarebbero anche per l'am-
ministrazione penitenziaria:

1) Snellimento delle pratiche degli stu-
denti universitari.

2) Ottimizzazione della risorsa (educa-
tore) risparmiando tempo nello scarica-
re per esempio file per gli studenti che
potrebbero farlo in modo autonomo.
3) Acquisizione di uno strumento educa-
tivo e di osservazione partecipata valido
ai fini educativi del ristretto.
4) Resoconto elettronico dell’attivita del
singolo studente ristretto.
Per quanto riguarda poi l'accesso ai testi,
la professoressa Cislaghi dell'ITC ‘Primo
Levi’ di Bollate fa notare che “.. .la recen-
te normativa scolastica in tema di libri di
testo ha reso obbligatoria l'adozione dei
testi scolastici in versione online proprio
per permettere maggiori opportunita
agli studenti secondo le loro esigenze e
volonta di consultazione, introducendo,
di fatto, l'utilizzo di Internet in tutte le
scuole italiane” e in una situazione come
quella del nostro carcere, dove i libri di
testo sono inesistenti e i docenti sono
costretti a caricare di fotocopie gli stu-
denti, la possibilita di avere i libri online
permetterebbe un notevole risparmio!
Sempre la professoressa Cislaghi ritiene
che “in riferimento a internet (pur non
ritenendolo personalmente il mezzo di
informazione piu efficace e completo)
non si pud negare come questo sia , tra
gli strumenti di informazione, il pitt sem-
plice, immediato e di vasta portata, oltre
che decisamente il pitt moderno e bril-
lante nell'utilizzo”.

MonaMED LaMaANI, BEATRICE Lo GIUDICE

LE PAROLE DI INTERNET

Internet

E-mail

Facebook

Twitter

Google

YouTube
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CISCO - Corsi professionali in carcere per imparare a lavorare tn rele

Da grande voglio fare il networker

ella struttura di Bollate da piu
di un decennio si svolge un
corso o, per meglio dire, un
percorso formativo dedicato
allinformatica e alle reti di telecomuni-
cazioni: un corso della Cisco Academy,
riconosciuta a livello internazionale; qui
non si erogano i soliti corsi dove si inse-
gna a utilizzare un software applicativo
da ufficio o per scrivere una lettera, ma
si offre una base solida per chi aspira a
intraprendere il mestiere di networkers
(lavoratore della rete di telecomunica-
zione).
Cisco rappresenta circa il 90% del parco
macchine che compongono la spina dor-
sale dell'infrastruttura di trasporto della
rete, oltre a essere leader mondiale di ap-
parati di rete, server, routers, switches e
altri dispositivi. I corsi sono dedicati sia a
principianti, sia a persone con un po' di
esperienza.
11 corso principianti parte con (/T essen-
tial) dove lallievo impara a lavorare fisi-
camente sulle componenti del computer,
apprendendo l'assemblaggio delle varie
periferiche e degli OS. Le lezioni e i la-
boratori si svolgono al sabato, coadiuva-
ti da un recluso che avendo superato il
corso ha un'approfondita conoscenza nel
settore. Gli allievi hanno la possibilita di
effettuare i 16 esami online, dopo un op-
portuno periodo di studio. Al termine vi
e un esame finale, una volta superato si
e pronti a iniziare un percorso molto pit
impegnativo: il corso avanzato (CCNA)
diviso in quattro moduli (43 esami e la-
boratori pratici); data la complessita de-
gli argomenti, che fra l'altro sono in lin-
gua inglese, lo studente ha la possibilita
di frequentare l'accademia tutti i giorni
per studiare ed esercitarsi. Un giorno a
settimana il docente volontario, autoriz-
zato e certificato da Cisco, effettua una
lezione per spiegare i vari capitoli e am-
pliare gli argomenti con esempi pratici.
Gli esami e materiali di studio sono solo
in inglese, si accede a questo per il tra-
mite di una connessione internet filtrata,
verso i server Cisco autorizzati dalla di-
rezione (San José, California). Gli utenti
(corso base, corso avanzato) hanno un
username e una password per acce-
dere al portale Web, sia per lo studio, sia
per sostenere gli esami teorici.
Quando lo studente ha effettuato lo stu-
dio del capitolo e svolto i relativi labo-
ratori, chiede al docente di poter soste-
nere I'esame. I1 docente apre la sessione
(online) e lo studente effettua la prova
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con domande a risposte multiple. C’¢ un
punteggio minimo da superare per poter
accedere allesame successivo.

11 docente, Lorenzo Lento, specifica che
normalmente il corso dura oltre le due-
cento ore, ma allinterno di Bollate, vi-
sta la difficolta della lingua inglese e la
mancanza di competenza scolastica nel
settore, puo durare anche un paio d’an-
ni. Terminati i quattro moduli e avendo
acquisito nozioni ed esperienza diretta
sulle macchine, lo studente-detenuto af-
fronta una valutazione finale, presso un
centro di certificazione, acquisendo una
certificazione riconosciutainternazional-
mente. Molti reclusi, raggiunta la liberta,
hanno intrapreso questattivita, soprat-
tutto all'estero. Oggi due neo operatori
di rete, coadiuvati da altri due studenti
in art. 21, sono i gestori della rete dati e
posta elettronica di un prestigioso ente
musicale famoso in tutto il mondo (Con-
servatorio Giuseppe Verdi di Milano).
Questi stessi detenuti hanno progettato,
installato e implementato gratuitamente
la rete Wi Fi dell’Ente Morale Opera Car-
dinal Ferrari, e il 2 ottobre 2013, durante
la cerimonia d’inaugurazione dell'am-
pliamento del centro, alla presenza dei
referenti del Comune di Milano, del pre-
sidente di ENEL, del vice presidente di
Fondazione Cariplo e altre personalita,
e stato fatto un ringraziamento a tutti i
ragazzi del carcere di Bollate che hanno
realizzato la rete Wi Fi.

"Il corso Cisco allinterno del carcere"
dice Lorenzo Lento "e nato, come tutte
le cose strane, durante una serata a cena
con amici. In quella serata mi trovai a
parlare con un signore molto interessato
al progetto, scoprendo solo dopo che si
trattava del Provveditore regionale e l'al-
lora direttore di San Vittore. Erano inte-

ressati a questa tipologia di e-learning
che poteva essere ideale per una popo-
lazione reclusa che avesse un'aula e un
collegamento internet (chiaramente fil-
trato) e potesse studiare e sostenere gli
esamionline, con delle lezioni frontali di
un docente anche con una modalita non
continuativa (tutto a costo zero). Lidea
piacque e oggi sono ancora qui a cercare
diinsegnare reti di calcolatori'".
Lento, libero professionista che opera
nel campo delle telecomunicazioni, € un
docente Cisco ma soprattutto & qui come
insegnante volontario, senza nessuna
remunerazione, motivato da una grande
passione. Nel tempo ha ricevuto moltis-
sime soddisfazioni dagli studenti reclusi,
e molti riconoscimenti, purtroppo solo
dallestero.
Ancora piu soddisfacente, a detta di Lo-
renzo, € aver visto numerosi ex detenuti
mettere in atto i suoi insegnamenti per
rifarsi una vita in un campo in continua
evoluzione. La difficolta di insegnare qui
dentro non & piccola, sia per la scolarita,
leterogeneita dei partecipanti e, non ulti-
ma, la difficolta della lingua e soprattut-
to degli argomenti. Per questo il docente
deve trovare un equilibrio per arrivare a
tutti gli studenti. Purtroppo l'aula ha un
numero limitato di posti e la presenza
del docente e solo settimanale, percio
noi studenti ci chiediamo com’e possibile
che Tistituzione pubblica (o chi per essa)
non pensi a un piccolo aiuto finanziario
per un corso che realmente potrebbe
introdurre il detenuto in un campo in
continuo sviluppo e con sicuri sbocchi
lavorativi.
Domanda: quando Lorenzo non sara pili
in grado di assicurare la sua presenza,
questo progetto formativo che fine fara ?
CARLO BUSSETTI

TESTIMONIANZE - [niernet visto da dietro le sbarre

Due o tre cose

che penso del web

Michele: un mondo sconosciuto

Il mondo va avanti e noi, rinchiusi fra queste mura, percepia-
mo le nuove tecnologie dai media o dai volontari che varcano
ogni giorno i cancelli di questo mondo, che molti hanno di-
menticato che esiste. Cosi quando ti trovi nel mezzo di una
riunione dei vari gruppi che si svolgono in carcere, senti i
volontari che parlano in modo strano, tu ascolti e come se
sapessi di cosa parlano muovi sempre la testa come per dire
sl e senti: “va bene, domani ti mando un’e-mail” oppure: “ci
sentiamo su Facebook, su Twitter”. Ma di cosa parlano? Io
non ho mai fatto queste cose e non le ho mai viste. Vabbe,
quando sono entrato in carcere, circa 15 anni fa, al massimo
mandavi un messaggino con lo star tac, un telefonino che

era allavanguardia per quei tempi e si iniziava a parlare di
internet, ma lo usavano in pochi e non mi interessava.

Qui a Bollate si ha la possibilita di avere un computer in cel-
la, cosi ho avuto I'occasione di imparare a usare in modo mol-
to limitato le nuove tecnologie, ma gia questo mi ha aperto
un mondo: prima se volevo sapere qualcosa dovevo trovare
in biblioteca qualche libro specifico che parlava di quell’ar-
gomento, ora ho scoperto Encarta o Wikipedia, enciclope-
die multimediali, troppo sballose: digiti una parola e ti esce
tutto quello che vuoi sapere, poi dentro a quella pagina vedi
altre parole o nomi di personaggi che al momento della lettu-
ra ti rimangono pit impressi e la tua curiosita te li fa cliccare
e ancora esce tutta la storia. E come una scatola di ciocco-

latini, ne prendi uno e vorresti assaggiarli tutti, anche per
uno come me che la lettura era uno dei miei ultimi problemi.
Ti ritrovi come un bambino nel paese delle meraviglie, ora
sono venuto a conoscenza di tantissime cose che non sapevo
e ho cambiato opinione su cose che mi avevano raccontato,
che credevo fossero cosi, invece erano distorte e false, non
rappresentavano la verita. Se non ci fosse stata la possibilita
di accedere a questi programmi non avrei mai saputo e sarei
rimasto nei ricordi e nelle opinioni che mi avevano inculcato
nel corso della mia vita. Sono ben felice di aver cambiato in
modo positivo il mio pensiero e le mie opinioni, ma purtrop-
po questi programmi sono limitati e per approfondire certi
argomenti dovresti essere connesso a internet, cosa che in
carcere non e possibile, & vietato. Non capisco quale sia la
pericolosita di questo strumento che usano anche i bambini:
potrebbero consentirci accessi limitati su dei siti che inte-
ressano particolarmente i detenuti, quelli delle associazioni
che si occupano di carcere o del ministero della Giustizia
e quelli dei principali media di informazione. Tra I'altro un
accesso controllato a internet sarebbe molto utile per lo stu-

E come una sca-
tola di
latini, ne prendi uno e

ciocco-

vorresti assaggiarli tutti,
anche per uno come
me che la lettura era
uno dei miei ultimi pro-
blemi.

..Non capisco qua-

le sia la pericolosita di

questo strumento che
usano anche i bambini
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dio, visto che qui ci sono molti studenti e anche universitari,
e due redazioni di giornali che potrebbero attingere notizie
dalle testate giornalistiche in tempo reale. Insomma, non ci
si puo pensare?

Domenico: dove vai se la rete non ce I'hai?

Ho scoperto internet nel 2006, dopo aver trascorso tanto
tempo senza sapere a cosa potesse servire e a cosa era utile.
11 mio approccio a questo strumento e stato uguale a quello
che ha un bambino, pieno di curiosita e ho imparato a na-
vigare, a capire cosa era un computer, come si accendeva,
come si accedeva alla rete, come passare da un programma
a un altro, come ricevere e inviare e-mail, come scaricare
musica o film, trovare una parola scientifica o il significato di
una diagnosi medica. Ho capito che se volevo potevo acquisi-
re nozioni e notizie oltre che relazionarmi con altre persone,
a chilometri di distanza in Italia e nel mondo. Collegando il
computer allo scanner potevo inviare e ricevere documen-
ti, porevo collegarmi via internet al sito della banca facendo
bonifici, verificando estratti conto e gli avvenuti pagamenti
dei clienti, farmi arrivare dai vari consulenti bilanci delle so-
cieta, buste paghe dei dipendenti, potevo andare a cercare le
notizie che interessavano il mio lavoro, i miei hobby, insom-
ma con internet oltre che sprecare meno carta risparmiavo
tempo ed energia. Avevo la possibilita, volendo, di collegarmi
da qualsiasi posto o localita, con una chiavetta USB e svol-
gere tutte le pratiche e le cose necessarie al lavoro, alla vita
affettiva telefonando con skype.

Non capisco perché un uso regolamentato del web, con gli
opportuni accorgimenti, non sia possibile anche in carcere.
Con una rete intranet ad esempio, che connette i vari servizi
del carcere, si potrebbero gestire le domandine via e-mail, si
risparmierebbe tempo e si potrebbe utilizzare al meglio ri-
sorse occorrenti per comprare la carta. Oppure per interagi-
re con lo sportello giuridico o con quello sociale, consultare il
catalogo della biblioteca, collegarsi ad alcuni siti selezionati
che interessano i detenuti, da quelli dei quotidiani a quello

del ministero della giustizia o di associazioni che si occupano
di carcere. Anche internet, come tutta la nostra vita in car-
cere, puo essere regolamentato, criptato, inibito, come per i
ragazzi a cui si proibisce di accedere ad alcuni siti pericolo-
si. In compenso i detenuti imparerebbero a relazionarsi con
strumenti indispensabili nella vita fuori dal carcere e non si
sentirebbero pesci fuor d’acqua una volta usciti.

Alessandro: basta un clic e la tua musica vola

In questo ultimo decennio internet ha agevolato non poco la
comunicazione, anche per quanto riguarda l'organizzazione
di eventi al punto di riuscire a organizzare ritrovi di centina-
ia e migliaia di giovani mettendo un breve messaggio su blog,
social network o siti specializzati.

Prendiamo ad esempio i rave-party, tempo fa la riuscita di
questi eventi era veramente difficile e dispendiosa e senza
l'utilizzo delle reti queste feste venivano popolate da pochi,
tutto era affidato al passaparola, una telefonata all'amico
che lo stesso passava ad altri amici oppure con un volantino
buttato a terra o lasciato in centri sociali o locali; ma il pas-
saparola poteva essere errato, capito male il giorno, il luogo,
l'orario. Io stesso con l'aiuto di amici organizzavo feste goa,
siamo partiti anche noi con un passaparola tra amici e perso-
ne interessate alla nostra musica, successivamente abbiamo
condiviso questa passione con un altro gruppo, precisamen-
te la Trancemission Project di Torino; questi gia nel campo
da diversi anni, erano iscritti al sito d (un sito che serve a

Insommaq, la rete

serve per lavora-
re, ma anche per far co-
noscere latua musicq, la
tua fantasia, la tua paz-
zia e latua bravurq, i tuoi
progetti, la tua voglia di
fare, i tuoi sogni che pri-
ma rimanevano chiusi
nel cassetto di casa

promuovere e pubblicizzare tutti gli eventi che vuoi far co-
noscere). Abbiamo visto aumentare l'interesse della gente,
anche sconosciuta e soprattutto li abbiamo visti arrivare da
centinaia di chilometri di distanza. Grazie alla rete la “fe-
sticciola” si trasformava in un vero e proprio rave-party di
migliaia di persone. Siamo partiti facendo una o due feste
lanno e con laiuto di internet abbiamo potuto proporre la
nostra musica tutti i mesi. Insomma, la rete serve per lavora-
re, ma anche per far conoscere la tua musica, la tua fantasia,
la tua pazzia e la tua bravura, i tuoi progetti, la tua voglia di
fare, i tuoi sogni che prima rimanevano chiusi nel cassetto
di casa.

Elena: questo progresso non mi piace

Mi chiamo Elena, sono una cronista di carteBollate, e ho la
fortuna di poter usufruire dei permessi premio. Direte: ebbe?
E che dopo nove anni di carcere ho avuto modo, uscendo, di
vedere quanto le cose fuori siano cambiate, ma soprattutto ho
scoperto internet! Ne conoscevo lesistenza gia da prima del
“soggiorno obbligatorio” ma non me ne sono mai interessata.
Che dire? E il progresso, o lo si ama o lo si evita come ho fatto
io finora.

Per puro caso ho avuto a che fare, durante uno dei miei per-
messi, con internet solo per pochi minuti, perché un permesso
e una benedizione e sprecarla con un pc, anziché chiacchiera-
re piacevolmente con chi si incontra, la trovo davvero un as-
surdo. o che vengo da una generazione dove il non plus ultra

del progresso era la pubblicita su Carosello (mitico) del primo
ferro a vapore collegato a una caldaia grande quanto un fri-
gorifero, una generazione della tv in bianco e nero e con soli
due canali, il telefono nero a disco che stava attaccato al muro,
insomma per me internet e davvero troppo!

Si, sono d’accordo sul fatto che sia favoloso, stupefacente che
con un tastino e un mouse ci si possa trovare faccia a faccia con
la Gioconda di Leonardo, o che si entri nelle sale del Museo del-
le cere di Londra e che si abbia la sensazione di essere proprio
I, pero, insisto, non mi convince. Eppure mi rendo conto della
sua indiscutibile utilita e di quanto faciliti il lavoro di quelli che
hanno la fortuna di lavorare ancora.

Gran bella cosa il progresso, non c’e che dire, tutto quello a cui
la mente umana non arriva, ecco il computer, ecco internet,
lui cerca, trova, entra furtivo nei siti pit cliccati, ti fa vedere il
mondo, tutto cio che e bello e lecito ma anche cio che non lo

e, tipo i siti pedo-pornografici, quelli dove si insegna a confe-
zionare una bomba, o quelli dove puoi trovare 'anima gemella
perché sei troppo stupido per andare in un locale a trovartela
da solo. Tutto con un semplice clic. E che dire dei telefonini,
io li chiamo ancora cosi, sono ferma al fatto che sono stati in-
ventati per fare telefonate e non per fare il caffe, o squillarti in
piena notte con una vocina robotica che ti avvisa che domani
devi andare dal dentista, e che cavolo perché non riempire lo
sportello del frigo con i post-it, & cosi naif!!

Nella metropolitana ho visto un mendicante che aveva in mano
un bicchiere per raccogliere le monetine, nell’altra un cellulare,
e non era l'unico, tutti con I'orecchio incollato ai telefonini. In-
somma, uscendo ho visto gente che non parla piti, non ascolta
piu, perché anche con gli occhi si pud comunicare e questo
ce lo insegnano gli audiolesi per esempio. Mi sento molto giu-
rassica, ma gia da prima del carcere io ho sempre scritto le
mie lettere usando carta e penna, perché nel foglio ¢’ I'anima
di chi scrive e nemmeno il computer pit1 sofisticato potra mai
dare certe sensazioni a chi legge una lettera. Mi sento dire:
”Ti devi adeguare e rassegnare, € il progresso”, ma finché avro
la possibilita di comunicare utilizzando sistemi obsoleti, io no,
non mi rassegno.

Certo e fantastico, se vado in permesso e mi perdo nel cuore di
Milano, posso sempre contare sul telefonino che ti urla: “Defi-
ciente, hai sbagliato strada un’altra volta, vai fino a Loreto e i
fermati e rifletti su cosa te lo sei comprato a fare un telefono
con il ton-ton (sic)...pirla!”

Mi sento molto
giurassica, ma gia
da prima del carcere io

ho sempre scritto le mie
lettere usando carta e

pennaq, perché nelfoglio

c'eé 'anima di chi scrive
e nemmeno il computer
piu sofisticato potra mai
dare certe sensazioni

Si, forse e vero, in certi casi tutta questa tecnologia ti sem-
plifica la vita: non mi sarei mai immaginata che un giorno, e
pure da detenuta, avrei “cocciato” contro internet, ma devo
riconoscere che vedere una panoramica della mia citta in
Sardegna mi ha emozionato, vedevo in tempo reale le mac-
chine che passavano e la gente che passeggiava, poi ho fatto
un salto verso la chiesetta della Solitudine che custodisce le
spoglie mortali di Grazia Deledda, premio Nobel per la lette-
ratura, vanto della mia meravigliosa citta. Detto questo, non
voglio convertirmi all'uso smodato di tale mezzo di incretini-
mento a lunghissimo termine, telefonini compresi, ma devo
ammettere che talvolta, solo talvolta servono. Come diceva il
grande Socrate: “ tirate fuori da voi stessi le risorse migliori,
senza cercarle altrove”.
MIcHELE DE BIASE, ALESSANDRO ARISIO,
DomeNico VoTTaRl, ELENA CASULA
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SERVIZI - La nuova figura che media tra operatori e detenuti tossicodipendenti

Cerchi il Sert ?
Parla con il Peer Support

li operatori del Sert al fine di
attenuare la mole di richieste
di colloqui tramite doman-
dine (mod. 393) che quoti-
dianamente devono affrontare, hanno
istituito un corso per creare la figura di
peer support, detenuti con capacita co-
municative, affidabili e che conoscono
bene le problematiche della tossicodi-
pendenza. Per questo sono stati selezio-
nati alcuni detenuti in carico al Sert, per
attivare questa nuova forma di comuni-
cazione tra gli operatori e i detenuti tos-
sicodipendenti.
La formazione, presieduta da Scopelli-
ti, responsabile del Sert interno, Mar-
co Ferrario, criminologo e buona parte
dell'equipe (assistenti sociali, medico
e psicologi) ha preparato una trentina
di detenuti, suddivisi in tutti i reparti
dell'istituto.
La preparazione si e svolta in tre incon-
tri (piu altri tre analoghi di recupero) e
con tre differenti indirizzi: 1) formazione
giuridica; 2) il modulo formativo clinico;
3) orientamento alla possibilita di un
inserimento alle diverse tipologie di pro-
grammi terapeutici
La parte giuridica si concentra piu che
altro sulle misure alternative, in partico-
lare sull'affidamento terapeutico a par-
tire dalla possibile istanza provvisoria
(in attesa della Camera di consiglio, non
ce gravita in caso di rigetto) per avviare
l'utente a un percorso terapeutico che
puo includere la comunita residenziale,
semiresidenziale (diurna) o una misura
territoriale/ambulatoriale, con colloqui
con il Sert esterno. Per essere ammessi
alle misure alternative (art. 94) 'utente
deve avere un certificato di tossicodi-
pendenza; i detenuti che fanno un uso
saltuario di sostanze non ne avranno ma
potranno essere seguiti dal Sert e parte-
cipare a tutte le iniziative suggerite dagli
operatori. Non ci sono, a tutt'oggi, dei be-
nefici per i giocatori d’azzardo e il Sert
non rilascia alcuna certificazione a ri-
guardo, ma appoggia solo il percorso or-
dinario. Normalmente, per chi proviene
da altri istituti, la valutazione gia effet-
tuata non viene interrotta. La decisione
ultima di concedere la misura alternati-
va spetta esclusivamente al magistrato
di sorveglianza.
Anche chi e stato preso in carico dal
Sert, raggiunti i termini, puo richiedere
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permessi premio l'art. 21 (lavoro ester-
no), cio avviene a chiusura della sintesi
da parte dell'educatrice direparto in col-
laborazione col Sert.

Si puo chiedere 'affidamento terapeutico
solo due volte, chi per ben due volte non
ha portato a termine il percorso terapeu-
tico o ha commesso altri reati, con con-
dizioni particolari pud usufruire dell’art.
90 (sospensione della pena). Per chi ha
avuto unarevoca dell'affidamento la cosa
& a completa discrezione del magistrato,
tre anni prima di poter fare altre richie-
ste (art. 58 quater). Non e assolutamente
vero che dopo aver scontato la parte di
pena ostativa (4 bis) si possa accedere
ai benefici necessari per l'affidamento e
a tutt'oggi non si € ancora capito come
venga interpretata la legge.

11 modulo clinico parte dalla valutazione
iniziale, allingresso dellistituto. All'in-
contro con il gruppo deinuovi giunti (che
avviene entro circa 10 giorni), si chiedo-
no informazioni di carattere generale e
relative alla storia di tossicodipendenza;

successivamente vengono assegnati gli
operatori di riferimento agli utenti. A
volte ci sono stati dei cambi di personale
dovuti a maternita o esigenze di servizio.
Per effettuare un programma alternativo
€ necessario avere assegnato anche un
Sert esterno, competente per territorio.
Si formula un'ipotesi di trattamento.
Su richiesta dell'utente e su proposta de-
gli operatori, si avvia una segnalazione
per partecipare a gruppi trattamentali.
La valutazione & curata anche da assi-
stenti sociali, educatori e psicologi che
devono avere conoscenza di storia per-
sonale, storia con le sostanze, caratteri-
stiche e risorse personali, rete presente
sul territorio, le dinamiche che portano
all'uso della droga. Loperatore, o equipe
multidisciplinare, cerca di trovare il mi-
gliore percorso terapeutico per affronta-
re il problema e sceglie il programma da
effettuare, ad personam.
Queste ed altre informazioni sono la
base della formazione dei peer support,
i quali sono a disposizione per attivare
i colloqui urgenti tra utenti e operatori,
affiancandoli durante gli incontri nei re-
parti. Un'iniziativa lodevole e necessaria
in un istituto dove i detenuti con proble-
mi di dipendenza sono circa 430 su una
popolazione di 1300 reclusi.

Maria Grazia GNoccH, CARLO BUSSETTI

BOLLATE - [l villaggio turistico che mon c'e

Se tutte le carceri italiane
fossero fiori all’occhiello...

ella imperfetta macchina della
giustizia italiana, che talvolta
tiene in carcere persone in-
nocenti con una prolungata e
inutile carcerazione preventiva, logoran-
do e pian piano distruggendo vite uma-
ne, ha un ruolo rilevante l'istituzione
dellamministrazione penitenziaria che
con il suo ordinamento stabilisce dirit-
ti e doveri di tutte le persone detenute
presso gli istituti di pena; essa non puo
sicuramente esimersi dall'assumersi
una buona parte di responsabilita per la
situazione delle carceri italiane che vi-
vono in uno stato di sovraffollamento e
di abbandono da oltre mezzo secolo.
Nelle decine di istituti carcerari italiani,
spicca la Casa di Reclusione di Bollate,
che offre ai propri "ospiti" una vivibilita
accettabile e di gran lunga migliore di
tutti gli altri istituti di pena, grazie a tut-
te le persone che lavorando con impegno
e dedizione, credono a un possibile recu-
pero delle persone detenute, attraverso
il costante impegno in attivita lavorati-
ve, didattiche e trattamentali.
Bollate é sicuramente il fiore all'occhiel-
lo delllAmministrazione penitenziaria
italiana ma purtroppo viene visto all'in-
terno delle altre carceri e soprattutto
all'esterno, per una cattiva informazio-
ne, come una specie di villaggio turisti-

co dove sembra che le persone vengano
a trascorrere del tempo con tutti i con-
fort e tutte le attivita a propria disposi-
zione. Si tratta di un'immagine distorta
della realta!

All'interno del carcere di Bollate, vivono
circa milleduecento detenuti che ogni
giorno svolgono attivita di studio, lavoro,
volontariato e trattamentali, con lo sco-
po di aumentare le proprie capacita, di
rendersi utili al bisogno di altre persone
recluse e di riorganizzarsi una vita, ren-
dendo cosl la carcerazione meno logo-
rante e oziosa. Tutto questo perd com-
porta per il recluso un maggior impegno
e una grande costanza nel tempo, che va
ad aggiungersi a tutte le sofferenze e le
privazioni del carcere.

Per la maggior parte dei detenuti di Bol-
late infattila giornata € molto impegnati-
va, per alcuni addirittura frenetica, a tal
punto che non riescono quasi a stare al
passo con gli impegni e gli appuntamen-
ti delle varie attivita che vengono svolte
con molta serieta e professionalita.

Oltre a tutto l'impegno e la fatica per rag-
giungere determinati obiettivi e soddi-
sfazioni, le persone detenute nel carcere
di Bollate, devono fare i conti, come tutti
i detenuti d'Italia, con le problematiche
psicologiche, fisiche e burocratiche che
l'espiazione di una condanna riserva.

Come tutti i detenuti anche per quelli di
Bollate esiste un muro di cinta che priva
dalla liberta... anche a Bollate esistono
"solo" i colloqui per soddisfare le esigen-
ze affettive... anche a Bollate vengono
effettuate le perquisizioni personali e
alle celle.... anche a Bollate ci sono due
ore d'aria alla mattina e due ore al po-
meriggio... anche Bollate quindi & un
carcere!
Far passareil carcere di Bollate come un
villaggio turistico e sbagliato e assai de-
leterio sia per chi tuttii giorni attraverso
il proprio impegno si dedica a svolgere
attivita costruttive, sia peridetenuti che
durante l'espiazione della loro condan-
na, provano, molte volte con successo, a
reinserirsi in una societa malconcia che
Spesso prova a ostacolarli.
11 progetto Bollate € nato e vive grazie
al "semplice" rispetto dell'ordinamento
penitenziario e di alcuni principi fonda-
mentali della Costituzione che offrono
la possibilita di espiare una condanna
in modo meno afflittivo e pitt dignitoso
rispetto alle altre carceri italiane; biso-
gnerebbe meravigliarsi e chiedersi per-
ché gli altri istituti di pena italiani non
riescono ad attuare il proprio ordina-
mento e fanno vivere le persone detenu-
te come sardine in un ozio permanente.
R.P.

PERMESSI - Spesso negata la possibilita di andare a trovarls

La malattia di persone care vissuta dal carcere

enza ombra di dubbio il carcere
di Bollate e quello che offre mol-
te pit possibilita, rispetto ad al-
tri istituti di pena, ma e sempre
carcere e alcune situazioni dolorose,
che provocano grandi sofferenze, ce lo
ricordano. Ad esempio la possibilita,
spesso negata, di uscire, anche sotto
scorta, a trovare un parente stretto che
si trova in gravi condizioni di salute o
addirittura in pericolo di morte.
A questo proposito abbiamo pensato di
fare un giro di domande ad alcune de-
tenute del femminile, a chi particolar-
mente questo problema lo ha vissuto,
o lo sta vivendo in prima persona. Per
riservatezza le citiamo con nomi fittizi.

Tiziana, come vivi dal carcerve la ma-
lattia della persona che ti e piu cara?
Sono sempre pitl convinta che la natu-
ra sia come un serial Killer e come ogni
serial Kkiller che si rispetti lascia delle
briciole qua e la per farsi trovare. Mi
domando perché proprio ora e proprio a
me il cancro deve colpire la persona piu
cara della mia famiglia lasciandomi qui
a disperarmi senza sapere, impotente,
incapace anche solo di capire?

Cosa non funziona mellintero siste-
ma?

Spesso ci viene negata l'autorizzazione
ad andare a trovarli, oppure, quando ci
danno il permesso, i tempi d’attesa sono
lunghi la burocrazia e lenta, rischiando

di arrivare quando ormai e troppo tardi.
Limpotenza che si sente in carcere € in-
credibile, mentre il potere che hanno le
istituzioni e elevatissimo, e per quanto
riguarda i detenuti, noto 'enorme soffe-
renza che tutto cio comporta.
Francesca, anche tu vivt una situa-
zione simile, ce ne vuol parlare?
Sono disperata e amareggiata, i magi-
strati hanno i loro buoni motivi, ma mi
da molta sofferenza il fatto che abbiano
rigettato, per pericolo di fuga, la richie-
sta di partecipare al funerale di un mio
parente stretto. Ma quale fuga?

Credi che ct sta un modo per cambia-
re, 1n parte, questa situazione?
Purtroppo credo che non ci sia niente

da fare, almeno non per me e non nella
mia posizione.

Not invece crediamo che parlare e
mettere per iscritto cio che st pensa
sia 1l modo pin razionale per tentare
di cambiare qualcosa. CarteBollate e
un giornale molto letto, anche dai no-
stri magistrati, chissa che questo tuo
appello smuova le acque. Non credi?
Sono molto sfiduciata ma speriamo. Pro-
viamoci

Daniela, cosa pensi di cio che hanno
appena detto le tue compagne?
Penso che abbiano detto cose molto forti
ma reali, purtroppo; io per fortuna non
mi sono trovata in una situazione simile,
ma vivo insieme a Tiziana e Francesca,

condivido il loro dolore e con me anche
tutte le nostre compagne, perché capia-
mo come ci si sente impotenti di fronte
al potere delle istituzioni.
Sazt cos'e il permesso di necessita,?
Si, lo dice la parola stessa, “necessita”. Si
pud usufruire di tale permesso nel caso
in cui il familiare si trovi in imminen-
te pericolo di vita, in caso di interventi
chirurgici delicati che possono portare
a delle complicazioni o nel caso in cui il
parente sia deceduto. Il permesso pero,
viene concesso a discrezione del magi-
strato di sorveglianza, e ovviamente il
suo punto di vista spesso non coincide
con il nostro.

GruLia Fiorr
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AFFETTIVITA - Naufragano nella burocrazio le coppie di fatto

Relazioni a rischio se non sei sposato

opo lunghi anni di dibattiti e

riforme legislative in materia di

affettivita, sostegno psicologi-

co, morale e materiale nel rap-
porto tra i detenuti e i propri congiunti,
si ritorna allimportanza dei colloqui e
alla difficolta dello svolgimento di essi.
Qui a Bollate, predisporre un tavolo di
discussione sul tema con l'area direttiva
sembra possibile, nell'ambito delle Com-
missioni Riunite, una sorta di organismo
sindacale presente in istituto. Lintento e
quello di estendere la tutela dell'affettivi-
ta in carcere a tutte le forme di famiglia
di fatto, limitando i disagi che derivano
dall'eccesso di burocrazia nel riconosci-
mento del diritto a mantenere le relazio-
ni non solo con mogli o mariti ma anche

con i conviventi. Dove si puo si riesce ad
aggirare l'ostacolo con i colloqui con ter-
za. persona, ma tutto diventa impossibile
quando entrambi i conviventi sono dete-
nuti da anni, non venendo pill riconosciu-
ta la loro posizione giuridica di conviven-
za, non rilevata dallanagrafe e dunque
non certificata in alcun modo.

Queste relazioni devono essere tutelate
semplificando ogni forma di burocrazia
dove possibile, magari con una semplice
autocertificazione di convivenza o di nu-
cleo familiare, come previsto a esempio
per liscrizione al registro comunale delle
coppie di fatto. In questo modo si aiute-
rebbero le famiglie a salvaguardare e re-
cuperare il loro rapporto.

In carcere il tempo concesso per i collo-

qui e per le telefonate ai familiari e limi-
tatissimo: sei ore di colloquio e quattro
telefonate di dieci minuti al mese, senza
distinzioni per chi usa il colloquio con
terza persona come unica alternativa
praticabile per incontrare il proprio com-
pagno o compagna, le difficolta diventa-
no insormontabili quando si tratta di due
conviventi ristretti in due istituti di pena
diversi.
Ci chiediamo se esistano strade percor-
ribili per risolvere questa situazione, ma-
gari sensibilizzando la magistratura di
sorveglianza e tutelando relazioni affet-
tive importanti e legittime, anche se non
certificate da un matrimonio.

DEBoRA BEOLCHI

OCCUPAZIONE - Carcere e pari opportunita

Pochi lavori qualificati,
zero per le donne

a disoccupazione ha raggiunto li-
velli record in Italia e in carcere il
problema & accentuato anche se
tra i detenuti sono tante le per-
sone in cerca di riscatto e di reali pos-
sibilita di reinserimento. La richiesta
e quella di un lavoro che non sia solo
un mezzo di sopravvivenza, ma possa
arricchire anche la propria dignita e
gratificare le persone per quello che
realizzano.
Perché non offrire I'occasione di nuo-
ve opportunita di lavoro ai detenuti di
entrambi i sessi? Perché non li si aiuta
a formarsi e a diventare operatori tec-

nici e a inserirsi in quelle nicchie di
mercato che sono in espansione?
Pensiamo a una qualificazione pro-
fessionale che offra reali opportunita,
come corsi di infermiere, idraulico, la
scuola alberghiera o quelli di tecnica
Tiffany per la lavorazione del vetro, i
corsi di lavorazione del cuoio, quelli di
giardinaggio e coltivazione delle pian-
te, i corsi di impiantistica fotovoltaica,
di operatore meccanico, turistico o
socio-sanitario.

Un carcere come il nostro offre, per
un numero limitato di persone, alcune
opportunita professionalizzanti, dalle

quali pero sono escluse le donne.
Nel settore pubblico e nel privato si sta
facendo qualche passo avanti sull'uso
di energia prodotta da sistemi fotovol-
taici, grazie agli incentivi statali.
Non si capisce perché la produzione
di questo tipo di energia non avven-
ga anche nelle carceri che possiedono
superfici copribili molto ampie e ren-
derebbero gli istituti una risorsa per
la popolazione nella distribuzione di
energia elettrica, dando ai detenuti
possibilita dilavoro e di specializzazio-
ne, in un settore che e in espansione.
Crediamo che queste siano reali op-
portunita, come la richiesta da tempo
avanzata dalle Commissioni Riunite
del reparto femminile di ingresso del-
le donne nella societa Abc, cooperati-
va di catering, o nella coop vivaistica
Cascina Bollate, creando nuove figure
professionali anche tra le donne re-
cluse.

D.B.

AFFETTIVITA 2 - Volan gli stracci, ma son messaqqi d'amore

Sapessi come e strano
iInnamorarsi a Bollate

siste un mito che e quasi realta,
secondo il quale le coppie che en-
trano a Bollate dopo poco tempo
si sfalderebbero mentre i single
si troverebbero spesso in “coppia” al
momento dell'uscita.
Strano a dirsi ma & accaduto abbastan-
za spesso. In coloro che all'ingresso si
dichiarano “single” dopo un lasso di
tempo durante il quale si orientano e si
rendono effettivamente conto di dove
si trovano, costretti a passarvi qualche
tempo, matura il desiderio di fare quat-
tro chiacchiere con qualcuno che dica
e pensi cose diverse dai compagni di
reparto.
Ed e allora che quelli che magari parte-
cipano o hanno partecipato in passato
ad attivita con le signore che albergano
dall’altra parte del cancello scambiano
con i nuovi arrivati impressioni e notizie
sulle fanciulle in questione.
Si comincia a chiedere ai compagni
piu fortunati qualche nome di donna
e qualche informazione in pitu. Magari
un compagno ancora in “coppia’ chiede
in sede di colloquio se qualche ragazza
sia per caso interessata a una semplice
corrispondenza con un suo compagno.
Nella stragrande maggioranza dei casi
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e I'vomo ad agire per primo. Una volta
avuto I'assenso della “dirimpettaia” par-
te la prima di una serie di lettere alle
quali si auspica una risposta.

Al femminile la posta arriva intorno alle
13.00 e spesso all'improvviso e del tutto
inconsapevolmente alcune ragazze sen-
tono il proprio nome al microfono: ecco
che la prima busta e giunta. Si guarda
il mittente con circospezione mista a
interesse. Si tratta di lettere con fran-
cobollo e c’e chi ha fretta di leggerne il
contenuto: di solito vi € una breve pre-
sentazione che raramente corrisponde
alla realta. Contiene a volte la ragione
della permanenza e non molto spesso
il tempo della stessa. Seguono poi una
serie di domande generiche che se ben
comprese (perché spesso si tratta di uo-
mini con poca padronanza della lingua
italiana) si raccontano a loro volta rac-
contando di sé.

Nella seconda lettera, laddove vi si ar-
rivi , spessissimo c¢ la richiesta dello
scambio delle fotografie. Un classico...
Se lo scambio avviene e le foto (che non
sempre sono davvero appartenenti agli
interessati) aumentano gli indici di gra-
dimento, allora I'interesse e la curiosita
crescono a dismisura. Altre lettere se-

In carcereiltempo
concesso pericol-
loqui e per le telefonate
ai familiari e limitatissi-
mo: sei ore di colloquio

e quatiro telefonate di

dieci minuti al mese

guono e capita spesso che alla foto non
si pensi piu, perché cid che colpisce
maggiormente sono le molteplici emo-
zioni che tutto questo ci fa provare.
Segue cosl un rapporto epistolare che
se piacevole e interessante proseguira
nella giusta direzione per circa un mese.
“Postainterna con affrancatura”, questo
¢ il preludio all'omissione dell’affranca-
tura per la durata di tre mesi. A questo
punto anche le finanze dei due tornano
in salita. La conoscenza reciproca pro-
segue, fino a confessioni sul futuro, sui
desideri e sulla vita che si sogna e che
si vorrebbe fuori dai cancelli. La posta
e attesa con sempre pill interesse e pia-
cevolezza.

E poi, laddove i due se la sentissero e
fossero intenzionati a proseguire nel-
la conoscenza, la Direzione concede la
possibilita di un vero incontro dal vivo.
11 cosiddetto “colloquio visivo”.

La preparazione a quest'ultima fase &
lunga e laboriosa. I consigli sul trucco
e parrucco si sprecano, amiche e com-
pagne si trasformano all'occorrenza in

abili parrucchiere e truccatrici, nonché
esperte di moda.

Laspettativa & alta e Iimmaginazio-
ne prende il volo con estrema facilita.
Quella foto che e arrivata si € consuma-
ta con gli sguardi... Ci siprepara avvol-
te in un limbo di emozioni e sensazioni
che speriamo in cuor nostro potranno
proseguire.

Lora del colloquio ¢ giunta. Un'ultima
occhiata allo specchio e siamo pronte. 11
momento e arrivato, I'agente chiama al
microfono il nome e quelle scale da per-
correre sono quanto di piu faticoso possa
esistere. Ecco che per la prima volta gli
occhi si posano verso colui che é stato
capace di trasmettere cosi tanto... che

per tanti pomeriggi abbiamo immagina-
to e troppo spesso idealizzato. Perché le
delusioni sono pronte dietro il solito an-
golo per ambedue gli inquilini e scom-
pare quindi il desiderio di proseguire.
Se quel primo colloquio & deludente, si
chiude con garbo il rapporto epistolare
e ci si concentra sulla ricerca di un nuo-
vo amico/a di penna.

Se invece nessuna delusione fa capoli-
no e la voglia di proseguire la reciproca
conoscenza ha il sopravvento, allora la
corrispondenza prosegue, le lettere oc-
cupano piu di una pagina e la semplice
conoscenza diventa sempre pitl confi-
denziale. L’aspettativa per il prossimo
incontro e forte da ambedue le parti e ci
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si aggiungono i

saluti pomeridiani
e serali attraverso i vetri
delle finestre. Si fanno
con maglie e fazzoletti
colordti e si risponde ai
saluti alla buonanotte

serale e si prova a scri-

vere qualche parola piu

lunga

si impegna nel preparare torte e pizze
accompagnate da un buon caffe.
11 secondo colloquio spesso & piu rilas-
sato e vissuto con pill consapevolez-
za. I colloqui avvengono con cadenza
mensile e in attesa del successivo, la
corrispondenza prosegue e a questa si
aggiungono i saluti pomeridiani e serali
attraverso i vetri delle finestre. Si fanno
con maglie e fazzoletti colorati e si ri-
sponde ai saluti, alla buonanotte serale
e si prova a scrivere qualche parola pit
lunga nella speranza che il dirimpettaio
capisca. Ma con un po’ di allenamento
non vi saranno problemi. Tutto con il
beneplacito di tutti....

BarBARA BALzANO
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DALL'

coLLoQul - Nell'area verde con i propri familiar:

Un caffé come al bar sotto casa

na delle prerogative positive del
carcere di Bollate e la possibi-
lita di effettuare i colloqui, nel
periodo primaverile ed estivo,
nell”area verde”, non pitl cemento, ma
erba, piante e tanto spazio. Sono altresi
presenti nell'area giochi per i bimbi, un
cavallo della scuderia interna e un bar.
Un bar vero e proprio, gestito da un ester-
no succeduto a una cooperativa interna
di detenuti che ha chiuso per motivi di
“disponibilita”. Il lavoro del nuovo bar &
gestito dal proprietario e da una ragazza
coadiuvati da due detenuti fissi. Ora € un
bar a tutti gli effetti, proprio come quelli
che si trovano al di fuori della cinta car-
ceraria, chiaramente non sono venduti
alcolici, ma per il resto si possono trova-
re tutti quei servizi di un normale locale,
come caffe, brioche, gelati, bibite, piz-
zette, panini e altro ancora. Il gestore,
inoltre, offre dei prodotti tipici dell'Ttalia
del Sud quali formaggi, salumi, salcicce,
pane, che vende nei singoli reparti, for-
nendo anche il Femminile.
I detenuti possono fare richiesta di questi
prodotti affidando l'acquisto ai referenti
di sezione. Molti di noi trovano pero che
I'uso (obbligatorio) di una tessera pre-
pagata sia limitativo per chi dispone di
pochi soldi. La tessera costa minimo 20
euro e solo con quella si possono fare gli
acquisti al bar. Con la gestione preceden-
te tali acquisti si potevano effettuare con
la semplice “domandina” modulo 393.
Questo € un problema, un altro & I'im-

possibilita da parte del Femminile di
usufruire del bar: come troppo spesso
accade anche in questo € un reparto
discriminato e lontano dalle possibilita
offerte al reparto maschile.

L area verde” e diventata cosi un mo-
mento di vero relax per la famiglia e per
noi detenuti, una piccola evasione dalla
routine carceraria. Sembra incredibile,
ma il poter ordinare anche un semplice
caffe al bar, anche in piedi con il pro-
prio caro, ci da un’idea di apertura verso
l'esterno e un momento di liberta.
Meraviglioso e poi il poter offrire un ge-
lato ai propri figli, cid crea un legame an-
cor piu intimo stemperando quelle bar-
riere, non soltanto architettoniche, che
inevitabilmente ci separano dalla realta
esterna. Purtroppo anche questo piace-
re € limitato solo a chi puo permettersi
di acquistare la tessera e questo e forte-
mente discriminatorio e mortificante.

11 cattivo tempo di questa fine estate e
inizio autunno non ci permette di acce-
dere all’area verde” che rimarra chiusa
fino alla prossima primavera. Da voci di
corridoio non confermate dalla Direzio-
ne, si parla di una possibile costruzione
della copertura dell’'area per poter cosi
avere aperto il bar per tutto 'anno. Sa-
rebbe veramente un'ottima cosa. Duran-
te I'inverno gli incontri con i familiari si
effettueranno nelle salette, troppo affol-
late, con i tavoli vicini 'uno all’altro e
l'eco che si forma nei dialoghi costringe
ad aumentare il tono della voce che di-

venta assordante, annullando qualsiasi
momento intimo. Chi ha bimbi puo pero
usufruire della ludoteca, ampi locali che
permettono ai genitori di giocare con i
loro figli.
Intervistando alcuni compagni € emerso
il forte desiderio di vedere al piti presto
sorgere la copertura esterna per godere
di un colloquio sereno e vivo con i propri
cari “senza dover per forza di cose rima-
nere seduti sugli sgabelli e alzare la voce
per farsi capire e senza poter gustare un
buon caffe sorseggiandolo con la propria
compagna come se si fosse al bar sotto
casa”. “euna cosa che ti fa sentire piu vici-
no alla famiglia - dicono altri - e pensan-
do a come sono organizzati i colloqui nel-
le carceri tradizionali, possiamo dire che
qui sembra di stare in un altro mondo!”.
“Gioco con i miei bimbi su un prato vero
e posso offrire loro un gelato o una bibi-
ta: emozionante.”
“Non ho soldi e non posso permetter-
mi la tessera prepagata, la trovo un’in-
giustizia, perché 5 euro li posso anche
spendere per un caffé o un dolce per mia
moglie se si potesse utilizzare come pri-
ma la domandina.”
“Sarebbe ancora pil bello se i famigliari
potessero anche loro ordinare e pagare
una bevanda o una pizza al bar.”
“Peccato che ora si ritorni in quelle
squallide salette peri colloqui, ma e vero
che copriranno l'area verde con I'uso del
bar per I'inverno?”.

Luciano RossETTI

ARTE - Abbellire il carcere migliora i rapporti e la vita

L Accademia di Brera a Bollate

ell'ottobre del 2012 ¢ incomin-
ciata, su proposta delle educa-
trici del terzo reparto Serena
De Nitto, Lucia Monti e France-
sca Romeo, la collaborazione tra I'Acca-
demia di Brera e i detenuti che risiedono
nel reparto stesso.
Lo scopo del progetto era duplice: da un
lato I'abbellimento del reparto, che si pre-
sentava in alcune delle sue parti un po’
malmesso, dall’altra il far si che tramite
le operazioni di riadattamento, i detenuti
ivi ospitati, provenienti da nazionalita e
contesti sociali differenti, potessero col-
laborare per una finalita comune.
Il primo passo & stato indire una serie di
riunioni tra educatori, detenuti, agenti
e operatori dell’Accademia di Belle Arti
di Brera per decidere nel dettaglio qua-
le fosse il filo conduttore che avrebbe
dovuto caratterizzare il lavoro su tutti
e quattro i piani; & stato quindi ideato
un logo rappresentante il globo terrestre
con alla sommita due mani che si intrec-
ciano che e stato riprodotto davanti alla
rotonda degli agenti e in tutti gli ingressi
dei quattro piani del reparto.
E stato poi deciso di indicare il numero
allesterno di ogni cella e il nome di ogni
spazio condiviso con un lettering speci-
fico sempre comune per tutti i piani ma
in ciascuno di un colore differente.
La parte piti ambiziosa del progetto e
stata il decidere di adornare gli spazi
dedicati alla socialita con raffigurazioni
realistiche a tema sportivo: giocatori di

diverse squadre di calcio, coppe varie in-
ternazionali, macchine di Formula Uno
e moto del GP. In particolare, i detenuti
hanno tenuto a fare un omaggio a Marco
Simoncelli, recentemente scomparso. 11
tragico fatto di cronaca ha avuto grossa
risonanza in un ambiente chiuso come il
carcere, dove la sensibilita delle persone
e notevolmente amplificata.

Il progetto cosi redatto e stato approva-
to dal Direttore della seconda Casa di
Reclusione di Milano - Bollate, dottor
Massimo Parisi, che ci ha permesso di
dare il via a quello che e stato un pro-
getto caratterizzato per molti versi da
un unicita di svolgimento: e stata infatti
una delle rare volte che nella storia del-
le carceri italiane sono entrate nei piani
delle sezioni, senza essere parlamentari
né operatrici dellistituto, delle donne.
Un grosso merito va anche attribuito
al comandante, Commissario Antonino
Giacco, che unitamente all'Tspettore Da-
vide Rado e a tutti gli agenti di polizia
penitenziaria del terzo reparto ha ga-

SCUOLA - Una decisione a prescindere presa dal Consiglio di Istituto

In classe al sabato? No grazie

allanno scolastico 2012/2013
I'LT.C.S. Primo Levi di Bollate
ha Tinfelice decisione di esten-
dere i corsi LE.F.P. (corsi regio-
nali per operatori di segreteria) anche
alla giornata del sabato. E vero che le ore
erano passate da 25 a 30, ma la soluzione
canonica prevista in questi casi € sempre
stata quella di comprimere la giornata
scolastica adottando unita orarie di 50
minuti come del resto avviene in tutte le
carceri d’Italia, compresa Opera.
Questa, a nostro avviso avventata, deci-
sione venne presa dal Consiglio d’Istituto
del Levi, I'organo preposto per legge ad
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adattare l'orario delle lezioni alle esigen-
ze ambientali. Un organo molto distante
dalla nostra realta, che con questa de-
cisione ha confermato la sua estraneita
rispetto alle problematiche degli studenti
del carcere, malgrado le ripetute comu-
nicazioni scritte che gli studenti avevano
mandato ai consiglieri, incluse raccolte di
firme, statistiche sulle presenze e i pareri
degli insegnanti impegnati in istituto di
pena.

Eppure incredibilmente in una tormen-
tata seduta dell'ottobre 2012, sei consi-
glieri (su diciassette di cui si compone il
Consiglio, ma vi erano molti assenti) han-

no votato a favore della collocazione dei
corsi al sabato ignorando le nostre richie-
ste e senza fornire spiegazioni. Lo scorso
giugno, mortificati da tanta insensibilita,
abbiamo deciso di presentare un’istanza
al Garante dei diritti delle persone pri-
vate della liberta del Comune di Milano,
Alessandra Nardi, al Garante dei diritti
dei detenuti, avvocato Fabrizia Berne-
schi, che gia ci ha sostenuto con succes-
so per ottenere la rimozione della scritta
Istituto di pena impressa sul diploma in
pergamena.

Verso la fine del mese di luglio, c’& stato
comunicato che alcuni rappresentanti

della scuola delle varie classi potevano
avere un colloquio con lavvocato Ber-
neschi, avvenuto puntualmente qualche
giorno piu tardi alla presenza della pro-
fessoressa (consigliera provinciale del
PD.) dottoressa Diana De Marchi.

E strano tuttavia come, nonostante noi
in passato avessimo vivamente espresso
la nostra contrarieta ai corsi di sabato, i
dirigenti del Primo Levi si siano convinti
che tanto not stamo in carcere per cui
non abbiamo niente da fare il sabato.
Ora abbiamo avuto modo perlomeno di
chiarire con le nostre cortesi ospiti che di
sabato i detenuti:

1. Fanno colloqui con i famigliari (spesso
impossibilitati a venire in altri giorni)

2. Seguono importanti corsi di formazio-
ne come: CISCO, laboratorio di poesia,
pittura e altre attivita mirate al reintegro
dei detenuti. Alcuni se ci riescono vanno

in permesso premio
3. Molti vanno a lavorare per poter com-
pletare quelle ore che durante la settima-
na non hanno potuto effettuare a causa
della scuola;
4. Molti svolgono la necessaria attivita
fisica compensativa per fronteggiare il
degrado precoce indotto dalla vita se-
dentaria.
Ecco perché durante l'anno scolastico
la presenza media degli studenti spesso
non era neanche del 20% (due o tre stu-
denti se non addirittura classi totalmente
deserte).
In ogni caso, ora la scuola & iniziata e
noi ci aspettavamo che fossero prese in
considerazione le nostre difficolta. Ma la
Preside e stata chiara: anche questanno
ci tocchera venire al sabato. Trascurando
le nostre necessita.

QaNI KELLOLI

FEDERICA NEEFF

rantito che tutto il lavoro venisse svolto
in totale sicurezza.
Ultima in ordine di citazione, ma non cer-
to d'importanza, la ditta di vernici mila-
nese Caparol, che ha donato tutta la pit-
tura utilizzata sia per dipingere le pareti
che per I'esecuzione dei disegni.
Tutto il lavoro e stato affrontato fin
dallinizio con un grande entusiasmo:
le tredici tirocinanti dellAccademia di
Brera, alcune delle quali non avevano
mai messo piede in un carcere, ed erano
quindi forse un po’ titubanti, hanno inve-
ce stabilito fin da subito un buon rappor-
to con i ragazzi partecipanti al progetto.
I detenuti da parte loro si sono immedia-
tamente dimostrati amichevoli e ospitali,
mettendo tutte le ragazze a loro agio.
Inizialmente i ruoli sarebbero dovuti
essere divisi: i detenuti si sarebbero do-
vuti occupare delle parti tecniche, quali
I'imbiancatura dei muri e la gestione di
tutte le pitture e le ragazze della parte
decorativa; si € invece creata una siner-
gia che ha portato a una vera e propria
fusione dei ruoli, in conseguenza della
quale molti detenuti si sono cimentati in
prima persona nella parte pittorica del
lavoro, raggiungendo in alcuni casi degli
ottimi risultati.
Un altro aspetto molto interessante del
lavoro e stata la funzione terapeutica
della presenza di persone esterne al con-
testo del reparto: “Vedere le ragazze nei
nostri corridoi & stata per noi una manie-
ra di "evadere" dalla routine quotidiana,
facendoci immaginare, anche se solo per
qualche ora, di essere tornati nel mondo
esterno, con una vita diversa da quella
che ci ha portato ad essere qui.”
Anche le ragazze hanno avuto modo,
stando a contatto con i detenuti, di ca-
pire che spesso i motivi che portano una
persona alla detenzione non vanno di
pari passo coi pregiudizi e i luoghi co-
muni che spesso li contraddistinguono.
Per concludere, visto il buon esito
dell’'esperienza, la speranza, come auspi-
cato dal docente dell’Accademia di Bre-
ra e coordinatore del progetto professor
Renato Galbusera, ¢ quella di poter ri-
proporre progetti di tipologia similare a
quello appena citato all'esterno dell’isti-
tuto, sia a titolo di volontariato che come
vera e propria esperienza lavorativa,
cosl da poter dar modo ai detenuti nei
termini di cimentarsi nel ruolo di artisti
anche all'esterno.
IsABELLA MAJ,
Domenico VorTagrl, PA0LO ANTONIO
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CARTA

- Bella iniziativa di magistrati e operatort di Bollate

A volte basta poco
per tutelare I'ambiente

he cos’e la burocrazia? Mon-
tagne di carta che occupano
uno spazio enorme e che con-
tribuiscono colpevolmente ad
aggravare il disastro ecologico del nostro
pianeta. A Bollate circa 250 persone fru-
iscono con regolarita di permessi premio.
Ecologia e permessi premio, che “ci az-
zeccano”? E presto detto. L'Ufficio di sor-
veglianza di Milano ha emesso nei primi
10 mesi dell'anno circa 30.000 ordinanze
di concessione di permessi premio.
11 viaggio di queste pratiche e lungo e il
numero di copie cartacee che vengono
fatte incredibile se consideriamo che vi-
viamo nellera digitale.
Quando una persona redige una richie-
sta di permesso premio, una copia ri-
mane presso la segreteria del carcere e
un’altra, corredata da un foglio di accom-
pagnamento con il parere del direttore e,
se e cambiata la posizione giuridica della
persona, un altro numero imprecisato di
pagine (in media circa 8) di posizione
giuridica del richiedente.
Il Magistrato di Sorveglianza emette l'or-
dinanza, lamanda in Procura per avere il
Visto del PM. (e forse ne estraggono una
copia), poi lo inviano, tramite la Cancelle-

ria del tribunale al Carcere. L'ufficio Ma-
tricola ne fa tre copie: una da tenere agli
atti, una da notificare alla persona “per-
messante” e una da utilizzare come do-
cumento durante la fruizione vera e pro-
pria del permesso premio. Ne invia una
copia alla questura o a posto di polizia
presso cui il permessante si rechera per
la presentazione di rito. Personalmente,
in quasi tre anni di uscite in permesso
mi sara capitato forse 15 volte che I'ad-
detto dell'ufficio presso cui mi presenta-
vo avesse gia in mano la copia della mia
ordinanza (e permessi ne ho fruiti oltre
100), quindi ne faceva una copia, oltre a
fotocopiare il tesserino di riconoscimen-
to con cui esco dal carcere.

Se pensiamo che ogni ordinanza, fino a
qualche mese fa era composta da una o
due pagine e il numero delle copie fatte e
sette, solo peripermessi concessi da inizio
anno si sono utilizzati oltre 300.000 fogli.
All'inizio dell'estate, da uno scambio
di riflessioni tra Magistratura di Sorve-
glianza e Area educativa, con collabora-
zione della relativa Segreteria Tecnica e
dell'ufficio Matricola del carcere di Bolla-
te, & partita I'idea di far stare le ordinan-
ze di concessione di permesso premio su

una sola pagina per risparmiare carta,
ma anche per aiutare 'ambiente, che puo
essere anche solo un albero tagliato in
meno. A settembre I'Ufficio di sorveglian-
za rilancia. Elaborano un prestampato di
una sola paginain cui si trova la richiesta
di permesso da parte della persona de-
tenuta, il parere alla concessione espres-

...questo piccolo
sforzo per rispar-

miare carta € un
primo piccolo passo

nella direzione giusta

so dalla direzione dellistituto di pena e
l'ordinanza di concessione da parte del
Magistrato di Sorveglianza.
E per finire di sorprendere dando pro-
va di coscienza ecologica, oltre che per
diminuire un carico di lavoro enorme,
viene elaborato un modulo di sole due
pagine in cui si puo trovare la richiesta
del detenuto, il parere del direttore e
l'ordinanza di concessione di ben cinque
permessi.
Considerando la triste situazione econo-
mica in cui versa il nostro paese, questo
piccolo sforzo per risparmiare carta e si-
curamente un primo piccolo passo nella
direzione giusta.

ENrIcO LAZZARA

TEATRO - Spettacolo di arteterapia interpretato dagli ospiti del 7° repario

Larte del settimo

ella sala teatro del carcere di

Bollate, si & svolto II giorno 12

settembre lo spettacolo Ma..

La.. Vita conclusione del pro-
getto di teatro terapia Raccontarsi: per-
corso verso la liberta. 1l regista Mario
Ercole ha scelto una sceneggiatura molto
efficace, allestendo la scena con arredi e
letti originali delle celle, cosi da credere
diassistere alnoto serial tv “Belli dentro”;
anche lo sfondo delle scene, era una per-
fetta riproduzione delle finestre sbarrate
di S. Vittore. Il successo dello spettacolo
¢ stato garantito grazie al supporto della
psicologa Ilaria Coronelli, che insieme al
regista ha seguito I'intero anno di lavo-
ro svolto dal gruppo. A questo progetto
ha contribuito attivamente la dottoressa
Claudia Giove. Questo percorso & stato
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realizzato dalla Cooperativa Luce in
collaborazione con il carcere di Bollate e
L/ASL Milano SERT 3. Lo scopo, ¢ quello
di accompagnare il recluso nel percor-
so carcerario, fino all'uscita definitiva e,
cercando di ridurre quelle problemati-
che che causano la recidiva o che sono
fonti di disagio. Allo spettacolo hanno
assistito i reclusi di tutti reparti com-
preso il femminile; numerose sono state
le presenze di giornalisti, educatrici dei
reparti, responsabili del SERT e ospiti
esterni. Subito dopo il monologo recitato
dal regista, lo show prosegue sulle note
di The Wall, suonato in modo avvincen-
te dalla band Settequarti con 'accompa-
gnamento vocale della Dottoressa Coro-
nelli. Lo spettacolo prosegue con la scena
della “classica” perquisizione della cella

da parte degli agenti, che da il via ad un
susseguirsi di scene durante le qualii se-
dici attori, insieme a Mario Ercole e Ilaria
Coronelli, mostrano le consuete situazio-
ni vissute quotidianamente nelle carceri,
in cui si discute delle personali prospet-
tive future; a volte con ironia cercando di
sdrammatizzare le situazioni, altre volte
con l'enfasi che mostra la consapevolezza,
e la drammaticita della vita carceraria.
Liesibizione ¢ stata arricchita da noti bra-
ni musicali proposti dalla band, che chiu-
de lo show con un improvvisato finale a
sorpresa che coinvolge sia il pubblico che
gli attori. I breve intervento del dottor
Scoppellitti e delle educatrici di reparto
conclude la manifestazione, cui seguono
rinfresco e foto di rito.

FaBio PApaALINO

DOVE TI PORTEREI g

THAILANDIA - Tuito il fascino dell’Oriente nella piccola isola di Koh Samui

Benvenuti nel paese del sorriso

ppena piu che ventenne parto

per il mio primo viaggio inter-

continentale, con un po’ di ti-

ore per il lungo tragitto, ma

con molto entusiasmo tipico di quelleta,
non sapendo cosa mi aspettera nei gior-
ni che verranno. M’'imbarco su un ae-
reo dell’Aeroflot e dopo un lungo scalo
a Mosca riparto per Bangkok, dove mi
aspettera un volo con un velivolo a eliche
per trenta persone che mi portera a Koh
Samui; un po’ rischioso ma una bella
avventura... non vedo lora di mettere i
piedi di nuovo a terra.
Per via del fuso orario, arrivo a Bangkok
otto ore dopo la partenza, sono colpito
dalla grandezza dell'aeroporto, prendo i
miei bagagli e vado subito a cambiare i
travel cheque in bath (moneta locale).
Esco dall'aeroporto della metropoli con il
nome piu lungo del mondo e nonostante
un caldo umido che mi attanaglia, nel-
le cinque ore che ho prima del prossimo
aereo, prendo una moto taxi per visitar-
la in maniera rapida e mi immergo nel
traffico caotico; con accurata precisione
l'autista dribbla le lunghe colonne dei
variopinti automezzi e si dirige verso il
tranquillo distretto centrale della citta
dove all'interno delle mura del Wat Phra
Kaeo (tempio del Buddha di smeraldo;
wat: tempio con annessi molti edifici uti-
lizzati per scopi particolari) si sviluppa-
no numerose guglie dorate e il Grande
palazzo reale, residenza ufficiale dei Re
di Thailandia; rimango abbagliato dalla
bellezza e luminosita di questo gigan-
tesco complesso... sono di fronte al piu
importante centro religioso e culturale
dell'intera Thailandia e a una delle me-
raviglie dell'Asia.
Dopo aver girato attorno al muro di cin-

ta per circa tre chilometri, mi accorgo
che mi restano solo tre ore per tornare
in aeroporto e imbarcarmi, percio chie-
do all'autista di portami nella famosa via
Patpong; con un cenno della testa e delle
mani mi fa capire che € un po’ distante
ma costeggiando il Chao Praya (fiume
navigabile) arriveremo in venti minuti.
Arrivato a destinazione mi rendo conto
delle sfaccettature di Bangkok, scendo
dalla moto e mi infilo nella patpong dove
vengo avvolto da migliaia di persone, per
la maggior parte Thai, che vendono ogni
genere di merce; qui posso trovare tutto
quello che desidero: dal cibo, agli acces-
sori, ai vestiti, fino ad arrivare ai massag-
gl tradizionali e a quelli meno tradizio-
nali. Percorro tutta la via con non poche
difficolta e osservando l'infinita di colori
che mi offrono le bancarelle e i negozietti

che espongono frutta tropicale unica al
mondo, sete di alta qualita e composizio-
ni artigianali, un po’ frastornato decido
di prendere un tuk-tuk taxi (motocarro
a tre ruote) per ritornare in aeroporto.
Lungo il tragitto ripenso all'incantevole
bellezza di questa citta che riesce a far
convivere luoghi di cultura, di tradizione
e di grande religiosita con I'esponenziale
crescita della modernita e dell'eccesso.

Ai voli nazionali avverto immediata-
mente un clima disteso e rasserenante,
una grande tranquillita e disponibilita,
mi imbarco per Koh Samui. Salgo su un
aereo molto piccolo con una capienza di
trenta persone che, spinto da motori a
elica, in meno di un'ora mi portera alla
mia meta. Dopo un piacevole viaggio,
atterro e non credo ai miei occhi... da-
vanti a me si sviluppa il minuscolo aero-
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porto di Koh Samui, considerato uno dei
piu belli al mondo, fatto di sale di teak
aperte ai lati, coperte di fronde di palme
tutto circondato da giardini di orchidee.
Favoloso!

Prendo le mie borse, salgo sul cassone di
un fuoristrada (taxi) e mi dirigo, attra-
versando la foresta di palme, verso Cha-
weng Beach alla ricerca di un bungalow
sulla spiaggia; anche se € buio, riesco a
intravedere la natura rigogliosa e a per-
cepire nell’aria l'assoluta tranquillita che
rende sensualmente affascinante I'isola.
Dopo un breve tragitto, decido di allog-
giare in un resort contornato da palmizi
che si affaccia sulla spiaggia.

Catturato da una sensazione esotica si-
stemo i bagagli, affitto un motorino e mi
dirigo verso il centro di Chaweng dove
una strada parallela alla spiaggia e affol-
lata di bar, ristoranti, discoteche e night-
club che esplodono e riflettono le luci sul-
la sabbia. Durante una breve passeggiata
nel cuore del divertimento ho modo di
notare la grande disponibilita e cortesia
degli abitanti, cosi decido di assaggiare
un piatto tipico thailandese e una gen-
tilissima cameriera mi consiglia un tom
yum goong (zuppa di scampi agro pic-
canti) accompagnato dallimmancabile
kow (ris0); mentre mangio con piacere
leggo sul menu la grande varieta che of-
fre la cucina thai e noto la cura con cui
preparano e decorano le portate.

Sara per il lungo e avventuroso viaggio,
sara per il misterioso clima orientale ma
sono stanco e mi dirigo verso lalloggio
per riposare.

La mattina seguente affacciandomi dal
terrazzino del bungalow resto incantato
dalla meravigliosa spiaggia bianca che
dolcemente declina verso le calde acque
cristalline, abitate da numerose specie di
pesci colorati; dopo aver fatto un piace-
vole bagno mi incammino sulla spiaggia
semideserta ammirando la natura in-
contaminata della foresta che si immer-
ge delicatamente nel mare e ho modo di
assaggiare dei gustosissimi frutti esotici
acquistati da commercianti ambulanti e
provare il rilassantissimo massaggio tra-
dizionale.

Dopo aver dedicato I'interamattinata alla
scoperta di fantastiche bellezze marine
e a concedermi qualche piacevole distra-
zione, prendo il motorino e imbocco I'uni-
ca strada asfaltata che in un ora percorre
tutta I'isola; durante il tragitto attraverso
prima Lamai, secondo centro turistico,
poi Bophut, antico villaggio di pescatori
e ora unico polo commerciale, e quando
penso di inoltrarmi in una delle nume-
rose spiagge incontaminate per godermi
un po’ di relax scorgo un enorme statua
d’oro, avvicinandomi vedo che si tratta
del Big Buddha il centro religioso cultu-
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rale pittimportante di Koh Samui. Ai suoi
piedi si sviluppa un minuscolo villaggio
abitato per lo pitt da monaci buddisti che
trascorrono i loro giorni in meditazione
conducendo una vita frugale e rigorosa,
studiando e svolgendo umili incomben-
ze intorno al tempio. Nonostante la vita
austera, i monaci sono calorosi e affabili
con i visitatori e mi propongono di salire
una lunga scalinata che mi porta a una
terrazza circondata da numerose cam-
pane che col vento emettono suoni molto
rilassanti; guardando il mare provo ad
ascoltare il silenzio che con il sottofondo
delle campane genera in me uno stato
d’animo mai provato prima di pace inte-
riore e profonda felicita.

Cerco di capire cio che ho provato con
l'aiuto di alcuni monaci e ritorno verso
l'alloggio con un piacevole senso di rilas-
samento. Nell'intera permanenza a Koh
Samui mi sono recato alla terrazza del
Big Buddha tuttii giorni facendo visita ai
monaci e anche grazie ai loro consigli ho
trovato uno stato di consapevolezza inte-
riore che ha reso tutto il mio soggiorno
molto piacevole e rilassante.

Tornando al bungalow mi dirigo nel cen-
tro di Chaweng ed entro nel palazzetto
dove si svolgono incontri di muay thar

(boxe thailandese); questi combatti-
menti, oltre ad essere puri eventi sporti-
vi, contengono elementi artistici e rituali
che sfociano in preghiere e danze intor-
no al ring (rom muay) prima dell'inizio
dell'incontro vero e proprio.
Dopo aver assistito ad alcuni emozio-
nanti incontri vado a cenare e prima
del crepuscolo mi dirigo verso Bophut
dove prendero un battello che mi porte-
ra sull'isola di Koh Phangan; navigando
per circa un'ora arrivo al full moon par-
ty (festa della luna piena) dove migliaia
di persone ballano musica techno sulla
spiaggia accompagnati da alcool, droga e
spettacolari fuochi artificiali; la mattina
seguente, dopo aver passato una notte di
divertimento sfrenato, riprendo I'imbar-
cazione e vado a dormire.
Nei giorni che seguono si rafforza in me
l'idea di essermi avventurato in un terra
ricca di risorse che fa della popolazio-
ne e della bellezza naturale, culturale e
religiosa un punto di forza; i sorrisi e la
disponibilita dei thai sono sorprendenti,
il sorriso in questo paese puo significa-
re molte cose e nasce dal desiderio di
sanuk (divertimento) e dalla disinvolta
formula di remissione maz pen rai (non
c’e problema). Questo carattere gioviale
non implica che i thai non lavorino duro
e non combattano per raggiungere i loro
obiettivi nella vita, significa che a loro
piace farlo divertendosi.
Purtroppo devo ritornare al mio pae-
se natale e rifacendo lo stesso tragitto
dell'andata, arrivo all'aeroporto di Milano
dove ho I'ilmmediata impressione che noi
occidentali con il nostro comportamento
aggressivo e ringhioso siamo convinti di
avere piu capacita di chi sa per cultura
rivolgersi al prossimo con un sorriso.
ROBERTO PrrTana
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BOLLETTA SALATA
Politici, profughi

Attenzione...alt!

Le domande vibrano

le risposte si spostano

da destra a sinistra

cambiano come fanno le stagioni
volano come piccioni

cambiano quando cambiano bocca.

Una barca, un gommone

Una corona, una poltrona

corpi abbandonati

diritti negati,

e un lutto della democrazia

una rinascita della burocrazia

C’é chi canta vittoria e festeggia

la nuova poltrona,

chi non ha pit voce

non ha speranza né fortuna

a loro basta offrire dei fiori.

Questa e 'ultima notizia della stampa
Fauzi Mejri

UN MONDO VAGABONDO

Ero come un vagabondo cattivo
raccoglievo storie
Spazzavo Sorrisi
€ro senza umn amico
respiravo odori
di un mondo che non mi apparteneva,
perso nel labirinto violento che non per-
dona.

Chari Karim

SONO IO

Sono io che decido tutto
sono quella che, per un capriccio,
pud cambiare ogni cosa
posso farti ridere, se volervi vivi o morti
il mio potere e anche quello di creare
pace e guerre
poverta e ricchezza.
Sapete
sono in grado, per puro divertimento,
di poter fare piovere nevicare devastare e
riordinare
Questa penna scorre su questo quaderno
non per volonta della ragazza che vi ¢ dietro
ma per volonta mia
Scrivo io...e dipendete tutti da me,
qualcuno di voi mi ha riconosciuta?
Io sono la vita!
Guulia Frori

VOLONTA
DI VOLONTARIATO

Ovunque nel mondo
ci sono persone
che ricevono aiuti quotidiani
da altri che
SPEesso Non sanno
da dove vengono o chi sono
ma sappiamo che si chiamano
Volontari
Sono loro che trascurano e rischiano
quotidianamente la loro vita
con il loro impegno
medicano le nostre ferite
placano le nostre sofferenze
in guerra, carceri o terremoti
Voi siete Ii
Presenti con la vostra inestinguibile volonta
di volontariato.
Qant Kelolly

PIOGGIA

Goccia su goccia cade
Su di me pioggia sporca
Scende e scivola sulla mia faccia
Con tristezza mi solca la guancia,
sfiorando poi le labbra
ferma la sua corsa e si
lancia dal mento in volo
verso terra...flashback
come un pugnale spinto
piano dentro il cuore
mano stretta al petto
fitta che ti assale...perché
non puo essere tutto normale?
Dove sta scritto che dobbiamo
Arrancare, sudare e stare sul
Perimetro ma senza entrare
Celati nell'ombra ricordi senza
Una tomba, un ‘onda che si infrange
Sempre sulla stessa sponda...la
Tempesta che mi investe piove inchiostro
Tra le righe strette mentre la vita
Si racconta se c’e un inizio ci sara
Per forza la fine. ..

Cisky

RABBIA
Scompari dai miei occhi
nullita
Esprimo con rabbia quello che mi hai fatto
nullita
Va il tuo vivere, amorfo il tuo sentire
nullita
Ti guardo e perisco
poi la penna mi prende d’un tratto e mi
pento
d’averti dato addosso,
tutto e non basta quello che ti ho dato
meriti di pit
tutto il mio esistere & per te.
Caldararu Alin

LOURDES

Lourdes ubriaca, sacra e profana,
ceri riflessi nel Gave de Pau
e processioni di cosce umide;
rotondita di seni e culi
rinchiusi nel moto della pedalata
che spinge su, verso la porta di Roncisvalle.
Cori di ragazze madonne
mischiati a litanie e pastiss
ronzano come un suono d’olifante.
Sembra di vederlo, il Paladino,
emergere dalla radura insanguinata
roteando l'acciaio di Durendal.
Scintilla 'armatura
come il cromo delle pedivelle.
Tienimi la ruota,
cavaliere dall’elmo azzurro,
su questi tornanti
scriviamo la nostra storia.
Vittrio Mantovani

(Tratto da Le strade e il canneto)

BENVENUTO
IL LUOGO DOVE...

dove tutto e ironia

il luogo dove c’e vita

e ivari tipi di allegria

dove si nasce

dove si vive sorridendo

dove si soffre senza dar colpa al mondo
benvenuto il luogo delle confusioni
dove i conti non tornano mai

ma non si ha paura delle contraddizioni
dove esiste il caos ma non come condanna
dove si ride per come ¢ strana la donna
dove esiste ancora

qualche forma di allegria
benvenuta I'intolleranza
benvenuta la pazzia.
Barbara Balzano
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L' abile e paziente lavoro
di ritaglio trasforma

una bottiglia di plastica

in un alberello decorativo.
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