INTRODUZIONE.

E il 12 dicembre 1969, ore 16,37, Milano, piazza Fontana, salone della Banca Nazio-
nale dell’ Agricoltura: una bomba esplode uccidendo quattordici persone e ferendone novanta.
La storia d’Italia ebbe il suo piu cruento spartiacque da quando la guerra era finita: alle sue
spalle un “prima” tormentato ma vissuto; davanti a sé¢ un “dopo” magmatico ¢ ancora da af-
frontare.

Questo lavoro propone una ricostruzione della strage di Milano attingendo in partico-
lar modo alle fonti rappresentate dagli articoli apparsi sui giornali nei giorni successivi al 12
dicembre e dalle testimonianze, che con gli anni presero forma di libro, dei giornalisti che vis-
sero in presa diretta quell’evento. Evento che sara osservato dall’angolatura della carta stam-
pata, analizzando gli articoli scritti in quel periodo ed esaminando 1’operato di chi li firmo.

Lo studio muove dalle coordinate storiche del biennio 1968 — 1969 in Italia: un peri-
odo caratterizzato dalla forte frammentazione politica, sia a livello generale sia all’interno dei
singoli partiti, che porto all’immobilismo e al susseguirsi di Governi d’attesa incapaci di ri-
spondere a una societa in fermento che chiedeva riforme atte a migliorare le condizioni di vita
generali. Un fermento che ebbe il suo apice con le esperienze della contestazione studentesca
nelle universita e dell’autunno caldo nelle fabbriche: due momenti che portarono alcune mi-
gliorie nel campo dell’istruzione ma ancor piu in ambito lavorativo; due momenti che stavano
indicando la strada di un cambiamento. Ma questa stagione fu interrotta dalla strage di Mila-
no.

I secondo e il terzo capitolo dell’elaborato entrano nel vivo della questione: si ana-
lizzano i resoconti apparsi sui giornali il 13 e il 14 dicembre concentrandosi sia sugli editoriali
scritti dalle firme piu autorevoli delle varie testate, sia sulle testimonianze raccolte dai cronisti
fra i sopravvissuti alla strage e fra la gente comune che aveva vissuto di riflesso la tragedia,

infine dando conto dei primi passi mossi dagli inquirenti nella ricerca degli autori
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dell’eccidio. Fin da subito si avverte il risvolto politico della vicenda: la maggior parte delle
interpretazioni e delle opinioni sia dei giornalisti sia della gente prese forma da questa pro-
spettiva; cosi si fece largo la tendenza a intuire la colorazione politica dei colpevoli. Altra ca-
ratteristica che emerge ¢ 1’opacita che gravito attorno ai fatti e alle indagini svolte.

Il quarto capitolo avra come oggetto il 15 dicembre 1969: il giorno dei funerali delle
vittime innocenti della strage e della risposta spontanea e unitaria che Milano diede alla bom-
ba, o meglio a chi I’aveva ordita. Ma il 15 dicembre registro anche inquietanti colpi di scena:
un anarchico in stato di fermo, Giuseppe Pinelli, nel corso di un interrogatorio volo dalla fine-
stra di un ufficio al quarto piano della Questura di Milano; un altro anarchico, Pietro Valpre-
da, presentatosi al Palazzo di Giustizia di Milano per rendere conto di un volantino anticleri-
cale, alla fine dell’interrogatorio si vide portato via di peso da due agenti della squadra politi-
ca: su di lui cadde 1’accusa di reato di strage, sarebbe stato lui a uccidere. La chiave di volta la
offri un tassista milanese, Cornelio Rolandi, che sostenne di aver trasportato un cliente nei
pressi della Banca Nazionale dell’ Agricoltura poco prima dell’esplosione. Quel cliente sareb-
be stato Pietro Valpreda. In questi tre episodi si possono scorgere tre elementi che accompa-
gnarono la vicenda di Piazza Fontana: la voglia di reagire e di non cedere a tentazioni autori-
tarie, il fitto mistero e I’illusione scaturita da un’apparente soluzione del caso.

| giornalisti si trovarono a operare in un frenetico susseguirsi di eventi, dove non era
agevole districarsi né distinguere tra realta e menzogna. Ci fu una frattura all’interno della ca-
tegoria: da un lato chi senza il minimo dubbio percorse la rassicurante strada delle versioni
dei fatti proposte dalle autorita e non esito a condannare gli anarchici, dall’altro chi viaggio
ostinatamente in direzione contraria tentando di demistificare artefatte spiegazioni dei fatti
volte a occultare particolari segreti se non proprio indicibili. Questi giornalisti sfidarono la

scrittura di una pagina di Storia a senso unico, la rivisitarono e inserirono delle correzioni.



Infine il titolo. La frase: “io 1’ho saputo dai giornalisti” ¢ di Licia Rognini Pinelli e
spiega come lei stessa scopri la morte del marito. Il senso individuale di queste parole appar-
tiene solo e soltanto alla signora Pinelli e alle sue due figlie Silvia e Claudia. Ma queste stesse
parole racchiudono anche un senso collettivo: i giornalisti furono i primi narratori e i primi
storici della strage di piazza Fontana, dalle loro penne nacquero le prime cronache e i primi
commenti di quello che stava succedendo: furono per I’opinione pubblica la fonte principale
delle notizie e delle interpretazioni.

A quei giornalisti che raccontarono Piazza Fontana con il coraggio necessario ad an-
dare controcorrente non perché mossi da ottuse prese di posizione ma perche spinti dalla ri-
cerca della verita attraverso 1’indagine giornalistica, vorremmo dedicare una riflessione che
testimonia come la loro lezione sia rimasta viva lungo I’incedere della Storia e abbia trovato
cittadinanza alle piu diverse latitudini; & quasi superfluo ricordare che rimase e rimane invisa

a molti. “Io vivo la vita, e scrivo di cio che vedo” (Anna Politkovskaja).



CAPITOLO 1. QUADRO STORICO.

In Italia il biennio 1968 — 1969 fu caratterizzato da trasformazioni sociali e da cambia-
menti politici, economici e culturali che attraversarono gran parte della societa. | protagonisti
di questa stagione furono gli studenti e gli operai: i due soggetti collettivi che piu si batterono
per un rinnovamento dell’istruzione, delle condizioni lavorative e, in generale, per un miglio-
ramento della qualita della vita. Le rivendicazioni spesso portarono a violenti scontri con le
forze dell’ordine, con le frange piu conservatrici della popolazione e con una classe politica
sospesa fra la necessita di attuare importanti riforme e 1’esigenza di formare governi stabili

per adempiere i doveri istituzionali.

1.1 LA SITUAZIONE POLITICA.!

Le elezioni politiche del 19 — 20 maggio 1968 fecero segnare i seguenti risultati alla
Camera: Dc 39,1%, Pci 26,9%, Psu (Psdi e Psi unificati) 14,5%, Msi 4,4%, Pli 5,8%. Oltre al-
la vittoria democristiana e al consolidamento del Pci, la sconfitta del Psu (Psdi e Psi unificati)
e il dato che piu influi sulla sesta legislatura in quanto “le elezioni del 1968 rendevano piu dif-
ficile il ritorno al centro — sinistra e ne turbavano gravemente gli equilibri originari”,? prova
ne sia che all’interno del Psu, in seguito all’esito elettorale, si formarono due correnti: 1’una
propensa a un ritorno al centro — sinistra, 1’altra orientata su posizioni attendiste. Sara
quest’ultima linea — vista con favore anche da Giuseppe Saragat, colui che piu di tutti si era

speso per la fusione — a prevalere: il 31 maggio 1968 il Comitato centrale del Psu opto per il

“disimpegno” governativo.

! Per lo svolgimento del paragrafo ci siamo avvalsi principalmente delle linee — guida presenti in G. Mammarel-
la, L Italia contemporanea (1943 — 1985), Bologna, il Mulino, 1989.
2 G. Mammarella, L Italia contemporanea (1943 — 1985), op. cit., p.347.



Quello appena eletto si riveld un Governo monocolore d’attesa, che condusse il Paese
fino al 19 novembre 1968 quando, come da programma, si dimise il Governo presieduto da
Giovanni Leone.

Il Presidente della Repubblica Saragat, dopo un turno di consultazioni, affido a Sandro
Pertini (Presidente della Camera) un mandato esplorativo, che avra come esito il primo Go-
verno presieduto da Mariano Rumor, insediatosi il 16 dicembre 1968 e formato da esponenti
della Democrazia cristiana, del Partito socialista unitario e del Partito repubblicano. L’unica
azione rilevante che il Governo riusci a portare a termine fu la riforma delle pensioni: il clima
sociale si stava sempre piu inasprendo e anche le dinamiche politiche non favorivano uno
svolgimento adeguato del programma legislativo.

La primavera — estate 1969 sara infatti caratterizzata dalla fine dell’unita del Psu, espe-
rienza che era iniziata alle fine del 1965, e dalla conseguente scissione del partito in due cor-
renti: una socialista e una socialdemocratica. Il 5 luglio — all’indomani della separazione fra le
due componenti — con 1’uscita dall’Esecutivo degli esponenti socialdemocratici, Rumor pre-
sentera le dimissioni. Il Presidente della Repubblica affido ancora 1’incarico a Rumor “che
tentd di riannodare le file del centro — sinistra, ma invano”;> dopo una “missione esplorativa’™
condotta da Amintore Fanfani (Presidente del Senato) apparve chiaro come 1’unica soluzione
percorribile, gia adottata anche nel recente passato,® fosse un Governo monocolore democri-
stiano: una nuova risoluzione temporanea, in attesa di poter tornare alla formula del centro —
sinistra.

La crisi dell’Esecutivo era accompagnata da una crisi dei partiti, minati al loro interno

da “un inasprimento delle lotte per il potere”6 che portava all’immobilismo in una fase in cui

% Ivi, p.363.

* Ibidem.

> Nella primavera del 1960 Fernando Tambroni, non riuscendo a trovare un’intesa con i socialdemocratici e con i
repubblicani, formd un Governo monocolore democristiano (per la costituzione del quale furono decisivi i voti
del Movimento sociale).

® G. Mammarella, L Italia contemporanea (1943 — 1985), op. cit., p.363.



si sentiva sempre piu urgente il bisogno di vedere attuate riforme soprattutto in ambito scola-
stico, lavorativo e urbanistico.

In questo contesto le difficolta dei socialisti non rimasero un caso isolato: all’interno
della Dc, a fine settembre 1969, in seguito all’alleanza fra i fanfaniani, il gruppo facente capo
a Paolo Emilio Taviani e una parte della sinistra di Base si ando delineando sia una rottura in

seno ai “dorotei”’

(all’interno dei quali si formo la corrente Andreotti — Colombo) sia una
nuova maggioranza: 1’on. Flaminio Piccoli, diventato segretario del partito dopo
I’insediamento di Rumor a Primo ministro, verra sostituito il 9 novembre 1969 dal fanfaniano
Arnaldo Forlani.

Il clima sociale, che si stava sempre piu affermando nel Paese, mino gli equilibri anche
del Pci. Il Partito comunista si trovo a confronto dapprima con un soggetto collettivo (gli stu-
denti) che, pur muovendosi su un retroterra politico — ideologico a tratti molto simile, gli ri-
volgeva ’accusa di essere “<<opposizione integrata>> incapace di combattere il sistema.”® |
dissidi piu profondi all’interno del Pci si registrarono pero in seguito alle agitazioni della clas-
se operaia: situazione che poneva una riflessione agli esponenti comunisti riguardo alla linea
da perseguire nei confronti di una categoria da sempre molto legata al partito. Inoltre espo-
nenti comunisti emergenti criticarono la stessa gestione politica, affidata a Luigi Longo e a
Enrico Berlinguer, “ritenuta eccessivamente possibilista verso il governo e la Dc.”® In questa
contingenza si tenne, a Bologna a meta febbraio 1969, il XII congresso del Pci ed emerse la

presenza di una corrente autonoma™ all’interno del partito, che animo il periodico il Manife-

sto, organo dal quale si argomento la volonta di “un ritorno del Pci a un’azione politica rivo-

" E una corrente democristiana che nasce nel 1959 e si caratterizza per un cauto approccio al centro — sinistra e
una particolare vicinanza alle dinamiche e agli interessi ecclesiastici e industriali.

® p. Ginsborg, Storia d’Italia 1943 — 1996. Famiglia, societa, Stato, Torino, Einaudi, 1998, p.366.

° G. Mammarella, L Italia contemporanea (1943 — 1985), op. cit., p.364.

101 principali esponenti furono Luigi Pintor, Rossana Rossanda, Aldo Natoli e Lucio Magri: alcuni elementi di-
rigenti della cosiddetta terza generazione.
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luzionaria e al suo tradizionale ruolo di rappresentanza delle forze operaie e proletarie.”" II

gruppo fu radiato il 26 novembre 1969:"* era incolmabile la distanza che si era frapposta fra
questi esponenti e la “politica gradualistica™® del Pci per ipotizzare una soluzione alternativa
alla scissione, la quale pero avvenne per volonta dell’organo direttivo del partito “che trovava
incompatibile con i principi del centralismo democratico 1’esistenza di una disSidenza orga-
nizzata all’interno del Pci.”**

Un Esecutivo di ripiego e una classe politica fragile e frammentata si trovarono a fron-
teggiare la contestazione studentesca prima, I’autunno caldo in seguito: fuori dalle sedi istitu-

zionali ¢’era da misurarsi con nuovi interpreti che segneranno la storia italiana di questo peri-

odo.

1.2 LA CONTESTAZIONE STUDENTESCA.?

Da un lato una classe dirigente inerte e imbrigliata nelle sue stesse logiche interne,
dall’altro una protesta che andava crescendo nelle universita. La contestazione prendeva le
mosse dalle riforme scolastiche degli anni Sessanta: nel 1962 fu introdotta la scuola media
dell’obbligo fino a quattordici anni, formando cosi un sistema di istruzione a livello di massa
che, pur dando nuove possibilita a quanti provenivano dai ceti medi e dalla classe operaia, che
spesso decidevano di iscriversi anche all’universita, non era in grado di sostenere un cambia-

mento di tale portata, considerando che “I’ultima seria riforma universitaria risaliva al 1923 e

' G. Mammarella, L Italia contemporanea (1943 — 1985), op. cit., p.364.
211 gruppo del Manifesto divenne il piti autorevole di tutti quei gruppi e movimenti che, sorti all’estrema sinistra
dello schieramento politico istituzionale, saranno conosciuti con ’appellativo di “gruppuscoli”.
3 G. Mammarella, L Italia contemporanea (1943 — 1985), op. cit., p.364.
14 1\
Ivi, p.365.
!> per lo svolgimento del paragrafo ci siamo avvalsi prevalentemente dei riferimenti presenti in P. Ginsborg, Sto-
ria d’Italia 1943 — 1996.
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da allora si era fatto ben poco per rispondere ai bisogni di un numero quasi decuplicato di stu-
denti”.*
Si andava delineando un sistema d’istruzione liberalizzato, ma che dava vita a “una

forma di selezione di tipo classista:™"’

prova ne sia la bassa percentuale di studenti lavoratori,
0 comunque provenienti dalle classi sociali meno agiate, che riuscivano a conseguire la laurea
(nel 1966 solo il 44% a fronte dell’81% di quanti, in possesso di licenza media superiore, si
iscrissero all’universita). Inoltre il titolo di studio non era garanzia di un posto di lavoro: “la
“massificazione” produceva immediatamente la svalutazione del titolo accademico”.'®

Il Sessantotto si pose in contrapposizione ai valori introdotti dal “miracolo economico”
nella societa: il consumismo, 1’individualismo, la famiglia e I’importanza attribuita alla tecno-
logia. La rottura interesso quindi anche il versante ideologico, in primo luogo con una rivisi-
tazione critica del pensiero cattolico e di quello comunista: le due teorie piu importanti e se-
guite in Italia. “L’attenzione era rivolta, assai piu che in passato, alla necessita di una maggio-
re giustizia sociale e alla formazione di comunita di base fondate su un forte senso di colletti-
vita e solidarieta.”™ Inoltre si ando a riscoprire il pensiero marxista, che si intersecd con un
sempre maggiore interesse verso le dinamiche in atto nella classe operaia.

La matrice ideologica comune a tutte le componenti di questa stagione poggiava
sull’azione collettiva, sulla solidarieta e sulla contrapposizione a ogni forma di ingiustizia so-
ciale. Il Sessantotto varco quindi I’ambito studentesco e, secondo lo storico Paul Ginsborg,
assunse i caratteri di “una rivolta etica”,® corroborata, su scala internazionale, dalla tensione
emotiva e politica suscitata dalla guerra in Vietnam e dalla Rivoluzione culturale cinese.

| prodromi del Sessantotto italiano risalgono al biennio 1965 — 1966. Il 1965 fu attraver-

sato dai malumori per la proposta di riforma universitaria avanzata dal ministro della Pubblica

8p_Ginshorg, Storia d’Italia 1943 — 1996, op. cit., p.359.

7 Ivi, p.360.

8 M. Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Roma, Carocci, 2009, p.25.
¥'p_ Ginshorg, Storia d’Italia 1943 — 1996, op. cit., p.361.

2 |vi, p.362.



istruzione Luigi Gui;** nel 1966, per la prima volta, fu occupata la facolta di Sociologia di
Trento e, nel corso della primavera, a Roma, perse la vita lo studente socialista Paolo Rossi,
aggredito da un gruppo neofascista nel periodo delle elezioni degli organi rappresentativi ac-
cademici. L’accaduto inaspri il clima in tutto il Paese e porto alle prime occupazioni anche
nella Capitale.

La prima svolta maturd nel febbraio 1967, quando si registrd0 1’occupazione
dell’Universita di Pisa; nell’autunno — inverno seguirono altre importanti occupazioni: di
nuovo Sociologia a Trento; a meta novembre 1’Universita Cattolica di Milano in seguito a un
aumento delle tasse. Il 27 novembre 1967 fu la volta dell’ateneo di Torino: “dal dicembre
1967 al febbraio 1968 il movimento si diffuse per tutto il paese.”22

Un nuovo momento decisivo si ebbe il 1° marzo 1968 in quella che viene ricordata co-
me “la battaglia di Valle Giulia” ovvero il tentativo, da parte degli studenti, di rioccupare la
Facolta di architettura di Roma sgombrata in precedenza dalla polizia. Da questo momento in
poi aumento sempre piu il livello di violenza nel corso delle dimostrazioni.

La primavera 1968 segno il punto piu alto della contestazione; di li a poco, pur non e-

saurendosi, inizio il declino. Un nuovo “soggetto — rivoluzionario”, cosi indicato dagli stessi

studenti, stava ponendosi all’attenzione nel contesto italiano: la classe operaia.

1.3 L’AUTUNNO CALDO.

La protesta all’interno dell’universita stava scemando, ma i contestatori guardavano con
interesse ad altre realta per espandere in vari strati sociali le istanze di trasformazione. Una

prima interazione si ebbe fra gli studenti e i promotori delle riviste operaiste (come Quaderni

2L Filo conduttore della contestazione studentesca, il disegno di legge n.2314 prevedeva, come punti salienti, la
pianificazione degli interventi su ricerca, didattica ed edilizia, portando a un sistema di iscrizioni a numero chiu-
so. Il disegno di legge contemplava inoltre la formazione di dipartimenti mediante I’accorpamento di insegna-
menti e I’istituzione di tre livelli di laurea.

22p_Ginsborg, Storia d’Italia 1943 — 1996, op. cit., p.364.



rossi e Classe operaia) cosi denominate “perché sottolineavano la centralita della classe ope-
raia nel conflitto di classe e il suo bisogno di una organizzazione autonoma”.”®

Le collaborazioni del 1968 — 1969 tra studenti e operaisti portarono “all’emergere delle
organizzazioni della Nuova Sinistra: da Avanguardia operaia a Potere Operaio e a Lotta Con-
tinua.”?*
L’uscita dall’universita era avvenuta e aveva portato a un contatto piu diretto con le ri-
vendicazioni del movimento operaio. Se il 1968 era stato 1’anno degli studenti, il 1969 si sa-
rebbe caratterizzato come quello degli operai. Come accadde per la contestazione studentesca,
anche le rivendicazioni operaie di fine anni Sessanta ebbero un principio: a Torino, trail 6 e il
10 luglio 1962, i metalmeccanici della Fiat scioperarono in piazza Statuto contro I’accordo a-
ziendale stipulato dai sindacati (Cgil, Cisl e Uil) riguardo al rinnovo del contratto nazionale di
categoria; nel corso delle giornate di mobilitazione si verificarono violenti scontri con le forze
dell’ordine con numerosi feriti, fermi e arresti . Un dato si pone all’attenzione: “I’esistenza di
fasce di lavoratori che non si riconoscevano nelle organizzazioni sindacali e che dunque non
si sentivano da queste rappresentati”.”®

Il periodo che separa il 1962 dalla fine del decennio non porto migliorie per gli operai:
le dinamiche sviluppatesi avevano anzi acuito “il conflitto di classe.”?® Una prima questione &
legata alla ripresa, nel 1967, dell’emigrazione dal Sud verso le mete industriali del centro —
nord della Penisola, fenomeno che aveva subito una flessione nel biennio precedente. Questo
secondo flusso migratorio dovette far fronte a un’integrazione ancor piu difficile rispetto al

primo (1958 — *63) sia per le precarie condizioni abitative in cui i nuovi arrivati venivano ac-

colti nelle grandi citta (aspetto che rimase costante da fine anni Cinquanta — primi anni Ses-

2 D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia. 1960 — 1995, Bari, Laterza, 1996, p.24.
2 1bidem.
25 M. Tolomelli, 1 Sessantotto, op. cit., p.76.
% p_Ginshorg, Storia d’Italia 1943 — 1996, op. cit., p.371.
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santa) sia perché, nonostante la ripresa economica del 1966,%” I’offerta lavorativa rappresenta-
ta dagli operai provenienti dal Mezzogiorno non poteva essere assorbita per intero da un mer-
cato che si andava sempre piu frammentando e che sperimentava, per la prima volta, gli effetti
di un sistema scolastico di massa: da un lato escluse dalla fabbrica un numero piu elevato di
giovani rispetto al passato, “accentuando cosi la rigidita dell’offerta in questo segmento di
mercato;”? dall’altro portando — per mezzo dei nuovi assunti — una base culturale nuova e piu
solida, acui la consapevolezza riguardo alla realta in cui si era inseriti. Non & improprio ravvi-
sare “un legame — come afferma Ginsborg — tra I’aumento dell’istruzione e le agitazioni
dell’<<autunno caldo>>."%

A sequito del biennio 1964 — 1965 le condizioni di lavoro in fabbrica subirono modifi-
che non favorevoli per gli operai: aumento della meccanizzazione, incremento dei ritmi lavo-
rativi, diffusione del cottimo quale principale sistema di retribuzione, mancanza di tempo li-
bero,* un crescente autoritarismo da parte dei vertici aziendali e casi di discriminazione verso
soggetti politicamente attivi. Proprio nell’anti-autoritarismo si pud ravvisare un’importante
comunanza fra lavoratori e studenti gia a partire dalla primavera del 1968.

Lo stesso periodo fu indicativo anche per quel che riguarda il rapporto tra operai comuni
e sindacati di base, in quanto molti lavoratori continuavano a non sentirsi rappresentati da
Cqil, Cisl e Uil e, di conseguenza, diedero vita a una protesta spontanea “attraverso 1’azione
dei comitati unitari di base”:** questa iniziativa rappresento il principale punto d’incontro con

gli studenti, ma soprattutto fece da volano per una presa di coscienza delle rivendicazioni ope-

raie da parte dei sindacati di base, i quali andarono maturando il progetto di tradurre la prote-

2 a ripresa economica italiana del secondo dopoguerra aveva subito una flessione nel periodo che va dal 1963
al 1964, caratterizzato soprattutto da forti tassi inflazionistici.
2 p_Ginshorg, Storia d’Italia 1943 — 1996, op. cit., p.373.
%% Ibidem.
%0 A tal proposito Tolomelli ne 11 Sessantotto fornisce un dato significativo: la settimana lavorativa dei metallur-
gici comprendeva quarantotto ore lavorative esclusi gli straordinari.
1 G. Mammarella, L Italia contemporanea (1943 — 1985), op. cit., p.370.
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sta operaia “in un programma di riforme (la casa, la scuola, gli ospedali, il Mezzogiorno)”,

cercando cosi di sopperire alla crisi dei partiti e svolgendo anche “un fondamentale ruolo di

3% verso le componenti piu radicali dello spontaneismo operaio.

mediazione

In una situazione in cui i principali sindacati non erano ancora del tutto attivi sul fronte
delle rivendicazioni, i due poli pit dinamici furono Torino e Milano, come conferma I’ingente
partecipazione alla prima importante manifestazione, nel marzo 1968, allorché i sindacati a-
vevano proclamato uno sciopero per ottenere migliorie nel sistema pensionistico. Il mese suc-
cessivo, nel capoluogo piemontese, gli operai della Fiat protestarono contro “una revisione del
sistema retributivo a cottimo e una riduzione della settimana lavorativa da quarantotto a qua-

.34
rantaquattro ore”;

primi segnali di una centralita degli stabilimenti Fiat in questi processi
che, con il trascorrere del tempo, assunse carattere nazionale.

Nel capoluogo lombardo si verifico I’esperienza piu significativa di questa “prima fa-
se”: quella della Pirelli Bicocca.® A fronte di un’assunzione di duemila operai, si doveva af-
frontare il rinnovo del contratto di lavoro di categoria, che scadeva il 31 dicembre 1967. Le
trattative non furono prive di turbolenze: i sindacati, nonostante 1’appoggio allo sciopero di tre
giorni indetto dalle tute blu, accettarono, nel febbraio 1968, un contratto che lasciava molto
insoddisfatti i lavoratori della gomma.®® Il malcontento si tradusse — nel giugno 1969 — nella
formazione del Comitato unitario di base (Cub) cosi da poter continuare a far valere le proprie
istanze nella fabbrica; 1’iniziativa riscosse adesioni superiori alle attese e diventera il modello
per le altre organizzazioni di lotta aziendale.

Le richieste degli operai avevano, come sfere di interesse principali, il miglioramento

delle condizioni lavorative e del sistema retributivo; quindi figuravano 1’abolizione del cotti-

%2 Ibidem.
% M. Tolomelli, 1l Sessantotto, op. cit., p.96.
* vi, p.77.
% Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia 1943 — 1996, pp.376-377.
% La delusione era dovuta al fatto che il documento prevedeva esigui aumenti salariali e non contemplava mi-
gliori condizioni di lavoro.
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mo, 1I’abbassamento dei ritmi di produzione, la riduzione delle differenze salariali fra operai e
impiegati e fra gli stessi operai, il passaggio automatico degli operai comuni — dopo un certo
numero di anni di servizio — a una categoria superiore, e ancora la sicurezza sul posto di lavo-
ro e ’abolizione delle cosiddette “gabbie” salariali.*’ La richiesta che mirava a imprimere una
svolta nel mondo del lavoro “riguardava la rottura del legame tra aumenti salariali e aumento
della produttivita;®® i primi avrebbero dovuto essere indipendenti dalla produzione aziendale
o dalle congiunture economiche; si tendeva, in questo modo, a ridurre i margini di sfruttamen-
to dei lavoratori.

Anche le modalita di insubordinazione rappresentarono delle novita: gli scioperi si arti-
colavano in brevi e ripetute interruzioni in reparti di volta in volta diversi, nondimeno era
I’intera catena produttiva a subire disagi.39 Inoltre, sempre all’interno degli edifici, si comin-
ciarono ad animare assemblee e cortei.

L’apice di questa “prima fase” di proteste risale all’estate 1969 ed ebbe come teatro gli
stabilimenti Fiat di Mirafiori; la data piu indicativa € quella del 3 luglio: giorno di sciopero
generale proclamato dai sindacati per il diritto alla casa. In quel contesto un cospicuo gruppo
di operai di Mirafiori e di altre fabbriche del capoluogo piemontese fece partire un corteo au-
tonomo*® e, come gia in altre occasioni, ci furono violenti scontri con la polizia. Ai fatti della
“battaglia di corso Traiano” seguirono assemblee di massa, in cui si ebbe I’impressione che

. . . . . 41
operai e studenti stessero “formando una vera alleanza, su base rivoluzionaria”.

3 Per “gabbie” salariali si intendeva un diverso riconoscimento economico, a fronte dello svolgimento dello
stesso lavoro, a seconda delle diverse zone del paese in cui si operava. Il principale discrimine si giocava
sull’asse Nord — Sud.
%8 p_ Ginsborg, Storia d’Italia 1843 — 1996, op. cit., p.378.
% |e stesse definizioni delle nuove modalita di sciopero sono evocative del disegno sotteso: per sciopero a gatto
selvaggio si intende 1’interruzione del lavoro di un intero reparto attraverso fermate improvvise; lo sciopero a
singhiozzo coinvolgeva I’intera fabbrica, all’interno della quale si alternavano brevi periodi di lavoro ad altri di
fermo; lo sciopero a scacchiera prevedeva invece che differenti settori della fabbrica scioperassero per un breve
tempo in momenti differenti, questo faceva si che, in ogni momento, ci fossero reparti attivi ed altri no.
OB in quest’occasione che viene coniato lo slogan “Che cosa vogliamo? Tutto!”.
“1p_ Ginsborg, Storia d’Italia 1943 — 1996, op. cit., p.380.
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L’estate — autunno 1969, oltre ad avere come protagonisti le componenti che volevano
“imprimere alle proteste una svolta rivoluzionaria”,** conobbe anche la risposta dei sindacati,
decisi a far proprie le rivendicazioni e quindi a “<<cavalcare la tigre>> dell’attivismo opera-

i0”,*® all’interno del quale, nonostante tutto, i consensi erano ancora molto elevati. Cqil, Cisl e

o . . , . . . . .44
Uil riuscirono nell’intento anche perché si posero in “parziale autonomia”

rispetto ai partiti
che, come detto, spesso si trovarono impreparati ad affrontare le istanze di cambiamento. |
sindacati aspiravano a costruire un “fronte unitario”, dove confluissero anche “le nuove ri-

chieste e forme di lotta che venivano dalla base”*

per potersi porre — forti degli appoggi su
scala lavorativa e non solo — come veicolo per il conseguimento di quelle riforme mai realiz-
zate dalla classe politica.

Sulla scorta di queste premesse inizio, nel settembre 1969, 1’“autunno caldo”,* che a-
vrebbe avuto, come tappa fondamentale, il rinnovo del contratto dei metalmeccanici (in sca-
denza il 31 dicembre 1969),*" per il quale i sindacati di base avevano concordato una linea
comune in luglio. Fra settembre e ottobre, in un clima di tensione, si susseguirono scioperi,
serrate e manifestazioni; i due poli di riferimento si confermarono Milano (Pirelli Bicocca) e
Torino (Fiat Mirafiori). | lavoratori ottennero importanti risultati, soprattutto il rinnovo del
contratto degli edili (8 novembre) e quello dei lavoratori dell’industria chimica (7 dicembre) a
pari condizioni: aumenti salariali, orario settimanale di quaranta ore e diritto di assemblea. Il
29 novembre, a Roma, una manifestazione nazionale dei metalmeccanici sollecito il rinnovo

del contratto di categoria. L’11 dicembre il Senato approvo lo Statuto dei diritti dei lavoratori,

inoltre fu siglato il rinnovo del contratto dei bancari.

2 M. Tolomelli, 1 Sessantotto, op. cit., p.97.
3 P. Ginsborg, Storia d’Italial943 — 1996, op. cit., p.380.
“ Ibidem.
** |vi, p.381.
%8 L espressione fu pronunciata, per la prima volta, dal leader del Psi Francesco De Martino ai primi di settembre
del 1969 in un intervento alla Camera.
*" 11 rinnovo venne siglato il 21-22 dicembre 1969 e contempld aumenti uguali per tutti, le quaranta ore settima-
nali e diritti sindacali.
14



Il 1969, oltre che per i processi di trasformazione in ambito lavorativo, fu caratterizzato
anche da numerosi episodi eversivi che lo costellarono: “a partire dal 3 gennaio 1969, ci sono
stati 145 attentati: dodici al mese, uno ogni tre giorni”,*® i pitl noti dei quali sono le bombe del
25 aprile alla Fiera campionaria e alla Stazione centrale di Milano e, in secondo luogo, la serie
di ordigni esplosi nella notte tra 1’8 e il 9 agosto su treni dislocati in vari luoghi della Penisola.
Inoltre il 19 novembre, a seguito di scontri fra le forze dell’ordine ed esponenti dell’Unione
dei marxisti — leninisti, che stavano sfilando in corteo davanti al Teatro Lirico di Milano (do-
Ve si era appena concluso un comizio sindacale sul diritto alla casa) mori — in circostanze che
rimangono oscure — I’agente di Pubblica sicurezza Antonio Annarumma. | funerali del fun-
zionario di polizia furono 1’ennesimo monito del clima di tensione che stava pervadendo il
capoluogo lombardo.*®

Ma c’¢ un ultimo fatto da ricordare: il 12 dicembre 1969 alle 16,37 nella Banca Nazio-

nale dell’Agricoltura in piazza Fontana a Milano esplose una bomba. Morirono quattordici

persone e circa novanta restarono ferite, tre delle quali non sopravvissero. Una strage.

*® AA. VV., La Strage di Stato. Controinchiesta, Roma, Samona e Savelli, 1970, p.16.
* Nel corso delle esequie esponenti neofascisti misero in atto episodi di violenza verso aderenti al Movimento
Studentesco e alla Nuova Sinistra.
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CAPITOLO 2. LA STRAGE DI PIAZZA FONTANA - PROLOGO.

La strage di Piazza Fontana si insinuo, fin da subito, nelle coscienze e nelle menti
delle persone. Questo luogo, che galleggia fra I’Universita Statale in via Festa del Perdono e

piazza Duomo," si pose all’attenzione dell’opinione pubblica.

La <<GRANDE MILANO>> ha appreso la notizia della strage di piazza Fontana dalla radio e dalla
TV: solo chi si trovava al centro si & reso conto che qualche cosa di grave era accaduto e la notizia &
corsa di bocca in bocca. [...] Sono cominciate le telefonate ai giornali: voci preoccupate e poi sbalor-
dite, nessun commento, una sola domanda: <<Chi & stato?>>.”

La tensione fu accresciuta dalla paura; fin dalle prime ore successive all’attentato si alimento
il dibattito: si azzardarono le prime interpretazioni dell’accaduto, si cercarono risposte che
non potevano esserci ed emersero — inevitabili — le divergenze politiche.

Organi istituzionali e privati disposero una serie di misure in segno di cordoglio e di
lutto: il sindaco di Milano Aldo Aniasi proclamo il lutto cittadino, fece sospendere gli spetta-
coli teatrali (fra cui la replica de <<II barbiere di Siviglia>> alla Scala), ordino le bandiere ab-
brunate fuori dagli uffici pubblici e la disattivazione delle luminarie natalizie. | partiti, i con-
sigli comunali di Milano e di molte altre citta scrissero documenti di cordoglio per le vittime e
di condanna per 1’attentato, esempio seguito anche dai sindacati e da numerose altre associa-
zioni. Analoghi messaggi giunsero da Roma: dalla Camera, dal Senato e dal Presidente della
Repubblica. Chiusero anche i cinema del centro a partire dal penultimo spettacolo serale; nu-
merosi negozi abbassarono le saracinesche in segno di lutto. Molti privati cittadini si presenta-
rono, di propria iniziativa, agli ospedali milanesi dove venivano portati i feriti — il Policlinico,
il Fatebenefratelli e I’Ospedale Maggiore — per donare il sangue. Personale sanitario si reco,

sempre in modo volontario, nelle medesime strutture per aiutare i colleghi.

! Ermanno Rea accosta piazza Fontana, nella geografia politica del periodo, a una sorta di spartiacque fra una
zona sud contestatrice, rappresentata dall’Universita, e una zona nord di estrema destra rappresentata da piazza
San Babila. Cfr. E. Rea 12 dicembre, in AA. VV., Le bombe di Milano, Parma, Guanda, 1970, p.61.
2 E. Lucchi, La notizia ai milanesi dai giornali e dalla TV, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969, p.4.
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La sera del 12 dicembre 1969 si percepiva la stra-ordinarieta del momento. Se, come
ricorda Corrado Stajano, in pochi andarono a dormire perché “si temeva il colpo di Stato”,’
ciononostante si continuava a cercare il confronto, la condivisione. Due furono le dimensioni
di quella sera milanese: la periferia, piu distante dall’accaduto, ma non per questo meno par-
tecipe; infatti “nelle famiglie si attendeva ’ultimo telegiornale”,* come | mangiatori di patate
ritratti da Vincent Van Gogh® catapultati pero in un’epoca industriale e tecnologica in cui &
proprio dalla televisione che ci si aspetta un fascio di luce sugli avvenimenti. Altri invece

scelsero il ritrovo abituale del bar, ma il copione rimaneva il medesimo, come emerge dalla

testimonianza di un barista del Giambellino® raccolta dall’inviato de Il Giorno Enzo Lucchi:

<<Non fanno neppure la partita a tresette, vede? — ci ha detto un barista del Giambellino -. Stanno qui
a discutere la tragedia di piazza Fontana e non guardano neppure la commedia, ma debbo tenere acce-
so perché aspettano le notizie, poi tutti a casa>>".

Questi avventori del bar ricordano un’altra comunita vittima di una tragedia: quella consuma-
tasi il 9 ottobre 1963. Marco Paolini, narratore teatrale, racconta la storia® di quel mercoledi
sera, in cui nei locali di Longarone, il centro piu vitale della valle di Erto e Casso®, si assisteva
all’incontro di Coppa dei Campioni fra Rangers Glasgow e Real Madrid, che era trasmesso
alla televisione. Quella sera fu spezzata alle 22,39, quando dal monte Toc frano “una massa
compatta di 270 milioni di metri cubi di rocce e detriti”* che ando a finire nel bacino sotto-

stante — creato dalla diga del Vajont — sollevando cosi una “massa d’acqua dinamica alta piu

di 100 metri, contenente massi dal peso di diverse tonnellate.”™ La catastrofe distrusse cinque

% C. Stajano, La citta degli untori, Milano, Garzanti, 2009, p.65.
* E. Lucchi, art. cit.
> |1 pittore olandese realizzo il dipinto, oggi conservato al Van Gogh Museum di Amsterdam nella primavera del
1885. L’opera rappresenta una stanza in cui alcuni contadini, in condizioni di miseria, consumano il pasto serale.
Van Gogh mostra cosi la fatica del lavoro dei campi, ma anche la dignita di queste persone — percepibile dalle
loro pose e dalle loro espressioni — nonostante le loro precarie condizioni di vita. L’autore non ¢ mosso da intenti
di denuncia sociale, ma da un sentimento di solidarieta verso i contadini.
® || Giambellino & un quartiere che si trova nella periferia ovest di Milano.
"E. Lucchi, art. cit.
8 M. Paolini, Vajont 9 ottobre '63. Orazione civile, Torino, Einaudi, 2008.
® Questo centro, in provincia di Belluno, viene chiamato dagli abitanti della zona la “piccola Milano”.
10 Cfr. www.vajont.net.
' Ibidem.
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paesi: Longarone, Pirago, Rivalta, Villanova, Fag; i morti furono circa duemila*®. Durante
quella notte Giampaolo Pansa, inviato de La Stampa a Longarone, detto alla redazione questo
incipit che avrebbe aperto il servizio del quotidiano piemontese sull’accaduto: “Scrivo da un
paese che non esiste pil‘l”.13

Due comunita simili nel senso collettivo della tragedia, nell’innocenza e
nell’impotenza di fronte a essa. Due comunita che corrono parallele, ma vicine sui binari della
memoria e dell’indignazione, spesso labili e fluttuanti, di chi “viene dopo™ ed ¢ per questo che
ciascuno potrebbe sentire come propria la riflessione di Marco Paolini: “mi vergogno di non
aver saputo e poi di aver saputo e aver dimenticato questa Strage di Stato — afferma 1’attore
bellunese — che come uomo non posso ancora tollerare in silenzio.”™*

Il centro di Milano, caotico e trafficato come di solito non avviene a fine giornata, fu
invece I’altra dimensione della sera di Piazza Fontana: “i curiosi volevano <<vedere>> la
scena della strage della banca”,’ inoltre "c’erano anche capannelli tutt’intorno a piazza Fon-
tana: cittadini non piu giovani che commentavano, molti sostavano come in raccoglimento,
non dicevano una parola e se ne andavano™.*

Altre persone si recavano all’ingresso della Galleria Vittorio Emanuele II, nei pressi
del luogo dell’accaduto, dove era stato collocato un registro funebre, per apporre la propria
firma.}” A fronte di queste manifestazioni di cordoglio, ci fu spazio anche per una provoca-

zione a sfondo politico-ideologico: giovani esponenti dell’estrema destra intonarono slogan a

favore delle forze dell’ordine, promesse di vendetta per la morte dell’agente Annarumma e

2 La tragedia del Vajont fu imputabile, secondo numerose opinioni, anche ad errori umani; il sito
www.vajont.net ne sintetizza tre: aver costruito la diga in una valle che non aveva i requisiti geologici idonei per
supportare una tale opera, I’innalzamento della quota d’acqua del lago artificiale oltre i limiti di sicurezza e, infi-
ne, non aver dato I’allarme, la sera del 9 ottobre, per evacuare le popolazioni che si trovavano in una zona a ri-
schio di inondazione. Dietro questi errori si ravvisarono interessi di carattere economico, che non tennero conto
dei limiti imposti dalla componente naturale e territoriale e della situazione di pericolo in cui si sarebbe fatta vi-
vere la popolazione che qui abitava.

B3 Cfr. Incipit d’autore, la difficile arte di affascinare i lettori, www.stylos.it.

M. Paolini, Il racconto del Vajont. 1956/9-10-1963, in “Note d’autore”, www.jolefilm.com.

S E. Lucchi, art. cit.

' Ibidem.

7 Cfr. C. Cederna, Il fucile del droghiere, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.92.
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accuse di assassinio per quanto successo nel pomeriggio; “alcuni avevano bastoni: altri si da-
vano da fare per formare gruppetti minacciosi attorno a chi osava esprimere parole di sde-
gno.”*® La situazione rimase nei limiti di una relativa tranquillita finché non arrivo, in piazza

Fontana, un gruppo di studenti proveniente dall’Universita Statale. In quel momento

sono volate le prime offese reciproche, poi si € acceso qualche parapiglia: polizia e carabinieri, mentre
un commissario ordinava col megafono di sciogliersi, sono intervenuti decisamente e la gazzarra €
sfumata nelle vie adiacenti,™

ma le azioni riprovevoli non terminarono con questo episodio, infatti

una cinquantina di fascisti hanno tentato una sortita verso mezzanotte: i facinorisi, che si erano
<<trincerati>> dietro ai cavalletti tolti dal vicino cantiere di demolizione dell’ex-Commercio, sono
stati perd dispersi definitivamente.?

In questo contesto di caos e di smarrimento prese avvio anche I’azione dei giornalisti
della carta stampata: furono loro che, monitorando la situazione del capoluogo lombardo, ve-
nendo a conoscenza degli ordigni inesplosi a Roma®* e alla Banca Commerciale di Milano,
accorrsi in piazza Fontana per raccogliere le prime testimonianze dei sopravvissuti e degli a-
stanti, ebbero il compito di ripercorrere quel pomeriggio appena concluso, proponendone la
ricostruzione e le interpretazioni. Parole e pagine che alimenteranno un dibattito dalla lunga
gittata, che si declinera nella memoria, nel monito, nella cronaca e nella storia di quel periodo.

Il 13 dicembre 1969, un giorno sospeso tra i tempi del passato, del presente e del fu-
turo, 1’opinione pubblica lesse sui giornali, per la prima volta in modo organico, la cronaca e
le riflessioni di un fatto che, per tutti, rimarra nella memoria con il nome di Piazza Fontana:
un sito che potrebbe, a buon diritto, entrare nel novero dei “luoghi della memoria”,? dove, a
una dimensione materiale e architettonica, si congiungono entita effimere ma parimenti solide

e durature come le parole e i ricordi.

8 E. Lucchi, art. cit.

' Ibidem.

2% 1bidem.

2L Un ordigno esplose in un passaggio sotterraneo della Banca Nazionale del Lavoro, altri due scoppiarono
all’Altare della Patria, nei pressi del sacrario del Milite Ignoto. E da ricordare che i quotidiani del 13 dicembre
1969 non riportarono i medesimi orari delle deflagrazioni e che discordanze si ravvisarono anche con gli orari
indicati dalla magistratura.

22 Riprendiamo questa definizione dal titolo di una collana curata da Mario Isnenghi per i tipi di Laterza e deno-
minata appunto | luoghi della memoria.
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2.1 13 DICEMBRE 1969: GLI EDITORIALLI.

La strage di piazza Fontana monopolizzo le prime pagine dei quotidiani del 13 di-
cembre. Se ampio spazio era riservato all’elemento visivo®® attraverso fotografie e titoli a tutta
pagina, ciascuna testata affido alla “prima” anche una riflessione sull’accaduto attraverso edi-
toriali®* redatti dalle proprie firme piu autorevoli.

Il tono degli articoli presi in esame e sospeso tra lo sgomento e la volonta di reagire
all’accaduto. Le conoscenze erano ancora troppo esigue per poter rispondere anche alle piu
elementari domande che I’opinione pubblica si stava ponendo, cosi “i primi commenti dei
maggiori quotidiani del 13 e del 14 dicembre — scrive Paolo Murialdi — sono generici, impo-
stati sulla difesa delle posizioni politiche sostenute da ciascun giornale.”25 Nonostante questa
fosse la condotta generale, ogni editorialista fece delle scelte che, come bussole, iniziarono a
orientare i lettori.

Gli editoriali tentarono di contestualizzare un evento, come Piazza Fontana, fino a
quel momento unico nel secondo dopoguerra italiano e in tempo di pace ma, in mancanza di
dati certi su cui lavorare, cercarono appigli nella Storia sia recente sia pregressa. | due episodi
piu citati furono I’attentato al teatro Diana di Milano del 23 marzo 1921%° e la morte
dell’agente Annarumma, avvenuta poche settimane prima del 12 dicembre 1969: due avveni-
menti dal forte impatto emotivo sul pubblico e che, come la strage di piazza Fontana, spacca-

rono 1’opinione pubblica per i risvolti che ne derivarono e per le questioni irrisolte.

2 1a fotografia dell’atrio sventrato della Banca Nazionale dell’Agricoltura, che apparve in prima pagina sul
“Corriere della Sera”, divenne emblematica dell’avvenimento. Cfr. www.corriere.it.
24 L’editoriale & un articolo in cui un giornalista esperto (e che gode di un certo credito da parte del pubblico del-
la testata) analizza un fatto importante di attualita. Di solito, quello che viene scritto nell’articolo, rappresenta il
punto di vista della redazione nel suo complesso.
> P, Murialdi, Gli anni del centrosinistra, in La stampa italiana del dopoguerra vol.ll, Bari, Laterza, 1978,
pp.533-534.
“® |_a strage del Diana segno il periodo che precedette la marcia su Roma e la presa del potere da parte del fasci-
smo. Si trattd di un attentato dinamitardo, messo in atto da un gruppo anarco-individualista milanese, volto a
colpire il questore di Milano Giovanni Gasti, il quale riusci a salvarsi. In quella circostanza persero la vita ventu-
no persone e ottanta rimasero ferite.
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L’articolo di commento del Corriere della Sera,” non firmato, dal titolo Difendere
la liberta, collocato nel taglio basso della pagina, cita, in poco pitl di due colonne,” per due
volte la strage del Diana; la prima menzione: “non sono possibili termini di confronto; non
basta nessun richiamo o parallelo storico, con la sola eccezione della strage del <<Diana>>,
nella Milano infuocata dell’altro dopoguerra™.®

L’autore afferma ’unicita dell’episodio, ma riesce a trovare una similitudine storica
che innesta deduzioni e correlazioni fra i due avvenimenti. | punti in comune che, al 13 di-
cembre 1969 si potevano riscontrare fra le due vicende, erano: il cospicuo numero di vittime e
I’ubicazione nel capoluogo lombardo; altre attinenze avrebbero dovuto essere valide solo co-
me ipotesi e nulla piu. 1l Corriere della Sera pero, lo stesso giorno, nella sezione Corriere mi-
lanese, ritorna una terza volta sulla vicenda del teatro Diana con una ricostruzione piu minu-
ziosa, ma scoperchiando il tema che nel precedente articolo era rimasto tra le righe: la matrice
anarchica dell’attentato, gia dal sottotitolo del pezzo (La bomba esplose la sera del 23 marzo
1921 e uccise ventun persone — Autori furono tre anarchici).®* L’incipit “Milano subisce la

3L nuo prestarsi a facili connotazioni di

seconda ondata di anarchica violenza della sua storia
carattere ideologico, in un momento in cui le indagini sulla strage di piazza Fontana non ave-
vano ancora prodotto alcuna certezza. Dopo aver rimarcato che 1’attentato forni ai fascisti
un’ulteriore occasione per compiere azioni violente, come 1’aggressione alla sede de /’Avanti
la notte stessa del 23 marzo 1921, la conclusione dell’articolo: “dal processo il movimento
anarchico milanese usci distrutto. Ma aveva contribuito, in maniera non modesta, all’ascesa

del fascismo e alla morte di ogni liberta”* offri una disamina parziale che non tiene in ade-

guata considerazione da un lato 1’entusiasmo e I’appoggio di cui il fascismo godeva nei primi

"1 quotidiano milanese di via Solferino era proprieta della famiglia Crespi ed era diretto da Giovanni Spadolini.
%8 per la precisione nello spazio di ottantanove righe.
2 Difendere la libertd, “Corriere della Sera”, 13 dicembre 1969, p.1.
% A Grisolia, Un tragico precedente: lo scoppio al Diana. La bomba esplose la sera del 23 marzo 1921 — Autori
furono tre anarchici, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 13 dicembre 1969, p.9.
%! Ibidem.
% Ibidem.
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anni Venti da parte delle classi sociali piu agiate, dall’altro la necessita costante dei totalitari-
smi di ricercare capri espiatori per giustificare le proprie efferatezze.

Un secondo quotidiano che ricordd la deflagrazione del Diana fu La Stampa:®
I’espediente fu impiegato a fini cronologici e numerici, per rilevare che Milano, dal 23 marzo
1921 al 12 dicembre 1969, ¢ la citta che “ha il triste primato degli attentati”.>* I quotidiano
piemontese pero si concentro su un altro parallelo fra atti terroristici che appaiono ancor piu

spaventosi perché caratterizzati dalla simultaneita e quindi dalla premeditazione:

gli attentati di ieri ricordano dunque la <<notte di fuoco>> dell’8 agosto, alla vigilia delle grandi va-
canze, quando dieci bombe furono collocate su treni; ma ieri I’azione dinamitarda non voleva diffon-
dere il panico: si proponeva di uccidere.*®

L’eccezionalita della strage del 12 dicembre, introdotta dall’avversativa, risiede, a detta di
Carlo Casalegno, nel suo scopo. Anche questo paragone storico, cosi come quello
dell’attentato del 1921, non riesce nella sua funzione: le differenze emergono con maggior
forza rispetto alle somiglianze.

L’editorialista del Corriere d ’Informazione36 scrisse dell’attentato al Diana ma, a dif-
ferenza degli altri due giornali, la menzione si discosto dalla similitudine storica per proporre
una contrapposizione basata su termini propri di una sfera trascendente: “ieri a Milano, la citta
piu viva d’Italia, era di casa la morte, come la sera del 23 marzo 1921, per la strage del Dia-
na”.*" A conferma del tono aulico e dell’uso di categorie immateriali per raccontare i fatti del
giorno precedente, cosi ’articolo parlo della bomba inesplosa a Milano alla Banca Commer-
ciale: “ieri ¢ stato miracolo se alle vittime della Banca dell’ Agricoltura non si sono aggiunti

quelli di cui un altro ordigno avrebbe potuto popolare le macerie della Banca Commerciale”.®

% «La Stampa” & fra i principali quotidiani nazionali e ha sede a Torino. Dal 1926 & proprieta della famiglia A-
gnelli. Nel 1969 il direttore era Alberto Ronchey.
** C. Casalegno, Prenderli ad ogni costo, “La Stampa”, 13 dicembre 1969, p.1.
% Ibidem.
% 1] “Corriere d’Informazione” fu un quotidiano del pomeriggio pubblicato a Milano dal maggio 1945 al maggio
1981. Parte del gruppo editoriale del “Corriere della Sera” ne condivideva proprieta e direzione ed ebbe il ruolo
di edizione pomeridiana. La redazione era separata da quella della testata principale.
3" Mosca, Un impegno per tutti, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969, p.1.
% Mosca, art. cit.
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L’eccidio del Diana e gli attentati dell’8 agosto 1969 erano avvenimenti gia metabo-
lizzati dall’opinione pubblica; la morte dell’agente Annarumma, avvenuta il 19 novembre
1969, parlava ancora piu alle emozioni che non alla razionalita delle persone. Il giorno stesso
della morte del poliziotto il presidente della Repubblica Saragat, attraverso un telegramma,®
si schiero con le forze dell’ordine e fece propria “la tesi dell’assassinio politico”;*® il 13 di-
cembre Nino Nutrizio, dalle pagine de La Notte,** lamento che I’accaduto del giorno prece-
dente “¢ stato favorito dal disarmo morale e materiale della polizia”,* riaprendo il dibattito
sul disarmo della polizia, diventato centrale dopo i fatti di Battipaglia del 9 aprile 1969,* e
corroborando la difesa delle forze dell’ordine nonché 1’importanza del loro ruolo con queste
parole: “quando, a duecento metri da piazza Fontana, mori I’agente Annarumma, si disse che
era stata una provocazione della Polizia. leri la Polizia non c’era. I morti si”.*

Corriere della Sera e Corriere d’Informazione parlarono dell’episodio del 19 no-
vembre enfatizzandone la vicinanza rispetto al 12 dicembre: “il dolore e lo sbhigottito silenzio
caduti su Milano per la morte dell’agente Annarumma sono di neppure tre settimane fa”,* e
cercando di rassicurare i lettori attraverso i propositi delle istituzioni, anche se non mancarono

critiche alle forze politiche per le condizioni di governo in cui versava I’ltalia:

il presidente del Consiglio, Rumor, che governa in condizioni di tanto tragica impotenza politica per
colpa delle indecifrabili lotte dei partiti e dei sottopartiti, ha preso solenne impegno con il paese che
nulla sara lasciato di intentato per scoprire chi ha distrutto vite umane e gettato un’intera citta, una cit-
ta Come46MiIan0, nella desolazione e nel dolore: a venti giorni dall’eccidio del povero agente Anna-
rumma.

3 Cfr. G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza perduta, Torino, Einaudi, 2011,
p.49.
“* Ibidem.
#<La Notte” fu un quotidiano pomeridiano milanese pubblicato dal 1952 al 1995. Fu finanziato dall’industriale
bergamasco Carlo Pesenti e diretto dall’anno della sua comparsa fino al 1979 da Nino Nutrizio.
*2 N. Nutrizio, Violenza e odio, “La Notte”, 13 dicembre 1969, p.2.
3 A Battipaglia, il 9 aprile 1969, a seguito della decisione di chiudere la manifattura dei tabacchi e lo zuccherifi-
cio (le due aziende che davano lavoro a meta della popolazione della citta) si ebbero scontri fra i dimostranti
contrari a questa risoluzione e le forze dell’ordine. La polizia sparo sui manifestanti, uccidendo due persone. La
questione del disarmo della polizia fu discussa alla Camera nella seduta del 29 aprile 1969.
**N. Nutrizio, art. cit.
* Mosca, art. cit.
*® Difendere la liberta, art. cit.
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La promessa di Rumor era inevitabile, ma non si comprende il nesso con la morte di
Annarumma, se non come una critica alle istituzioni giudiziarie; commento condiviso dal
Corriere d’Informazione® e da La Nazione,”® che parlo di “angosciati, drammatici interroga-
tivi”* posti dai cittadini ai governanti. Il giornale fiorentino e La Notte furono molto vicini
nel rimprovero alla classe politica: il quotidiano del pomeriggio milanese si spinse a dire che
“siamo arrivati a questo punto per i maledetti partiti e la maledetta politica™;>° Enrico Mattei,
defini il dibattito sui responsabili della strage una “disputa settaria basata sul vuoto, degna del

55,51

villaggio delle scimmie immortalato da Kipling”;>" preferi sposare la teoria degli opposti e-

stremismi,*? aggiungendovi perd una postilla:

sappiamo che in Italia esiste una triste violenza di destra, come esiste una violenza di sinistra, che &
0ggi assai piu temibile anche se tanti nostri colleghi, per apparire democratici (e non farsi attaccare dai
comunisti) fingono di non accorgersene.*®

Queste parole fanno scivolare il giornalista in quella disputa ricusata solo poche righe prima e
dimostrano come i propositi di genericita, ricordati da Murialdi, degli editoriali del 13 dicem-
bre 1969 vengano soppiantati, nel breve volgere di un articolo, a favore della gia menzionata
linea editoriale.

La teoria degli opposti estremismi fu abbozzata anche da altri editorialisti in ossequio
alla volonta di rimanere su posizioni generali e di proporre piuttosto una contrapposizione fra
Bene e Male: per il Corriere della Sera I’intento sotteso a Piazza Fontana fu “colpire a morte,

come si usa dire con linguaggio orecchiato, <<il sistema>>, egualmente combattuto dagli op-

47 «“Non ci avevano assicurato che ben poche sarebbero state, ancora, le ore di liberta dell’assassino? Niente. I1
silenzio continua. Nei tribunali la polvere cade su centinaia di denunce per attentati, violenze, sopraffazioni i cui
autori girano liberi nella tranquilla attesa d’una condanna che non verra”, Mosca, art. cit.

*8 «“La Nazione” era e rimane il principale quotidiano fiorentino; all’epoca di Piazza Fontana era proprieta della
famiglia Monti ed era diretto da Enrico Mattei.

9 E. Mattei, La verifica, “La Nazione”, 13 dicembre 1969, p.1

% N. Nutrizio, art. cit.

°LE. Mattei, art. cit.

2 Con Iespressione “teoria degli opposti estremismi” si intende, all’epoca dei fatti di piazza Fontana, mettere in
risalto una situazione di conflitto politico fra i gruppi extraparlamentari di destra e di sinistra e le loro azioni vol-
te a contrastare le istituzioni dello Stato.

*% E. Mattei, art. cit.
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posti totalitarismi”;>* La Stampa opero il discrimine riguardo agli obiettivi degli attentati di
Milano e di Roma che “forse sono stati colpiti come simboli del <<sistema>>, forse per
un’abile manovra provocatoria”.55 Il Corriere d’Informazione, in un secondo articolo di
commento, dopo aver decretato che gli autori della strage operarono “da professionisti
dell’assassinio anarchico ed estremista”,” invito i partiti alla coesione ¢ all’azione “senza fare
ipotesi che coinvolgano o un rigurgito di destra sulla falsariga autoritaria dei colonnelli ate-
niesi 0 una mostruosita maoista che colpisce gli altari della patria (il Vittoriano) e del capitali-
smo (le banche)”.¥" La credibilita istituzionale, in quel momento, era incarnata da Saragat,*®
“che ha interpretato lo sgomento del paese, da vecchio socialista e democratico che ha cono-
sciuto gli orrori della violenza e le conseguenze funeste di attentati analoghi tipo Diana”.*® Es-
sendo gia stato citato quest’ultimo episodio, si sarebbero potuti ricordare altri avvenimenti fu-
nesti del recente passato italiano che riguardarono in prima persona il presidente della Repub-
blica, come la scelta dell’esilio durante il ventennio fascista e, nel 1943, al suo ritorno per
combattere contro la Repubblica di Salo, I’arresto e la detenzione nel carcere romano di Regi-
na Coeli.

Il Corriere d’Informazione, mantenendo un andamento dell’articolo carico di pathos,
porto a confini messianici le parole quirinalizie: “in tanta miseria, unico spiraglio di luce, uni-
co motivo di conforto la fermezza e la decisione che spirano dal messaggio del presidente del-
la Repubblica™.®® Di tenore prosaico e strumentale il riferimento de La Notte al passo del tele-

gramma in cui sono chiamate in causa le autorita giudiziarie,®* in calce al quale Nutrizio

>* Difendere la libertd, art. cit.
% C. Casalegno, art. cit.
:3 A. Spinosa, Evitare la via dell’ avventura, “Corriere d’Informazione”, 13 dicembre 1969, p.1.
Ivi, p.2.
%8 11 presidente della Repubblica, a seguito dell’attentato di Piazza Fontana, invid un telegramma al presidente
del Consiglio trascritto e commentato da molti quotidiani il 13 dicembre 1969. Per il contenuto del messaggio,
cfr Saragat condanna la violenza omicida, “Corriere della Sera”, 13 dicembre 1969, p.1.
> Difendere la libertd, art. cit.
% Mosca, art. cit.
81 «“Tocca all’autorita giudiziaria, innanzi alla quale giacciono numerose denunce per istigazione ad atti di terro-
rismo”, Saragat condanna la violenza, art. cit.
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snocciold un trittico di domande: “come reagira la Magistratura?”,% si chiese il direttore della
testata milanese per poi presentare due possibilita disgiuntive e retoriche; prima ipotesi: “a-
scoltera questo monito, davanti alle quattordici bare che fra qualche ora sfileranno per le vie
di Milano?”.®® Seconda ipotesi, dove si percepisce anche una vena di sarcasmo: “o continuera
a lasciar giacere quelle pratiche, quasicche si trattasse di banali contravvenzioni di sosta vieta-
ta?”.% A fronte di queste parole di sfida, Carlo Casalegno, nel suo editoriale su La Stampa,
accosto le parole di Saragat a quelle del presidente del Consiglio Mariano Rumor e a quelle
del presidente della Camera Sandro Pertini per suggerire al pubblico la compattezza e 1’unita
d’intenti delle tre cariche dello Stato®.

Fra gli articoli di fondo, che seguirono la strage di piazza Fontana, si distinse Senza
esitazione, apparso su /’Unita®: Sergio Segre, fra i condirettori della testata comunista, non
diede spazio a vaghezze discorsive e politiche, ma argomento: “gli attentati di ieri hanno una
firma chiara, e inequivocabile. La firma e quella di provocatori fascisti e reazionari.”® Questa
frase, attorno a cui ruota tutto il pezzo, pud essere oggetto di obiezioni®: il giorno dopo
I’attentato non era possibile manifestare una tale sicurezza sulla sua matrice, ma lo stesso
comportamento lo tennero anche altri quotidiani, solo preoccupandosi di dissimulare il pro-
prio orientamento e peraltro non riuscendovi. Due modi differenti di affrontare I’esposizione

dei fatti, ma con il medesimo risultato.

82 N. Nutrizio, art. cit.
% Ibidem.
® |bidem.
% 11 quotidiano piemontese riprese a pagina 2, nella loro interezza, i messaggi di Saragat, di Rumor, di Pertini e
aggiunse le parole del presidente del Senato Fanfani e del papa Paolo VI. Cfr. Saragat: <<La tragica catena va
spezzata ad ogni costo>>, “La Stampa”, 13 dicembre 1969, p.2.
8 «|’Unita” ¢ una testata che fu fondata da Antonio Gramsci il 12 febbraio 1924; fu organo ufficiale del Partito
Comunista Italiano dalla sua nascita fino al 1991. Nel dicembre 1969 il quotidiano era diretto da Gian Carlo Pa-
jetta. La sede centrale si trova a Roma.
®7'3. Segre, Senza esitazione, “I’Unita”, 13 dicembre 1969, p.1.
%8 11 direttore de “La Notte” riportd, nel suo pezzo, la frase sopra citata di Segre facendo del sarcasmo e non con-
dividendo le posizioni dell’editorialista de “I’Unita”. Cfr. N. Nutrizio, art. cit.
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Segre scorse nella strage di piazza Fontana un disegno eversivo di destra sulla scorta
del modello ateniese,” che avrebbe avuto propaggini “per tentare di sovvertire, anche nel no-
stro Paese, I’ordinamento democratico”,” bloccando un processo di sviluppo e di riforme che
aveva avuto il suo apogeo nell’autunno caldo. Come in altri articoli si fece ricorso a rimandi
storici, in questo caso non tanto a fini di contestualizzazione, quanto come moniti: “il fasci-
smo in Italia ¢ morto il 25 aprile 1945. Nessuno potra mai piu fargli rialzare la testa. L’Italia
della Resistenza e della Costituzione é forte abbastanza per impedirlo™.” Si propose una con-
cezione di storia come maestra di vita, affermando che “la carta del 1960 e del 1964 non
possono illudersi di poterla pit giocare”.” Il richiamo a questi fatti storici volle tradursi in un
appello all’azione, argomentato con la ripetizione, a cui e affidata la coesione del discorso,
della frase “non si puo esitare”™ e designando come protagonisti “tutte le forze democratiche
ed antifasciste, tutti i lavoratori”, categorie vicine al Pci, cui fu dedicata una chiusa che tradi-
sce I’influenza del partito sul giornale: se nulla lascid dubitare riguardo all’impegno di Botte-
ghe Oscure nella congiuntura politica che si era venuta a creare a seguito di Piazza Fontana,

enfatica appare la “grande forza” che Segre rivendico per il suo partito.

% La Grecia fu teatro di un colpo di Stato, il 21 aprile 1967, che instaurd quella che sarebbe passata alla storia
come la dittatura dei colonnelli e che duro fino al 1974.
05 Segre, art. cit.
™ Ibidem.
211 1960 fu caratterizzato, in Italia, dal Governo presieduto da Fernando Tambroni a cui si imputo 1’appoggio
del Msi e le misure repressive usate dalla polizia durante le manifestazioni e gli scioperi in maggio e in giugno. |
fatti pit preoccupanti per le sorti del Paese si verificarono in luglio, quando il presidente del Consiglio autorizzd
il Msi a tenere il proprio congresso nazionale a Genova nella prima settimana del mese. 1l capoluogo ligure reagi
con una protesta che si propago in tutta la penisola. Il Pci sospetto di una vicinanza fra forze di Governo e gruppi
neo-fascisti e la possibilita di un colpo di Stato. La congiuntura politica e sociale porto alle dimissioni di Tam-
broni il 9 luglio. Nel 1964, a seguito della crisi del Governo di centro-sinistra presieduto per la prima volta da
Aldo Moro, il presidente della Repubblica Antonio Segni e il comandante generale dei Carabinieri Giovanni De
Lorenzo, con I’appoggio del Sifar (Servizio informazioni forze armate), prospettarono un colpo di Stato per in-
staurare un Governo di centro-destra ed estromettere i socialisti. Fu il settimanale L Espresso a fare queste rive-
lazioni, smentite dai diretti interessati, ma non dal processo seguito alla querela di De Lorenzo nei confronti della
testata giornalistica.
3 3. Segre, art. cit.
™ Ibidem.
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L’articolo di fondo del 13 dicembre 1969, apparso su 1l Giorno,” a firma Italo Pietra,
presento peculiarita non riscontrabili in altri pezzi: I’incipit “ci sono tante maniere di far poli-
tica: e, fra le tante, c’¢ quella delle bombe”,”® lascia intravedere una riflessione storica dettata
dall’esperienza partigiana del direttore del quotidiano milanese, che valuto la politica delle
bombe “una scelta dolorosa, ma puo risultare necessaria nel quadro delle grandi lotte di libe-

" e, dopo aver ricordato le pili recenti lotte di emancipazione terzomondiste, inqua-

razione
dro la situazione italiana come “lontanissima da quei climi e da quelle necessita”, pur non
mancando di elencare, attraverso la ripetizione della particella “c’¢”, i fenomeni che stavano
caratterizzando la fine degli anni Sessanta nel nostro Paese: la crisi politica, I’autunno caldo,
“la fuga dei capitali” e la necessita di riforme sociali.

Il linguaggio si concede poche espressioni auliche e metaforiche: “il tallone chiodato
del nazismo che pesa su tutti i cuori”, “le unghie tigrate dei paracadutisti che difendono la be-
stia del colonialismo” e infine, riguardo ai momenti successivi la strage di Milano: “I’aria ¢
ancora lacerata dalle sirene delle autolettighe”; le altre parti dell’articolo mantengono uno sti-
le piano. Pietra, fra gli editorialisti considerati, & colui che riesce a mantenere il maggior di-
stacco analitico rispetto alla vicenda, anche quando risponde alla domanda principale sul mi-
stero che circonda I’attentato di piazza Fontana: “chi e stato? A chi assegnare la responsabili-
ta? Non ci sono, in questo momento, elementi per rispondere con sicurezza.” Poi 1’articolo
torna a descrivere la vicenda italiana, questa volta dal punto di vista politico: da un lato “c’¢
una estrema destra — scrive il direttore de Il Giorno — che fa largo consumo di slogan cinquan-

tenni”, dall’altro “c’¢ il cosiddetto neoanarchismo” ed ¢ a questo punto che il giornalista in-

troduce una considerazione politica, rimproverando, in relazione al diffondersi del neoanar-

"> «] Giorno” & un quotidiano milanese fondato nel 1956 dall’editore Cino Del Duca con I’ENI di Enrico Mattei
e Gaetano Baldacci come direttore. Nel 1959 Del Duca lascio e venne alla luce la propieta, che era cosi suddivi-
sa: i1 49% dell’ENI di Enrico Mattei, un altro 49% dell’IRI e il restante 2% del ministero delle Partecipazioni
Statali. Il proprietario della testata era, di fatto, lo Stato, che licenziera Gaetano Baldacci, cui fu concesso di sce-
gliere il suo successore; la scelta cadde su Italo Pietra che diresse il quotidiano dal 1960 al 1972.
% 1. Pietra, Non si illudano, “Il Giorno”, 13 dicembre 19609, p.1.
" 1bidem.
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chismo, scelte orientate “al massimalismo piuttosto che al riformismo”; Pietra avvalora la sua
tesi con un’incursione nella Grecia dei colonnelli e una nella Praga del biennio 1968 — 1969:
la contrapposizione si gioca fra la strada dei totalitarismi e quella “della democrazia e delle
riforme.”

La conclusione del pezzo ¢ perentoria nella sua rassicurazione: “non s’illudano, quel-
li del terrore: non passeranno”, ma fa trapelare anche un monito del direttore de Il Giorno: “e
non si illudano le forze della destra economica e della conservazione, use a utilizzare lo spau-
racchio del disordine per trattare la politica da vassalla e per frenare le riforme”; per conclude-
re con una personale certezza democratica: “la democrazia cammina” e riformista: “le rifor-
me, necessarie alla sua vita e al suo consolidamento, passeranno.”

L’analisi degli editoriali del 13 dicembre 1969 pone all’attenzione la sopraffazione
dell’opinione personale nei confronti delle pretese di oggettivita: logica che, in parte, rientra
nella stesura dell’articolo di fondo, ma che rischia di travalicare il fatto in sé. Gli editorialisti
assumono, nelle loro colonne, il ruolo di storici e di creatori di opinioni.

Il 12 dicembre 1969, ogni testata invio, nella piazza milanese della strage, i propri
cronisti per raccogliere le testimonianze dei sopravvissuti alla bomba e degli astanti; 1’occhio
dei giornali si focalizzo su chi aveva vissuto in prima persona |’attentato; queste parole furono

le prime memorie di Piazza Fontana.

2.2 13 DICEMBRE 1969: | GIORALISTI SUL POSTO, LE TESTIMONIANZE.

Il racconto ¢ un esercizio di condivisione del vissuto, dove 1’esperienza incontra e
stimola la curiosita. In piazza Fontana si voleva sapere da coloro che c’erano stati: solo loro
potevano tracciare la descrizione del quadro nel suo divenire fino alla fine, solo loro potevano

dare le prime sfumature al giallo della strage, solo loro potevano spostare 1’asse della narra-
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zione dal piano della fantasia a quello della realta. A raccogliere queste parole, come mondine
in un campo di riso, i giornalisti: “fare domande per un giornale — scrive David Randall — ha
un solo scopo: raccogliere informazioni, soprattutto dettagli”’® ovvero le primissime fonti di
un evento, che in seguito sara canonizzato. Giorgio Boatti, nel suo saggio su Piazza Fontana,
ricorda un uomo con 1 vestiti a brandelli “dagli occhi deliranti di terrore che stava scappan-
do”,"” appena dopo 1’esplosione della bomba, lungo corso Vittorio Emanuele: prima testimo-
nianza corporea dell’accaduto, antecedente la televisione, la radio ¢ i giornali, riservata a un
gruppo di casuali fruitori. L’episodio del “testimone sconosciuto” fu raccontato il 13 dicem-
bre 1969 in un articolo apparso sul Corriere della Sera; il giornalista riusci a cogliere, o a far-
si riportare, una frase: “hanno cercato di chiedergli il suo nome, dove abitasse. <<I morti non
si chiamano pit>>, ha risposto e non ¢’¢ stato modo di fermarlo, di soccorrerlo”.*

Il passato suggestiona il presente, “I’assurdo ¢ di voler rompere il tempo infinito tra-
scorso da allora, quarant’anni quasi”81 riflette 1’10 narrante del saggio in forma di narrazione
scritto da Corrado Stajano sulla citta di Milano. Oggi, davanti alla Banca Nazionale
dell’ Agricoltura, c’¢ la fermata del tram; nel 1969 non c’era, “quella sera avrebbe reso ancor
piu opprimente la ressa delle ambulanze, delle barelle, dei carri dei pompieri”.82 La piazza,
progettata dall’architetto Giuseppe Piermarini sul finire del Settecento, era, gia all’epoca
dell’eccidio, zona di passaggio dei mezzi pubblici, per esempio degli autobus della linea N,
tratta sulla quale si trovava, al momento della deflagrazione, 1’allievo sottufficiale di PS Mi-

chele Priore il quale intui che li vicino c’era bisogno di aiuto: “I’autobus ha traballato, i pas-

seggeri hanno gridato di paura e io ho urlato di fermare, di aprire la portiera;® di fronte alla

8 D. Randall, Il giornalista quasi perfetto, Bari, Laterza, 2009, p.110.
® G. Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.4.
8 | utto cittadino per il barbaro eccidio, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 13 dicembre 1969, p.8.
81 C. Stajano, La citta degli untori, op. cit., p.61.
8 \vi, p.62.
8 Lutto cittadino per il barbaro eccidio, art. cit.
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visione che gli si parava davanti, dopo aver “incontrato un uomo senza un braccio” " e dopo

aver cercato di portare il proprio contributo ai soccorsi, un’ammissione che non si presta a fa-

5585

cili eroismi: “sono stato sul punto di fuggire”™ e una confessione: “¢ stata la pieta, non il co-

raggio a farmi restare”.®

La medesima circostanza puo far incontrare diverse persone per caso 0 seguendo una
precisa volonta: i cronisti sperano nel primo, rimediano con la seconda. Nel ricordo di Stajano
e un tassista che, durante la corsa, gli comunica la notizia della strage e a quel punto comincia
la sua azione giornalistica: “gli dissi di portarmi alla banca, non piu a casa”.®’ 1l caso e il libe-
ro arbitrio possono intrecciarsi: a tanti, quasi tutti i presenti di Piazza Fontana, tocco questa
sorte. Un’esperienza, su cui si concentrarono i1 giornali, fu quella di don Corrado Fioravanti,
forse il primo a prestare soccorso dentro la banca: “era proprio vicino alla porta quando ha
sentito una tremenda esplosione. Le schegge delle vetrine gli sono schizzate addosso. Poi del-
le urla spaventose”.®® La testimonianza del parroco di Cinisello Balsamo diventd importante
per chiarire i primi aspetti dell’accaduto, dal momento che “le notizie della strage sono ancora
imprecise. Le domande si accavallano”,®® la piu ricorrente: “quanti morti, don Corrado? An-
che donne?”.* L abito del sacerdote attird a sé alcuni feriti: “mi & venuta incontro una ragaz-
za — racconta il prete — senza un braccio; con I’altro mi ha tirato la tonaca: *Padre, ci aiuti!’

5591

Altri mi hanno tirato la veste, invocando di aiutarli””" e poi le ultime parole di un signore che

stava morendo: “piu avanti ¢’era un uomo che mi sembrava senza gambe. Mi sono chinato per

* Ibidem.

% Ibidem.

% Ibidem.

87 C. Stajano, La citta degli untori, op. cit., p.62.

8 M. Zoppelli, Ero cappellano so riconoscere I’odor di miccia, “Il Giorno™, 13 dicembre 1969, p.3.
% bidem.

% Ibidem.

%! Lutto cittadino per il barbaro eccidio, art. cit.
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dare anche a lui I’assoluzione e ho sentito che mi diceva:’Sono di Novara. Avvertite i miei’.
Deve essere morto subito dopo”.*

Don Fioravanti, oltre al racconto di questa “specie di bolgia dantesca”,”® come lui
stesso defini I’interno della banca, spiego il motivo per cui ’esplosione non derivava da una
caldaia, ma da una bomba: “appena sono entrato nel salone ho avvertito 1’odore
dell’esplosivo: sono stato cappellano militare e certi odori, purtroppo, li riconosco”.** Solo La
Nazione, che nell’articolo non citd nemmeno il nome del prete, riportd questa istantanea del
sacerdote: “usci piangendo e disse, davanti al cielo una frase che forse riassume, da sola, tutto
quanto & accaduto: <<Non ¢’¢ piu Dio>>. Disse proprio cosi: <<Non ¢’¢& piu Dio>>".* Risul-
ta arduo scorgere in queste parole lo stesso prete che, per quanto turbato dall’evento, riusci a
prestare la sua opera e ad avanzare un’ipotesi, che poi si rivelera veritiera, sulla matrice
dell’esplosione. In alcuni casi sui giornali si scivolo verso iperboli che caricavano di ulteriore
pathos una circostanza che non aveva certo bisogno di questo e di altri supplementi, che con-

996

tribuirono ad accrescere nell’opinione pubblica una “febbre emotiva”” che, nel corso dei

giorni, subira molti picchi e rivestira un ruolo considerevole, purtroppo anche fuorviante, nel-
la percezione del fatto. Il periodo dell’anno, a ridosso di Natale, contribui a questo cortocir-

cuito emotivo; non mancarono le contrapposizioni tra 1’“atmosfera calda della vigilia delle fe-

e”97

st e il tragico colpo di scena di quel pomeriggio: “il suono sinistro delle sirene raggela la

folla, mentre come in un lampo il primo annunzio della strage vola da un capo all’altro del

centro”.%®

32 P. Radius, | testimoni raccontano la strage, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969, p.4.

Ibidem.
% \W. Semeraro, <<Hanno coperto col tricolore uno dei morti dilaniati>>, “La Notte”, 13 dicembre 1969, p.4.
% E. Tortora, Non c¢’é piu Dio!, “La Nazione”, 13 dicembre 1969, p.3.
% p_Baldelli, Informazione e contro informazione, Milano, Mazzotta Editore, 1976, p.151.
9 E. Passanisi, <<Assassini!>> ha gridato la folla, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 13 dicembre
1969, p.10.
% Ibidem.
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I giornali enfatizzarono 1’accaduto anche focalizzando il sistema di valori di cui Mi-
lano da un lato e le vittime dell’attentato dall’altro sarebbero stati interpreti ¢ che la strage a-
vrebbe tentato di distruggere; analisi che si presta a una latente interpretazione politica. 1l quo-
tidiano del pomeriggio Corriere d’Informazione cosi personifico le generalita delle persone
che persero la vita il 12 dicembre: “sono nomi che sembrano tolti di peso dalle porte di una

9999

casa di ringhiera appoggiata sul greto del Naviglio”™ e ancora “erano tutti insieme <<a botte-

ga>>, a fare milanesemente i loro contratti”.’® Queste suggestioni saranno riprese nei giorni
successivi insieme alla vicenda di Enrico e Patrizia Pizzamiglio, due giovanissimi fratelli, che
erano a passeggio in centro e che si trovavano in banca per fare un favore ai genitori. Enrico
subi I’amputazione di una gamba, Patrizia riportd gravi ustioni. La sola notizia di una simile
fatalita, che ha fatto trovare due persone cosi giovani in mezzo a una strage, non richiederebbe
ulteriori commenti, ma “non ¢ il primo dramma per i Pizzamiglio. Di recente — chiosa Il
Giorno — il padre ha subito I’amputazione di una gamba in seguito a un incidente strada-
le!”;* ¢ poi un ulteriore particolare: “per colmo di disgrazia, pare che Patrizia abbia perduto
la notevole somma di denaro con la quale doveva ritirare la cambiale”.’? La Nazione segui
I’arrivo al Policlinico della ragazzina che “dice di chiamarsi Patrizia Pizzamiglio e invoca,
piangendo, notizie del fratello Enrico;'® la domanda venne soddisfatta da una risposta che il

. . . . . \ . c o 104
cronista ricostruisce cosi: “le dicono che ¢ grave, gravissimo, chissa se potranno salvarlo”.

Per il giornalista in queste contingenze “la regola d’oro ¢ I’immedesimazione”,*® processo

che Giampaolo Pansa esplicito in una riflessione, “penso a mio figlio. Penso ai genitori di

% V. Notarnicola, | vivi e i morti di Piazza Fontana, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969, p.3.
100 H

Ibidem.
101 G, Pinasi — S. Battaglioli, Un bambino ha perso una gamba ustionata la sorella, “Il Giorno™, 13 dicembre
1969, p.6.
"9 1pidem.
13) T,La tragedia di un bimbo, “La Nazione”, 13 dicembre 1969, p.4.
104 H

Ibidem.
195 b, Randall, Il giornalista quasi perfetto, op. cit., p.197.
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quel bambino e mi sento svenire per I'ira e il dolore”,'® attraverso la quale si colgono la pre-

occupazione e I’impotenza collettiva.

Nel campo dei ricordi che rivivono la presa diretta di quel pomeriggio, quelli di Ca-
milla Cederna, giornalista de L ’Espresso™’, iniziano poco dopo I’esplosione della bomba, con
la telefonata di un conoscente: “corri subito in piazza Fontana, dev’essere successo qualcosa.
Chi dice lo scoppio di una caldaia, chi dice una bomba. Ci sono molti morti”.'®® Bisognava
andare a verificare la notizia e, “spinta da una curiosita quasi morbosa”,'® una volta arrivata
al giardino della banca, dopo aver sopravanzato le forze dell’ordine e la folla, il primo sinto-
mo tangibile dell’accaduto: “piedi umidi di colpo, mi entra il sangue nelle scarpe”.110
L’esperienza sensoriale ebbe rilievo nelle testimonianze e nelle cronache del 13 dicembre; la
detonazione frantumo i vetri della banca che “scricchiolano sotto le suole delle scarpe”111 di
chi entro in seguito. Egidio Pinziroli, un impiegato sopravvissuto, rimase fuori dalla banca “in

. . .. . 112
maniche di camicia. Fa freddo, ma lui non lo sente”.”™ L

’incredulita fece da sfondo alla per-
cezione e, in alcuni casi, alimento 1’incertezza: ““non ho sentito neanche un gran rumore — ri-
corda un cliente della banca — o forse lo scoppio € stato cosi forte che non riesco neanche a
ricordarmelo”;*** mentre Michele Carlotto, impiegato al reparto depositi fiduciari, senti
I’esplosione in tutta la sua potenza, dal momento che “quasi lo ha fatto diventare sordo”.** La

vista registro istantanee non sempre traducibili in parole, come accadde all’addetto alle cal-

daie Ambrogio Giambelli, il quale, dopo aver verificato che 1’esplosione non era avvenuta nel

19 G, Pansa, L ‘orrenda visione nella sala della Banca, “La Stampa”, 13 dicembre 1969, p.2.
107 «] *Espresso” & una rivista italiana fondata nel settembre 1955 da Arrigo Benedetti. La testata si occupa di po-
litica, cultura ed economia. Nel 1969 direttore era Gianni Corbi, che subentrd a Eugenio Scalfari eletto alla Ca-
mera dei deputati come indipendente nelle liste del Psi. Nel 1970, con direttore Livio Zanetti, il periodico si di-
stinse per le sue inchieste sulla vicenda di piazza Fontana e sul caso legato a Pietro Valpreda.
108 C. Cederna, 1l mondo di Camilla, a cura di G. Cherchi, Milano, Feltrinelli, 1980, p.214.
1% 1bidem.
119 | hidem.
11 G, Zicari, La bomba conteneva sei chili di esplosivo, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 13 dicembre
1969, p.9.
12\ M., Dalla strage di Milano alle bombe di Roma, “La Nazione”, 13 dicembre 1969, p.2.
113 p Radius, | testimoni raccontano la strage, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969, p.4.
" Ibidem.
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sotterraneo dell’istituto, corse verso il salone e qui il suo racconto si blocca perché “se dico
cosa ho visto non mi credono. Non ci credo ancora i0”.}*® L’olfatto servi a qualcuno, ad e-
sempio al gia citato don Fioravanti, che aveva avuto a che fare con precedenti bellici, per intu-
ire che lo scoppio era da collegare a una bomba; per altri: “I’odore dolciastro del sangue delle
vittime innocenti, dei feriti, si mischia a quello sinistro dell’esplosivo”.*®

Cederna menziona i racconti dei sopravvissuti attraverso le metafore che gia dal 13
dicembre si cominciavano a rincorrere per ricondurre la strage di piazza Fontana nell’alveo di
efferatezze note e radicate nell’immaginario collettivo: la piu reiterata riguardo la guerra. Cosi
la giornalista sintetizzo su L Espresso quei primi racconti: “cosi cominciano i febbrili racconti
degli scampati, le cui facce van deformandosi tutte nel parlare. La guerra, si, come la guerra, i
bombardamenti, il massacro, il caos, il macello”.**" Alfredo Masanzanica ricordd quando era
soldato nella campagna di Grecia, voluta dal regime fascista, nei primi anni Quaranta “e cre-
devo di averne visti di orrori [...]. Ma uno scempio come questo mai.”**® Ancora Michele
Priore: “nel salone della banca sembrava che fosse passata la guerrat”.119 L’architettura bellica
servi come paragone per il bancone a emiciclo dove si trovavano gli operatori bancari che a-
veva fatto da barriera: “ci ha salvati questa trincea di legno compensato™,*® disse un impiega-
to. Gian Pietro Testa (Il Giorno), nella sua cronaca, si avvalse di un’altra similitudine per de-
scrivere la forza d’urto dell’esplosione: “decine di clienti vengono buttati all’aria come fuscel-
1i,,121

e di una metafora per illustrare la situazione all’interno della banca subito dopo la defla-

: T : . s 99122 . P .
grazione: ¢ come entrare 1n un mattatolo, peggio per poi pensare “€ un raffronto irrive-

115 M. Moscardi, Mi sono caduti in testa i calcinacci del soffitto, “Il Giorno™, 13 dicembre 1969, p.5.
118 Caccia al criminale, “La Notte”, 13 dicembre, p.2.

117 ¢, Cederna, Una bomba contro il popolo, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969, p.2.

18 p Radius, art. cit.

119 B
Ibidem.
120 M. Fossati — G. Morrone, Dobbiamo la nostra vita al bancone di compensato, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969,
p.4.
121 G p. Testa, Infame provocazione, “Il Giorno™, 13 dicembre 1969, p.1.
122 \vi, p.24.
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rente”'

nei riguardi di chi visse in prima persona quel momento. L’accostamento poteé appa-
rire improprio ma risulto, nella sua durezza, veritiero: fu ripreso da Piero Papetti, uno dei feri-
ti ricoverato al Fatebenefratelli, che cosi ricordd un particolare delle sue condizioni: “ero
sporco che sembravo un macellaio”.®* Un altro ferito, Giulio Falappi, prese a prestito un e-
vento naturale per spiegare 1’effetto visivo dell’esplosione: “ho visto un lampo. Poi piu nien-
te.”'® Le testimonianze non differiscono molto fra le testate: come ricordera Cederna, nelle
adiacenze della piazza, “un racconto segue I’altro e sono tutti apocalittici”,® come altrimenti
non potrebbe non essere nelle prime parole di persone che hanno vissuto un’esperienza del
genere; anche i giornali si lasciarono andare a espressioni del medesimo tenore, come accosta-
re la banca “ad una vigna su cui sia passata una grandinata di fuoco”.*¥

Ancora una volta si parla pit alle emozioni che alla mente; i primi resoconti condu-
cono i lettori Ia dove non erano: al centro della scena, della strage e sono le prime basi di una
memoria condivisa, che si forma attraverso un processo di immedesimazione fondato
sull’innocenza delle vittime, dei feriti, di chi non era presente, ma avrebbe potuto esserlo.
L’orrore, lo sdegno, la rabbia e il terrore sono sentimenti che ci pervadono in breve tempo,
non € cosi per processi piul ragionati € meno istintivi. L’io narrante dell’opera di Stajano cosi
ripercorre 1 momenti in cui, all’interno della banca appena colpita dall’esplosione, il flusso di
pensieri ricomincia a scorrere dopo lo straniamento dovuto a quanto si e visto: “cominciavo
lentamente a capire I’enormita di quanto era successo ma senza la percezione di trovarmi den-
tro una storia di cui si sarebbe discusso per anni”.*?

Se la percezione e lasciata alla soggettivita di ciascuno, alcuni articoli aiutarono la

comprensione dell’evento, integrando la cronaca della strage con alcune considerazioni e U-

123 1bidem.
124 ¢. Rossella, Parlano i feriti negli ospedali, “La Stampa”, 13 dicembre 1969, p.3.
125 -

Ibidem.
126 ¢ Cederna, 1l mondo di Camilla, op. cit., p.215.
121\, Fossati-G. Morrone, art. cit.
128 C. Stajano, La citta degli untori, op. cit., p.64.
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sando un linguaggio molto asciutto e concreto, in accordo con il principio che capire “rende
meno arduo controllare la paura”.*® Giorgio Bocca, sulle pagine de 1l Giorno, scrisse un arti-
colo di commento tentando di accostare le poche tessere del mosaico di Piazza Fontana, che
potevano avvalersi del discrimine della certezza, e lasciando ogni altra considerazione tutta da

verificare. Il giornalista nell’incipit parlo di “attentati alla democrazia”'®

senza bisogno di at-
tendere ulteriori notizie e indagini, per poi interpretare il fine della strage: “provocare una pro-
fonda emozione nel Paese da sfruttare a fini politici”.*** Bocca offri un ventaglio di possibilita
sulla matrice della strage: provocazione di destra, provocazione di sinistra 0 provocazione
proveniente dall’estero, ciascuna delle quali pero non rispondeva a ipotesi legate alla natura
della bomba, ovvero se fosse stato possibile parlare di un deprecabile errore, pur considerando
comunque la gravita anche di questa evenienza, “qualora si trattava di una bomba a orologeri-
a”, non finalizzata quindi a provocare una strage, ma a metter in scena un “atto dimostrativo”
per creare terrore; oppure di una volonta omicida se la bomba era “a miccia breve”; conside-
rando in ogni caso “terroristici e simbolici gli attentati alle banche, specie a quella di Milano”.
L’articolo si chiudeva con 1’esortazione alla classe politica e ai cittadini di non cedere a
quell’emozione che I’attentato aveva voluto scatenare.

Fernando Strambaci, cronista de [’Unita, ricostrui cosi “la cruda cronaca
dell’agghiacciante tragedia”.** Dopo aver riferito gli estremi cronologici e spaziali della vi-

133

cenda, ™ il primo segno dell’accaduto: al centro del salone, dove ¢’era un tavolo di legno ot-

tagonale a uso dei clienti, il giornalista vide “un buco di ottanta centimetri di diametro attra-

129 G, Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.10.
122 G. Bocca, L obbiettivo vero colpire la democrazia, “11 Giorno”, 13 dicmebre 1969, p.3.
Ibidem.

132 £ Strambaci, Un orrendo attentato provoca una terribile strage a Milano, “I’Unita”, 13 dicembre 1969, p.2.
133 Nella cronaca di Strambaci si nota ’adesione al modello del giornalismo anglosassone, in particolare per
quanto riguarda la regola delle 5 W, ovvero rispondere alle domande, ritenute fondamentali per la stesura di un
articolo: who?, what?, where?, when?, why? (in italiano: chi?, cosa?, dove?, quando?, perché?). Il giorno dopo la
strage di piazza Fontana non era possibile rispondere ad ognuna di queste domande.
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verso il quale si scorgeva uno dei sotterranei delle cassette di sicurezza”.*** Riferi poi
dell’arrivo dei soccorsi, al quale segui il chiarimento che azzerava la speranza che non si trat-
tasse di un attentato: non un guasto alla caldaia, ma “qualcuno aveva deliberatamente provo-

. 135
cato 1l massacro”

e la concomitanza con gli altri attentati di Milano e di Roma faceva sup-
porre che ci fosse “un disegno preordinato”. Dopo una breve allusione alle indagini, Stramba-
ci si concentro sulla ricostruzione dei fatti, dove i ricordi dei sopravvissuti, ancora molto scos-
si per I’accaduto, si mescolano alle testimonianze materiali che il luogo offriva e “consente di
immaginare che cosa ¢ successo in quei momenti di terrore”. La confusione prese il soprav-
vento, sia all’interno della banca, come confermato da un impiegato che, ricordando gli attimi
successivi allo scoppio e il suo tentativo di portare soccorso ai feriti, ammise “‘¢ difficile coor-
dinare le idee”, sia nelle zone limitrofe dove “¢ stato un fuggi fuggi di gente”. Strambaci
quindi, grazie alle testimonianze, enucleo gli indizi che avrebbero confermato la premedita-
zione della strage, che non era avvenuta per errore: la borsa, dove era collocata la bomba, si
trovava sotto il tavolo centrale della banca, come era consuetudine dei clienti abituali; ¢’era la
consapevolezza dell’orario prolungato di venerdi con la conseguenza “che la bomba sarebbe
scoppiata quando la banca era ancora affollata™; infine, ¢ la prova principale della volonta di
uccidere, “I’ordigno era innescato con una miccia”. L’articolo prosegui con la cronaca del ri-
trovamento della bomba alla Banca Commerciale di Milano fornendone due particolari: “la
mano di specialisti” nella fabbricazione dell’ordigno e la descrizione della borsa, “nuovissima
di similpelle nera, a soffietto, chiusa con una serratura d’ottone”, in cui era contenuto
I’esplosivo; peculiarita che avranno grande importanza nelle indagini e nel dibattito su Piazza
Fontana che seguiranno, insieme alla scelta degli artificieri di far brillare la seconda bomba.

L’articolo si chiude con un resoconto della serata: il trasporto dell’ottava vittima all’obitorio,

I’arrivo nel capoluogo lombardo del sottosegretario agli Interni Angelo Salizzoni, 1 fermi ope-

138 £ Strambaci, art. cit.
135 1bidem.
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rati dalla polizia e 1 tafferugli verificatisi tra esponenti dell’estrema destra e del Movimento
studentesco.

La cronaca di Strambaci € attenta alle testimonianze e al susseguirsi degli eventi
dall’esplosione della bomba fino alla sera del 12 dicembre. L’analisi dei fatti (Si pensi alle os-
servazioni relative alla bomba e alla dinamica del piano dell’attentato) prevale rispetto alla
pura descrizione. L’inviato tratta gli avvenimenti con un distacco giornalistico che si ritrova,
sulle pagine de Il Giorno nel pezzo di Gian Pietro Testa, che scrisse un resoconto dalla caden-
za piu vicina ai ritmi del racconto. Peculiarita dell’articolo ¢ la rieclaborazione delle testimo-
nianze che non appaiono sotto forma di discorso diretto, ma inserite nel flusso della narrazio-
ne. Dopo un’introduzione che si basava, come in quella apparsa su /’Unita, sulla regola delle
5 W, comincio il racconto: “sono dunque le 16,37. L’ora ¢ precisa, I’orologio elettrico del
grande salone della banca si ¢ fermato a causa dell’esplosione. E il primo dato certo”,** a cui
segui la descrizione di cio che gli agricoltori stavano facendo in piazza Fontana: “parlano di

. . . . . . 137
affari, di raccolti, di bestiame, contrattano, discutono” 3

e del luogo: il salone della banca
“ancora affollato di clienti”, circolare, alto “non meno di quindici metri, copre due piani”; in-
fine il tavolone sotto cui fu posizionato I’ordigno. La narrazione si avvicina al momento cen-
trale della deflagrazione che né la memoria né tantomeno la fantasia riuscirono a riportare nel-
la sua interezza poiché ‘“sono attimi fuggenti”. Testa provo a dar forma al momento
dell’esplosione riproponendo I’offesa subita dai corpi, ma dovette arrendersi alla constatazio-
ne che “il momento ¢ indescrivibile”. Il giornalista-narratore propose delle riflessioni su que-
sto momento e sulle sue conseguenze: 1’accostamento fra ’effetto della bomba di piazza Fon-
tana e 1 bombardamenti aerei della guerra, la metafora secondo cui “i muri del salone sono la

testimonianza del massacro” e una domanda che il cronista rivolse in primo luogo a se stesso,

solo in un secondo momento ai lettori: “Come si puo descrivere un simile spettacolo?”. La ri-

136 G. P. Testa, art. cit.
37 1bidem.
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sposta fu nel raffronto, gia ricordato, con un mattatoio. L.’azione riprese con il turbinio che
segui la deflagrazione, protagonisti furono gli esponenti involontari di una nuova categoria
creata dalla strage, “sono gli scampati: urlano, sono le scene di panico comprensibili”; il ritmo
della cronaca aumenta nel descrivere 1’azione dei soccorsi: le telefonate, I’arrivo, le operazio-
ni. Il racconto si sposta fuori dalla banca, fra la gente che, venuta a conoscenza della natura
dell’esplosione comincio a discutere in termini politici dell’eccidio, e fra le autorita che arri-
varono sul posto verso le 17,20. Allo scoccare delle 18 “il grande salone della morte si vuota.
Rimangono ancora gli inquirenti”, ¢ il momento in cui la narrazione si sposta dal piano della
strage a quello delle indagini e dell’inchiesta. Dalle investigazioni sul campo alla notte della
Questura: 1 fermi, le perquisizioni e 1’ipotesi, smentita dal diretto interessato, che un ferito a-
vesse “visto due giovani allontanarsi in fretta e furia dopo la deflagrazione”. La chiusa
dell’articolo, che apre ulteriori scenari nel campo delle indagini, parlo di un viaggio del vice-
capo della squadra politica Luigi Calabresi**® per avere informazioni, ipotizzo il giornalista,
“sull’attivita nell’area del MEC (Mercato comune europeo) di una organizzazione greca”,*®
argomento trattato il 12 dicembre da un giornale di Ginevra.

Tra i cronisti di Piazza Fontana il servizio che realizzo Giampaolo Pansa, sulle co-
lonne de La Stampa, coniugo il versante analitico con quello descrittivo. Se Strambaci forni la
sceneggiatura e Testa il canovaccio della vicenda, Pansa sembro scrivere con una macchina
da presa “una prima, convulsa cronaca della strage”.140 L’incipit, come si era verificato negli
articoli degli altri due giornalisti, forni le informazioni basilari del fatto: che cosa era succes-
so, I’ubicazione, 1’ora, il numero dei feriti e dei morti, rispondendo alla regola delle 5 W. Do-

po aver aggiunto dei particolari alla descrizione della Banca Nazionale dell’ Agricoltura, in re-

lazione alla sua posizione nella Milano della contestazione e dell’autunno caldo, il giornalista

138 Nei giorni successivi alla strage di piazza Fontana, quasi tutti i giornali riportarono il nome del pubblico uffi-
ciale con un refuso: Luigi Calabrese in luogo di Luigi Calabresi. L’errore fu forse dovuto alla presenza di un
funzionario di nome Luigi Calabrese che lavorava presso la Questura di Milano nello stesso periodo.
139 G, P. Testa, art. cit.
140 G, Pansa, Un boato, una vampata, dovungue grida e lamenti, “La Stampa”, 13 dicembre 1969, p.1.
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introdusse le prime testimonianze dei sopravvissuti e prese le mosse, con maggior cautela ri-

spetto a Strambaci, per una ricostruzione:

€ probabile [...] che il criminale abbia compiuto 1’attentato proprio in questo modo, abbia, cioé nasco-
sto I’ordigno esplosivo in una borsa o lo abbia avvolto in un pacco che poi, con freddezza, ¢ andato a
deporre sotto il banco ottagonale.***

La riflessione si posa sull’esplosivo, di cui ancora non si conosceva la composizione, ma che
il cronista, screditando 1’ipotesi dell’attentato dimostrativo, considero “confezionato per ucci-
dere, e per uccidere nel modo pitl brutale e spaventoso”.*** Dopo la testimonianza di don Fio-
ravanti, comparve sulla scena, in prima persona, il personaggio-giornalista: “io arrivo sul po-
sto trenta minuti dopo l’esplosione”,143 inizio di un’interazione tra chi c’era e chi non c’era.
Pansa si soffermo sulla distruzione materiale dell’edificio, per poi vedere “in questo caos fi-
gure che — & terribile scriverlo — non hanno quasi piu nulla di umano”.*** Dall’aspetto visivo,
reso con questo inciso metagiornalistico vicino alla riflessione di Testa, si passa alle parole
dei sopravvissuti, i quali avevano bisogno di far comprendere e di condividere quel che ave-
vano subito: “fuori trovo, ancora choccati, alcuni degli impiegati rimasti illesi o feriti in modo
lieve. I loro racconti danno la misura della tragedia”;*** poi una metafora: “un inferno, vero,
con fuoco e fiamme”,**® avallata dal racconto di un testimone.

Pansa riporto altri racconti, infine la chiusa forni le prime informazioni sulla bomba
inesplosa alla Banca Commerciale e sulla nottata di indagini delle autorita e di dichiarazioni
dei gruppi politici, ma soprattutto accosto questa strage di civili, similitudine presente anche
nell’articolo di Testa, ai bombardamenti che colpirono Milano nell’agosto 1943. “Invano cer-

55147

chi tra la polvere, / povera mano, la citta ¢ morta”""" scrisse Salvatore Quasimodo per ricorda-

re quel tempo. La strage di piazza Fontana condivide con i bombardamenti bellici oltre al do-

1 [bidem.

2 1bidem.

%3 G. Pansa, art. cit.

* Ibidem.

5 bidem.

" idem.

7's. Quasimodo, Milano, agosto 1943 in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1966, p.237.
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lore, alla rabbia e alla paura della collettivita, I’inconsapevolezza delle vittime: come emerge
dai giornali, in questo zibaldone di cronache e di testimonianze, del 12 dicembre 1969, che

per primi fissano gli elementi di un evento che la Storia non ha ancora chiarito del tutto.

2.3 13 DICEMBRE 1969: L’INIZIO DELLE INDAGINI.

Fin dalle ore successive all’esplosione della bomba, la domanda che si rincorreva in
ogni settore dell’opinione pubblica riguardava gli autori della strage: le persone volevano dei
volti, le persone volevano dei nomi. Le indagini, unico metodo per fornire una risposta, erano
iniziate con ’arrivo alla Banca Nazionale dell’ Agricoltura del Procuratore capo della Repub-
blica Enrico De Peppo e del sostituto Procuratore Ugo Paolillo alle 17. | due avevano appreso
la notizia dell’esplosione, per via telefonica, alle 16,40.** Dalle testimonianze e dalle crona-
che di quel pomeriggio emergeva la confusione dominante in quei momenti, circostanza che
spinse La Nazione ad avvertire i propri lettori che “i particolari emersi da questo primo con-
vulso lavoro non sono ancora molti né chiari”:**° le prime nozioni sull’inchiesta legata
all’attentato non potevano che essere frammentarie, basate sulle poche dichiarazioni rilasciate
dalle autorita e su elementi deduttivi. Giorgio Zicari, sul Corriere della Sera, firmo un pezzo,
il cui occhiello recitava: minuto per minuto I’inchiesta giudiziaria,*® che forniva la cronaca
delle indagini, scandita dagli orari, che andava dalle 17 fino alle 23. Nella ricostruzione, oltre
alle parole di alcuni sopravvissuti riferite alle autorita, fu descritto il lavoro degli investigatori
nei suoi aspetti piu tecnici e piu ordinari: “il magistrato ordina alla polizia scientifica di ese-

59151

guire un dettagliato rilievo fotografico dei luoghi colpiti dall’esplosione”>" nonché in quelli

piu ingrati: “un inserviente dell’obitorio viene incaricato di cercare anche all’esterno della

148 Cfr. G. Zicari, art. cit.
149 M. Mancini, Corpi dilaniati, “La Nazione”, 13 dicembre 1969, p.2.
150 G. Zicari, art. cit.
31 1bidem.
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banca, nel cortile, gli arti e le membra mancanti”. Oltre alle operazioni sul luogo
dell’accaduto, per la ricerca degli attentatori “il dottor Ugo Paolillo da ordine al dottor Anto-
nino Allegra, capo della squadra politica, di setacciare i vari ritrovi degli estremisti di tutte le
tendenze, di fermare chiunque”. I rilievi fotografici riguardarono anche “tutti i brandelli di
membra umane nei vari punti del salone, sulle tapparelle delle finestre sventrate, sul pavimen-
to”;*°? poi un’operazione per il riconoscimento delle vittime: un agente “riceve I’ordine di ri-
cuperare 1 documenti sulle salme”. L’altro aspetto da esaminare, concerneva 1’ordigno: capir-
ne la composizione, la preparazione e da questi dati, coadiuvati da tutti gli altri elementi a di-
sposizione, poter valutare il tipo di azione verificatasi, in particolar modo se fosse stato possi-
bile escludere I’ipotesi di attentato a proposito della strage. Alle 17,50 “un funzionario della
scientifica porta al magistrato un pezzetto di metallo” ed entra in scena il perito balistico Teo-
nesto Cerri che “osserva il residuato e scuote la testa. Poi esamina attentamente un foro sul
pavimento e subito afferma che si tratta di un attentato a base di esplosivo ad alto potenziale™.

La speranza che non fosse stato un attentato terroristico fu vanificata, inizio “la ricer-
ca dei reperti” per ricostruire la dinamica dell’esplosione ¢ il tipo di bomba che I’aveva pro-
vocata; a conferma delle parole del Questore di Milano, Marcello Guida, che riferi ai giornali-
sti: “il nostro primo pensiero ¢ stato di far svolgere ricerche sul posto da parte dei tecnici arti-

ficieri”.’® Nella banca, alle 18, gli inquirenti e Cerri scesero nel sotterraneo; il perito “fruga

»1%% gvvero la prova ultima

fra le macerie e trova alcuni pezzetti di miccia a lenta combustione
e definitiva che si era trattato di un atto terroristico. Le ricerche nel sotterraneo fecero rinveni-
re anche “un pezzetto di lamiera di circa dieci centimetri”,*® dall’analisi del quale Cerri af-

fermo che “qui dentro era contenuto 1’esplosivo”; per la precisione un “esplosivo gelatinizza-

to” in quantita di “almeno sei o otto chili”. Dopo aver ricavato queste informazioni dalle inve-

152 | pidem.
133 M. Mancini, art. cit.
154 G. Zicari, art. cit.
1% |pidem.
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stigazioni, il perito balistico espose i suoi risultati e le sue considerazioni alle autorita compe-
tenti: “la bomba ¢ stata confezionata con esplosivo ad alto potenziale compresso in una latta”,
la quale si trovava “o in una valigia o in una borsa di cuoio”; la miccia “era lunga otto o nove
centimetri” che equivaleva a un intervallo di tempo non maggiore “di 15 secondi” tra
I’accensione della miccia medesima e la deflagrazione. A partire da queste considerazioni,
Cerri formulo due ipotesi: la prima, a fronte di quanto riferito sul detonatore, considerava
’attentatore un “kamikaze”, quindi non si poteva escludere che si trovasse tra i morti o tra i
feriti. La seconda voleva che la “miccia facesse da innesco ad un altro congegno d’accensione
del quale, allo stato attuale non c’¢ traccia”, in tal caso I’attentatore “puo avere avuto il tempo
di andarsene”. Le affermazioni di Cerri portarono il Procuratore De Peppo a ordinare “che tut-
ti 1 feriti vengano immediatamente interrogati: si indaghera anche sul passato dei morti”.
L’ipotesi che 1’autore della strage fosse rimasto ucciso o ferito durante la sua stessa azione fu
smentita; la notizia fu riportata da La Notte che a proposito dei morti scrisse: “sono tutte per-
sone anziane, tutti commercianti e agricoltori, tutte vittime innocenti”**® e aggiunse: “le posi-
zioni dei novanta feriti sono state accuratamente vagliate: tra loro non sembra esservi nessuna
persona sospetta”.®” Dalle 19 alle 23 continud il lavoro degli inquirenti, del perito e degli in-
servienti dell’obitorio. Una cronaca cosi dettagliata, al seguito dei funzionari incaricati, stona
con la pretesa confusione presente nel salone della banca e con le lacunose informazioni e ri-
costruzioni che presentarono le altre testate. Solo Giorgio Zicari, il giornalista del Corriere
della Sera che segui la cronaca delle prime ore di indagini in presa diretta, era in possesso di
notizie sconosciute agli altri giornalisti e aveva accesso a luoghi dove, di solito, la stampa €
malvista. Non si trattava di abilita professionale, ma di privilegi dovuti al fatto che, come rife-

r Giulio Andreotti in un’intervista rilasciata a Massimo Caprara e pubblicata su 1| Mondo del

156 Caccia al criminale, “La Notte”, 13 dicembre 1969, p.2.
7 |bidem.
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20 gennaio 1974: “un tempo, Zicari lavorava, quale <<informatore gratuito>>, per il Sid”; 8

aspetto che sara preponderante anche nei giorni seguenti nelle cronache del medesimo giorna-
lista su Piazza Fontana.

Le altre analisi, per 1I’appunto, non furono cosi specifiche: Gigi Ghirotti de La Stam-
pa, prima di dar voce a dichiarazioni di esponenti politici, lancio un appello che si richiamava

.. . Do . . 15,159
al senso civico di ognuno: “chi puo parli. Chi sa, non nasconda la verita”

perche “nessun
elemento puo essere trascurato. Nessun indizio puo essere sottovalutato”*®® dal momento che
“non ¢’¢ che una strada, per colpire con precisione: trovare i colpevoli, scoprire le prove, al-
lontanare da chi non ha colpa il sospetto ingiusto”.*" Se I’innocenza e I’inconsapevolezza a-
vevano accomunato le vittime e gli estranei all’eccidio, ora sarebbe dovuta essere la respon-
sabilita ad accomunare la collettivita. Ghirotti inoltre, riferi della riunione tenutasi la sera del
12 dicembre tra i capigruppo del Consiglio comunale di Milano e cito il dibattito scaturito da
“una coincidenza assai enigmatica”,'®? gid menzionata a proposito del presunto viaggio di Lu-
igi Calabresi in Svizzera: I’annuncio apparso, su un giornale elvetico, “dell’imminente scate-
narsi in Italia d’una serie di attentati dinamitardi, in collegamento con la posizione internazio-
nale assunta dal nostro Paese'®® a proposito della Grecia”.’® Un ipotetico tassello
dell’indagine di cui pero gli inquirenti non riuscirono ad avere neanche una copia. Al di la

delle supposizioni e delle possibili rivelazioni, 1’attenzione era concentrata sulle mosse della

polizia, in particolare sulle operazioni di fermo (“gli ambienti frequentati da estremisti, di de-

158 G. Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.275. 11 Sid (Servizio informazioni difesa) ricopri il ruolo del servizio se-
greto italiano dal 1966 al 1977.
159 G. Ghirotti, A chi serve questo feroce eccidio?, “La Stampa”, 13 dicembre 1969, p.3.
% 1bidem.
"% pidem.
192 1bidem.
16311 12 dicembre 1969 la Grecia, governata dalla dittatura dei colonnelli, si ritird dal Consiglio d’Europa. Undi-
ci Paesi, fra i quali figurava anche I’Italia, avevano sottoscritto la richiesta di sospensione della Grecia dal Con-
siglio fino a quando il regime vigente non avesse dato prove tangibili della sua volonta di restaurare la democra-
Zia.
164 G. Ghirotti, art. cit.
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. . L .95165 . ..
stra e di sinistra, sono stati setacciati” ") e sulle perquisizioni effettuate “in sedi di partiti e in

case di persone che in passato erano gia state coinvolte in vicende di violenza politica”.'*

Le indagini del 12 dicembre rivestirono anche un ruolo deterrente verso il sentimento
di paura che si era insinuato tra le persone e che aveva la sua sfumatura piu inquietante nella
dinamica che prese il nome di “psicosi della bomba”,*®" ovvero le continue segnalazioni alla
squadra volante della polizia, sul finire della giornata, da parte di persone “che dicevano di
aver visto, da qualche parte, pacchi e borse sospette”.’®® Per questo, ad esempio, il Corriere
d’Informazione ribadi, nel tentativo di rassicurare i lettori, che “non si lascia nulla di intentato
per scoprire 1 responsabili della strage, come si ¢ detto si seguono orientamenti diversi”.'®°
Seguivano la stessa linea i messaggi apparsi su La Notte, quali: “centocinquanta persone sono
state fermate in nottata”,'”® oppure: “polizia e carabinieri stanno lavorando alacremente: han-
no I’impressione di aver imboccato una certa pista giusta che dovrebbe portare rapidamente
all’identificazione dei criminali”.!” | giornali raccolsero anche le parole di esponenti della
classe dirigente improntate a generiche informazioni sull’inchiesta in corso ¢ a inevitabili ga-
ranzie verso 1’opinione pubblica. Il Giorno riporto alcune dichiarazioni antecedenti il Consi-
glio dei ministri, riunito d’urgenza la sera dell’attentato: “il ministro [Franco Restivo], prima
di entrare nell’aula consiliare aveva dichiarato che le indagini piu ferme si stanno sviluppando
in tutte le direzioni, nessuna esclusa”.’? La Nazione si concentro sulle dichiarazioni di una fra
le autorita piu coinvolte nell’inchiesta, il Questore di Milano, definite “necessariamente gene-

riche”,*”® ma non prive di spunti, primo tra tutti quello relativo alla domanda dei giornalisti su

185 £ Damerini, Febbrile inchiesta — chi sono i criminali?, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969,
p.4.
188 | pidem.
187 Caccia al criminale, art. cit.
1%8 | bidem.
189 £ Damerini, art. cit.
170 caccia al criminale, art.cit.
1 bidem.
72 p_Graziani, Assicurare alla giustizia i colpevoli, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969, p.16.
173 M. Mancini, art. cit.
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una possibile “connessione tra 1’attentato di Milano e quello di Roma”;*™ cosi Guida: “mi

sembra logico”,*" per poi spingersi in altri paralleli con attentati precedenti: “non escludo che

Vi possa essere una connessione anche con gli attentati alla fiera e alla stazione di Milano

dell’aprile scorso”.”® Il Corriere d’Informazione, a sua volta, dapprima asseri che

per il momento I’unica traccia d’una certa consistenza, quella che fa da filo conduttore all’inchiesta, ¢
rappresentata dalla bomba che per buona sorte non & esplosa, ieri pomeriggio, alla Banca commerciale
in piazza della Scala.'””

Per poi ipotizzare una contiguita tra Piazza Fontana e “la serie d’attentati avvenuti sui treni, il

. . . . ,,178
9 agosto scorso, in diverse parti d’Italia”

perché anche in quel caso “si trattd di un piano
terroristico messo a segno contemporaneamente, in pitl localita”.*”® Nel gioco dei rimandi ter-
roristici, quasi tutti orientati in un’unica direzione ideologica, si inseri anche La Notte ripor-
tando il pensiero degli inquirenti, secondo i quali ci sarebbe un legame fra la strage di piazza
Fontana e “I’attentato che si ebbe 1’11 aprile in piazza degli Affari contro la sede della Borsa-
Valori”;180 poi Particolista aggiunse, in accordo con le affermazioni del Questore, che “si ria-
prirono anche i <<dossiers>> degli attentati alla Fiera Campionaria e alla Stazione Centrale
del 25 aprile”.*™

Guida, dopo aver ricordato che 1’eccidio di Milano ‘€ un reato che per il codice pe-
nale ¢ strage”,lg2 concluse con un ipotetico profilo dell’organizzazione a capo dell’attentato:
“di solito questi attentati presuppongono una preparazione accurata da parte di un gruppo di

persone, ma poi vengono materialmente eseguiti da una o al massimo due persone”.*® Infine

riveld che le ricerche non avevano ancora portato a “nessun <<biglietto da visita>>

174 I pidem.

175 |bidem.

176 1bidem.

17 £ Damerini, art. cit.

178 Ipidem.

179 I pidem.

180 Caccia al criminale, art. cit.
8L pidem.

182 \1. Mancini, art. cit.

183 1bidem.
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dell’attentato”.'® Gli elementi da far venire alla luce erano ancora molti, ma si aveva
I’impressione che le informazioni taciute prevalessero sulle dichiarazioni rilasciate e che, so-
prattutto dalle parole di Guida, nonostante le garanzie di indagini in ogni direzione politica, a

poche ore dalla strage ci fossero gia delle piste privilegiate.

18 bidem.
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CAPITOLO 3. 14 DICEMBRE 1969.

3.1 14 DICEMBRE 1969: GLI EDITORIALI.

Il 14 dicembre 1969, come era avvenuto il giorno precedente, i quotidiani presenta-
rono in prima pagina editoriali che prendevano spunto dalla strage di Milano. Le argomenta-
zioni del 13 dicembre si proponevano intenzioni rassicuranti: cercavano di offrire
un’interpretazione il piu possibile lucida dell’avvenimento, lasciando trasparire da una parte
I’inevitabile sgomento e dall’altra una lettura in chiave politica dell’attentato e, piu in genera-
le, del periodo storico che il Paese stava attraversando. Dare un colore alla strage era una pra-
tica rifuggita da molti giornali, ma con la quale tutti si misurarono, in una concezione storico-
investigativa del giornalismo. Gli articoli di fondo del 14 dicembre allargarono i confini della
dissertazione, andando a ritroso e analizzando la situazione di frammentazione politica che
aveva caratterizzato 1’Italia dalle ultime elezioni del 19 maggio 1968, fino alla strage di piazza
Fontana: la formula di governo del centro-sinistra era fallita e invano si tentava di riproporla.
Una frammentazione, un “vuoto politico (di maggioranza e di potere)”* che larghi strati
dell’opinione pubblica avvertirono ¢ videro come causa principale della deriva di violenza
della fine degli anni Sessanta. L’editoriale del Corriere della Sera (non firmato come il gior-
no precedente) fece risalire, a posteriori, 1’origine piu recente del fenomeno al mancato voto
unitario dei partiti “della cosiddetta <<maggioranza>> di centro-sinistra™® nel dibattito
sull’ordine pubblico e sulla violenza, voluto dal ministro dell’Interno Franco Restivo: “era
I’indice della impotenza dell’Esecutivo”.’

Gli editorialisti non risparmiarono critiche agli schieramenti politici in relazione alle

condizioni in cui I’Esecutivo si trovava a governare: si era alla vigilia di un incontro, una “ve-

LA Ronchey, Ne usciremo, “La Stampa”, 14 dicembre 1969, p.1.
2Ora grave, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1969, p.1.
* Ibidem.
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rifica™ per usare la definizione data da Enrico Mattei, fra i quattro partiti del centro-sinistra,
convocati da Mariano Rumor, per “esaminare la situazione politica del paese™.” Il direttore de
La Nazione, critico verso i socialisti del Psi, che “hanno rinfoderato la schifiltosa intransigen-
za con cui si erano negati ad ogni contatto con i detestati socialdemocratici, trattati come se
fossero lebbrosi”, salutava con scetticismo, “per averne fatta lunga esperienza”, 1’incontro
quadripartito del giorno seguente, anche se nutriva ancora una speranza, riposta nello stesso
presidente del Consiglio e in Arnaldo Forlani: esponenti “del piu grande partito nazionale”,
ovvero la Democrazia cristiana; a loro spettava il compito di guidare la riunione e di “esigere
un discorso concreto, rifiutando le solite formule di gomma elastica” da parte dei rappresen-
tanti degli altri partiti.

Mattei, dopo una captatio benevolentiae verso i due democristiani (“noi non abbiamo
autorita per dar consiglio alcuno a personaggi di quella statura’) propose, con tono sarcastico
rivolto ancora una volta al Psi, come si vedra nella prosecuzione dell’articolo, un suggerimen-
to: munirsi di un “libriccino che puo essere acquistato a modico prezzo in qualsiasi libreria, e
si chiama <<La costituzione italiana>>", per prenderne in esame 1’articolo 18, quello sul dirit-
to di associazione, di cui venne riportato il testo per esteso®. 1l rimando costituzionale era fun-
zionale a reiterare la polemica con il Partito socialista italiano: 1’Avanti!, quotidiano del me-
desimo schieramento, aveva avuto la “balorda pretesa di dare agli attentatori di Milano un
volto e una sigla di destra™ e, citando un passo del quotidiano socialista, “si compiace di de-
nunciare come uno splendido fatto I’<<isolamento della stampa di destra, e dell’organo degli

scissionisti che reclamano il governo forte>>"2 Una prova ulteriore che la riflessione sulla

strage di piazza Fontana e sulle soluzioni operative da prendersi nell’immediato ebbero, fin da

* E. Mattei, La costituzione, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p.1.
> Ibidem.
® L articolo 18 della Costituzione italiana recita: “I cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza auto-
rizzazione, per fini che non sono vietati ai singoli dalla legge penale.” “Sono proibite le associazioni segrete e
quelle che perseguono, anche indirettamente, scopi politici mediante organizzazioni di carattere militare.”
"E. Mattei, art. cit.
® Ibidem.
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subito, una forte impronta politica e ideologica in un propagarsi di accuse e sospetti reciproci
fra le parti. Dopo una triade di domande retoriche, rivolte al Psi, la questione fondamentale
dell’incontro: “chiedere un chiarimento definitivo ai socialisti” in relazione alle future sorti
del Governo e all’attuazione dell’articolo 18 della carta costituzionale, di cui 1’editorialista de-
lineo “il suo limite insuperabile nel codice penale.”

L’incontro tra gli esponenti dei quattro partiti aveva come obiettivo quello di sondare
le possibilita per una “ricostituzione del centro-sinistra organico”;’ ipotesi caldeggiata, secon-
do Il Giorno, dai repubblicani e dai socialdemocratici, considerata con distacco dai democri-
stiani e dai socialisti. La ristrutturazione del quadripartito fu auspicata da una parte della
stampa e dell’opinione pubblica, come il viatico per risolvere “i problemi politici, a comincia-
re da quelli del Governo, e della sua maggioranza, che nessuno si illude di poter ignorare”,™
questioni che I’attentato di Milano aveva fatto riemergere con forza, riproponendo 1’urgenza
della loro definitiva risoluzione. Il Corriere della Sera, a proposito del vertice tra gli schiera-
menti politici, con toni piu pacati, rispetto a quelli apparsi sull’editoriale de La Nazione, ma
fermi nei loro intendimenti sostenne che “le fratture interne al mondo socialista non possono e
non debbono prolungarsi negli equilibri di Governo”.!* La coesione e 1’unita d’intenti fra i
partiti di centro-sinistra erano ritenute il punto di partenza fondamentale per “ricomporre un
quadro politico stabile”,*? all’interno del quale governare: per questo Alberto Ronchey su La
Stampa defini “opportuno e tempestivo” I’incontro indetto da Rumor.

A fronte di questa interpretazione della situazione governativa, /'Unita proponeva ri-
flessioni differenti, incentrate sulla particolarita della convergenza storica nella quale aveva

avuto luogo la strage di Milano ed era sulla base di queste indicazioni che il quotidiano roma-

no chiedeva risposte all’Esecutivo. L’asse dell’analisi era spostato, rispetto alle altre testate,

° E. Forcella, 11 motivo dominante, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, p.2.
10 H
Ibidem.
1 Ora grave, art. cit.
12 A. Ronchey, art. cit.
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sul movimento operaio e sui lavoratori in generale, i soggetti che, nell’ultimo periodo, aveva-
no ottenuto o, in alcuni casi, stavano per ottenere “attraverso un’ammirevole prova di forza e
di maturita, conquiste sociali e di potere di notevole por‘[a‘[a”.13 La testata comunista scorgeva
una forte relazione tra 1’avanzare di questi progressi sociali e 1’attentato di piazza Fontana:
una coincidenza temporale che “non pud essere un caso”,'* ma che, ed & questa la tesi soste-
nuta, mirava a stroncare il processo di cambiamento in ambito lavorativo e sociale. Sulla fal-
sariga politico-ideologica dei commenti che apparivano sui giornali, il Corriere della Sera,
pur respingendo 1’ipotesi di una responsabilita diretta negli attentati di Milano e di Roma, tan-
to dei partiti quanto dei sindacati e di coloro che si spesero nelle lotte per il lavoro, in partico-
lare durante 1’autunno caldo, si rivolse alle “forze organizzate del movimento operaio € popo-
lare”™ lanciando un monito specifico nella loro direzione: “dovranno fissare confini invalica-
bili nei riguardi di tutte le complesse frange di estremismo, che troppe volte sono state tollera-
te o strumentalizzate in giuochi disinvolti e spregiudicati di potere”.** Considerazione che, a
sua volta, trovava un’antitesi nell’avvertimento di Enzo Forcella su Il Giorno, il quale racco-
mandava di evitare “qualsiasi tentativo di strumentalizzazione politica della strage: in partico-
lare quello di legarla, sia pure indirettamente, alle tensioni dell’autunno caldo”.* La Stampa
viceversa si pose in consonanza rispetto alla posizione del Corriere della Sera, dal momento
che sottolineava il moltiplicarsi di attentati terroristici “legati a proteste di sfondo politico o
sindacale”.*® [’Unita, a sua volta, rivolse un monito agli uomini e alle forze politiche “che

hanno responsabilitd eminenti e che sono nell’attuale maggioranza parlamentare”,' in parti-

colare Psu e “qualche settore della Dc”,?° accusati di manovrare la situazione basandosi

3 A. Natta, Difesa e sviluppo della democrazia, “I’Unita”, 14 dicembre 1969, p.1.
 Ibidem.
> Ora grave, art. cit.
18 1bidem.
TE. Forcella, art. cit.
18 A. Ronchey, art. cit.
19 A Natta, art. cit.
2 |bidem.
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sull’“agitazione del <<lassismo>>, del <<vuoto di potere>>, della <<spirale degli opposti e-
stremismi>> e sui ricatti perentori e irresponsabili per cui o si ricostituisce un Governo qua-
dripartito o si sciolgono le Camere”.*

Un secondo argomento con cui si misurarono gli editorialisti riguardo piu da vicino
la strage, pur intrecciandosi con 1’aspetto politico della questione, ed € riassumibile
nell’interrogativo che Alessandro Natta propose sulle pagine de I°Unita: “a chi giova?”,% an-
dando quindi a ricercare gli autori materiali dell’attentato e i loro mandanti. La Stampa avver-
ti che bisognava evitare di porre in termini troppo semplici “il problema tradizionale del cui
prodest, <<a chi giova>>.”% 1l Giorno, riferendo del dibattito alla Camera del giorno prece-
dente, scrisse che i tentativi di discutere riguardo “a quella che ¢ stata definita la <<caccia alla

»24 non ebbero seguito, dal momento che era consi-

qualificazione politica degli attentatori>>
derata una pratica “sospetta e pericolosa”.?> Ronchey, su La Stampa, avverti perd che la vo-
lonta di conferire una colorazione politica alla strage era un’insidia sempre piu concreta, ma
da evitare “perché un veleno corrosivo di accuse e sospetti insidierebbe la nostra gia convulsa
societa”.?®

Il direttore del quotidiano piemontese espose le tre teorie piu accreditate che da una
parte connotavano dei “gruppi ideologici”, dall’altra degli estemporanei investigatori che vo-
levano svelare 1’arcano di Piazza Fontana: la prima teoria sosteneva che “i colpevoli sono
senza dubbio estremisti di sinistra”,?’ le prove portate a sostegno della tesi erano: 1’attentato al

teatro Diana di Milano nel 1921, che ampio spazio trovo sui giornali gia dal 13 dicembre, “gli

appelli <<rivoluzionari>> delle molte sette anarcoidi” e infine i simboli colpiti dalle bombe

2L 1bidem.
%2 |bidem. L’espressione “a chi giova?” ¢ la traduzione italiana della locuzione latina “cui prodest?” apparsa, per
la prima volta, nella Medea di Seneca. Negli articoli di fondo del 14 dicembre 1969 la domanda comparira an-
che nella sua versione latina.
2 A Ronchey, art. cit.
24 E. Forcella, art. cit.
% |bidem.
%6 A Ronchey, art. cit.
%" Ibidem.
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sia milanesi sia romane”". Il controcanto a questa ipotesi affermava che “i colpevoli sono

senza dubbio estremisti di destra”,? tesi “a eccitare I’odio contro la sinistra ¢ provocare un
contraccolpo autoritario”;® le prove scaturivano dalle “notizie dell’Observer® e del Guardian
circa una cospirazione autoritaria in Italia”. % A questo punto I’editorialista introdusse due a-
spetti, che ritorneranno nel dibattito futuro: il primo riguardava la possibilita che gli autori
materiali della strage fossero estremisti di sinistra manovrati da cospiratori di destra, caso che
aveva un precedente storico di rilievo nell’“incendio del Reichstag, provocato dai nazisti uti-
lizzando come capro espiatorio il paranoico ex-comunista olandese Marinus van der Lubbe”.
Il secondo elemento, connesso con il precedente, si rifaceva alla presenza di infiltrati: “¢ noto
che tra le <<frange fanatiche>> d’estrema sinistra militano oggi anche ex seguaci di sette
d’estrema destra”. In questo scenario, che ha sullo sfondo gli opposti estremismi, fu proposta,
ma subito ricusata da Ronchey, una terza via: “un complotto ordito da serie forze politiche e
dunque condotto secondo una logica capace di commisurare fini e mezzi”. Da queste analisi
scaturi la prudenza del direttore de La Stampa sulla questione del cui prodest, perché ogni i-
potesi “puo rovesciarsi con buoni argomenti” a seconda degli interessi e dello schieramento
che si rappresenta. 1l Giorno non diede molta rilevanza alla controversia, catalogando gli ese-
cutori della strage come “banditi”* e aggiungendo: “poco importa che cerchino di nobilitare il
loro banditismo con questa o quella verniciatura ideologica”.** Di tenore differente e unilate-
5,35

rale la risposta di Natta su /’Unita, basata sui “fatti di questi mesi”* volti, come gia accenna-

to, a fermare “la necessita e la possibilita di una svolta rinnovatrice, di un mutamento profon-

28 Sulle facili deduzioni che sarebbero potute scaturire a partire dalla scelta dei simboli colpiti dalle deflagrazio-
ni, si erano interrogati il 13 dicembre 1969 Carlo Casalegno sempre su “La Stampa” nell’articolo Prenderli ad
ogni costo e Giorgio Bocca, su “Il Giorno”, nel pezzo intitolato L ‘obbiettivo vero colpire la democrazia.
2 A Ronchey, art. cit.
% 1bidem.
3L Cfr. La strage di Stato, op. cit., pp.108-109. Le considerazioni del giornale britannico verranno riprese da al-
cune testate italiane il 15 dicembre 1969.
%2 A Ronchey, art. cit.
3 E. Forcella, art. cit.
** Ibidem.
® A Natta, art. cit.
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do negli indirizzi politici e nei rapporti sociali”. L’interruzione di questo percorso avrebbe
portato benefici, rifacendosi anche al pensiero delle organizzazioni sindacali, “solo a nemici
implacabili dei lavoratori” favorevoli e interessati, allargando il raggio della loro descrizione,
al verificarsi in Italia di “colpi di mano eversivi e reazionari” sulla scorta del regime dittato-
riale vigente in Grecia dall’aprile 1967; da qui la connotazione di coloro che si frapposero ai
mutamenti sociali nella penisola italiana, ovvero “gruppi organizzati della destra reazionaria e
fascista”.

Le riflessioni sugli obiettivi che si proponevano gli autori della strage di piazza Fon-
tana, compresa dal Corriere della Sera “sotto le sanzioni del delitto di massa, dell’autentico
genocidio”,* furono proprie anche di altri giornali, che si trovarono concordi nell’individuare,
con le parole di Enzo Forcella, il proposito di “mettere in crisi lo Stato, sovvertire il quadro
istituzionale in cui si svolge tutta la vita pubbli(:a”:37 un attacco alla democrazia, a beni che,
come ricordo il deputato comunista Pietro Ingrao alla Camera, “per ogni democratico sono
fondamentali, supremi, irrinunciabili”.*®® L’augurio era che i responsabili dell’eccidio fossero
assicurati alla giustizia; da qui prese le mosse un imperativo e risoluto appello del Corriere
della Sera sulle future azioni da compiersi: “¢ auspicabile che una azione decisa sia promossa

5939

contro tutti i centri di sovversivismo e di delinquenza™” e ancora: “¢ necessario che le orga-

nizzazioni paramilitari, dedite al culto sistematico della violenza, siano messe in condizione di

»4 che si

non nuocere”.* La Stampa, oltre a riflettere “sulla tenace inclinazione alla violenza
stava manifestando con continuita nella societa italiana, miro a ricercarne le cause e a indivi-
duare il “modo migliore per stroncarla in radice”. 1l direttore della testata torinese inoltre, con

tono categorico, secondo la tendenza ravvisata nell’articolo di fondo del Corriere della Sera e

% Ora grave, art. cit.
3T E. Forcella, art. cit.
% Ibidem.
* Ora grave, art. cit.
“* Ibidem.
I A. Ronchey, art.cit.
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di altri giornali, avverti di non condurre indagini affrettate, ma disse che “sara bene indagare a
fondo e senza tregua tutti gli ambienti indiziati” e, per non rischiare di dar credito a “schiere
di mitomani”, aggiunse che “si dovra esaminare criticamente, con estremo scrupolo, ogni no-
tizia e testimonianza”; un’accortezza da prestarsi, piu in generale, non solo verso i mitomani.
Enrico Mattei su La Nazione, seppur a proposito della polemica con i socialisti del
Psi, proponeva come strumento per combattere “gli innumeri movimenti di destra e di sinistra
che si sono costituiti in Italia, in forme semiclandestine, e con struttura paramilitare*
I’applicazione della Costituzione e del codice penale. In una proiezione futura, ma non molto
lontana, e di pit ampio respiro era proprio I’eventualita di vedersi privati di un dibattito poli-
tico e di un contesto civile e di legalita, regolato dalla carta costituzionale, dalle forme e dalle
regole democratiche, lo spettro che emergeva da piu parti sui giornali e che si voleva scongiu-
rare. Il Corriere della Sera asseri che “la democrazia non ha il diritto di suicidarsi, per la se-
conda volta in mezzo secolo”,**una minaccia che si sarebbe potuta concretizzare dal momento
che la fine degli anni Sessanta veniva giudicata, con una forte critica verso i partiti politici,
come “un prolungato tentativo di suicidio”,* cui bisognava ovviare. Natta su /’Unita parld di
“tutela intransigente delle conquiste e dei valori della Resistenza antifascista e della Costitu-
zione repubblicana”,* insigni del ruolo di garanti di questi beni il movimento operaio, il Par-
tito comunista ¢ “lo schieramento delle forze di sinistra”, infine si appello alla “coscienza de-
mocratica” e alla “consapevolezza dei propri diritti di liberta” da parte dei lavoratori, catego-
ria che continuava a essere molto importante per il quotidiano diretto da Giancarlo Pajetta, e

da parte dei cittadini tutti. Forcella, su Il Giorno, rimarcava la necessita di non disperdere

uel minimo di unita tra tutte le forze democratiche e repubblicane er scongiurare ‘“‘solu-
“quel di unita tra tutte le forze d tich bblicane”,* “solu

2 E. Mattei, art. cit.
* Ora grave, art. cit.
** Ibidem.
5 A. Natta, art. cit.
5 E. Forcella, art. cit.
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zioni di ricambio™’ di marca autoritaria. Infine, sulle pagine de La Stampa, a chiusura
dell’articolo di fondo venne tracciato un parallelo storico che aveva come rimando la contin-
genza di emozione e di turbamento verificatasi negli Stati Uniti come conseguenza
dell’assassinio del Presidente John Fitzgerald Kennedy, avvenuto a Dallas il 22 novembre

1963; Ronchey, al termine dell’articolo, cito il titolo che un giornale americano riporto il

. P . . 48
giorno seguente all’omicidio: “Noi ne usciremo™.

Quest’ultima citazione esemplificava che, nonostante le critiche mosse alla classe di-
rigente, nonostante i moniti che trovavano spazio sui giornali, i messaggi di fondo degli edito-

riali erano improntati alla speranza ¢ alla fiducia, nell’auspicio di una reazione condotta “con

2549

vigore e lucidita”™ sia da parte dello Stato sia da parte dei cittadini. Se La Nazione, con rife-

5550

rimento all’incontro quadripartito, concluse con la speranza di un “chiarimento™ perché, in

caso contrario, si tradirebbero “le aspettative del paese”;>* I’Unitd, facendosi portavoce delle

952

posizioni del Pci, focalizzo in due punti “la risposta politica”“ che si sarebbe dovuta dare

5953

all’opinione pubblica: la garanzia “della difesa e della avanzata del regime democratico™” e la

5 3 comin-

sicurezza “del funzionamento pieno e corretto di tutte le istituzioni repubblicane
ciare dal Parlamento. Il Corriere della Sera ritenne che, malgrado le falle presenti
nell’Esecutivo e nel sistema politico italiano, “nulla ¢ perduto se la democrazia italiana con-
serva i nervi saldi, nel piu rigoroso rispetto della legalitd”>> dal momento che il pubblico di-

» 56

battito e “lo scontro di classe, anche se talvolta turbato da incidenti, € un fatto di civilta”,

come disse il socialdemocratico Flavio Orlandi.

" Ibidem.

8 A. Ronchey, art. cit.

*° Ibidem.

0 E. Mattei, art. cit.

> 1bidem.

2 A, Natta, art. cit.

*3Ipidem.

* |bidem.

*® Ora grave, art. Cit.

5 E. Forcella, art. cit.
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A margine di questa panoramica sugli editoriali del 14 dicembre c’¢ un altro articolo,
dove si ritrovano elementi di commento, di testimonianza e di cronaca, che traccio il profilo
di una parte del capoluogo lombardo, che si interrogava sulle misure da adottare per reagire
all’attentato. “La Milano che io conosco™’ & la frase piu ricorrente, declinata nelle sue varie
sfaccettature, nell’articolo apparso su Il Giorno a firma Giorgio Bocca. La prima caratterizza-
zione ¢ “quella antifascista che dice no, subito, senza la minima esitazione ai colonnelli, come
va dicendo no, da tempo, all’estremismo infantile di sinistra™® e che risponde al cui prodest
ritenendo che gli attentati siano favorevoli alla “destra retrograda”, poiché minano “le poche
leggi progressiste e riformiste che questo Governo e questo Parlamento stanno per votare”.
Bocca mise in guardia dal rischio di farsi prendere dalla paura, richiamando la lezione della
Resistenza e rilancio: “la Milano che io conosco pensa infatti che questa ¢ 1’ora in cui i demo-
cratici, i cittadini che amano la liberta devono prendersi le loro precise responsabilita”. Il
giornalista si soffermo poi da una parte sui lavoratori, sindacati e movimento operaio, nella

. 59
cui “forza”

e “saggezza” erano riposte molte speranze; dall’altra sui “padroni milanesi” di-
visi tra chi “puntava sulla democrazia” e chi tendeva “all’avventura di destra”. Il discorso en-
tro quindi “nella Milano politica che io conosco”, ovvero quella delle forze democratiche e
ripropose la questione governativa che, secondo Bocca, si sarebbe risolta con un cambiamento
dell’attuale situazione: un Esecutivo “non autoritario, ma dotato di autorita”, valore che sa-
rebbe dovuto arrivare dalle forze politiche in causa, con I’appoggio del Governo. Furono dun-
que toccati due aspetti lasciati in ombra nei precedenti articoli, ma che avranno risalto nel
proseguimento della vicenda legata alla strage di piazza Fontana: dapprima la richiesta di “u-

na prova di responsabilita anche ai pubblici ufficiali” nella misura in cui “non anticipino ac-

cuse ¢ sospetti non suffragati dalle prove”, in seconda battuta, appellandosi alla stessa catego-

5; G. Bocca, Milano democratica dice ¢ I’ora di non aver paura, “I1 Giorno”, 14 dicembre 1969, p.1.
5 -
Ibidem.
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ria di cui Bocca faceva parte, “si chiede responsabilita anche agli informatori e commentatori”
affinche non cadessero nell’errore di “fare di ogni erba un fascio e presentare alla comprensi-
bile, giusta ira di una popolazione colpita, spaventata tutti coloro che, in un modo o nell’altro,
in questi mesi, in questi anni, hanno turbato I’ordine”.

La richiesta, “a costo di apparire impopolare”, arrivava dalla Milano “antifascista,
policentrica, tollerante, illuminista”. Bocca chiuse 1’articolo interpretando il presente come ca-
ratterizzato da “una nevrastenia sociale, una crisi della civilta”, che “nessuno puo sperare di
guarire solo con la forza”. A pochi giorni dall’attentato il giornalista volle rimarcare che quel-
lo non era il momento di dare ascolto alle emozioni e prendere decisioni avventate; quello era
bensi il tempo della riflessione, che si doveva basare su una certezza: il punto di equilibrio per
ogni governo, per ogni societa “di certo non sta alle estreme”, ma risiede, o meglio dovrebbe

risiedere, nella costruzione del dialogo, nella democrazia e nello Stato di diritto.

3.2 14 DICEMBRE 1969: LE INDAGINI.

I giornali del 14 dicembre riservarono maggiore spazio alle indagini di quanto non
avessero fatto il giorno precedente: le testimonianze e le parole dei sopravvissuti passavano in
secondo piano. L’investigazione su Piazza Fontana andava assumendo tutti i contorni del gial-
lo: la trama si avvaleva del crimine commesso e della curiosita suscitata dal mistero che lo
circondava; attorno al fatto lavoravano gli inquirenti, che si possono declinare come la com-
ponente poliziesca dello schema narrativo. Mantenendo ben saldo il discrimine tra la realta e
la finzione narrativa, ma volendone al contempo marcare le contiguita in particolar modo dal
punto di vista del pubblico, la strage milanese del 12 dicembre contemplava delle variabili a-
tipiche, legate alla contingenza storica e politica in cui si inseriva, che infittivano I’arcano e,

di conseguenza, le questioni alle quali si volevano dare delle risposte certe. L’opinione pub-
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blica cerco di capire attraverso i giornali, come conferma un’immagine descritta da un giorna-
lista de La Stampa: “alle edicole dei giornali ¢’¢ la coda, i quotidiani del pomeriggio sfornano
in continuita edizioni che via via si esauriscono”.?® La corsa ai giornali ebbe di nuovo, come
motivo principale, la scoperta degli esecutori dell’attentato terroristico, “ma questa risposta
ancora non ¢’¢”.%"

L’ansia di risolvere il mistero della responsabilita materiale dell’attentato era com-
prensibile nella situazione di emergenza e di incertezza che si era venuta a creare, ma si per-
cepiva anche un malcelato accanimento e uno gratuita, ancorché inutile, fomentazione d’odio
da parte di alcuni giornali, per esempio nel definire le operazioni per individuare i colpevoli
“una massiccia e capillare caccia all’'uomo, una <<battuta>> alla belva seminatrice di stermi-
nio”,% con I’obiettivo di “risalire all’organizzazione di criminali che ne ha armato la mano”.%
All’interno di una cronaca, apparsa su La Nazione a firma Mauro Mancini, condotta attraver-
so le vie di Milano per decifrare lo stato d’animo della cittadinanza, il giornalista introdusse
una categoria di lavoratori per tradizione foriera di dichiarazioni: “oggi 1 tassisti sono il mio
pubblico”,64 per poi aggiungere: “rappresentano la citta colta al volo, giornalismo vivente di
commenti minimi”.% | conducenti dei taxi, a loro volta, dopo aver ravvisato il problema prin-
cipale degli anni che andavano dalla contestazione studentesca all’autunno caldo nel calo del-
le vendite dei commercianti, arrivarono a individuare il capro espiatorio e a esporre le solu-
zioni da applicare: “se 1o danno in mano ai commercianti di Milano, I’autore dello scoppio, lo
mangiano vivo, mi creda”.®® Una risoluzione accreditata del consenso di parte dell’opinione

pubblica, ma dalla quale affiorano echi di una giustizia sommaria che nulla ha da spartire con

I’idea dello Stato di diritto, che dovrebbe porsi come argine dinnanzi a certe derive.

0 R. Lugli, “Sperianmo nell aiuto dei cittadini,,, “La Stampa”, 14 dicembre 1969, p.1.
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Ibidem.
82 A Giuliani, Indagini in ogni direzione, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1969, p.1.
63 H

Ibidem.
8 M. Mancini, Per le strade immalinconite, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p.2.
65 :

Ibidem.
% |bidem.
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La discussione sulla strage di piazza Fontana e sulle indagini conseguenti era coin-
volgente, ognuno pensava di conoscere la risposta giusta, o perlomeno la via da seguire per
arrivare ai colpevoli; [’Unita torno, con tono polemico, sulla questione del cui prodest: “piu
perspicace di certi inquirenti, la gente si &€ domandata innanzitutto a chi gli attentati di Milano
e di Roma possono giovare”;67 la risposta, argomentata sulla medesima testata dall’editoriale
di Alessandro Natta,®® avrebbe quindi orientato I’inchiesta verso gli ambienti della destra e-
strema. La maggior parte delle interpretazioni apparse sui giornali dimostrava che 1’indagine
era ancora nella sua fase embrionale, ma gia ben collaudato si mostrava il gioco delle parti
che si instauro fra la Questura e 1 giornalisti. Il Questore, Marcello Guida, assunse una “pru-
dente linea di condotta della <<non informazione>>".%° Gian Pietro Testa (Il Giorno), pur sof-
fermandosi sull’impegno degli inquirenti, riscontrabile non solo nelle parole, “ma soprattutto
nei volti, negli atteggiamenti”,”® elenco tutte le principali domande che ruotavano intorno alle
indagini da parte dell’opinione pubblica: “si pud essere ottimisti? Per quanto tempo ancora i
responsabili potranno sfuggire alla giustizia?”,”* ancora: “in quale direzione ci si muove? Si
ha un’idea di quale gruppo politico possa avere architettato il pazzesco attentato?”.”? La con-
tinua richiesta di chiarimenti, riportata dagli organi d’informazione, non poteva essere soddi-
sfatta dagli inquirenti, o meglio non voleva esserlo: Guida, presentatosi nel pomeriggio del 13
dicembre nella sala stampa della Questura, ai giornalisti disse come prima cosa: “non € una

conferenza stampa [...] perché non ho nulla da comunicare.”® 1l capo della Questura conces-

se un’unica certezza a proposito delle ricerche sui colpevoli:

87 F. Strambaci, Sono professionisti del tritolo gli esecutori della strage a Milano, “I’Unita”, 14 dicembre 1969,
p.1.
°8 Cfr, A. Natta, Difesa e sviluppo della democrazia, “I’Unita”, 14 dicembre 1969, p.1.
8 A. Giuliani, art. cit.
" G. P. Testa, Due racconti importanti, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, p.1.
™vi, p.2.
"2 Ibidem.
" R. Lugli, art. cit.
61



<<non tralasciamo nulla, il bench¢ minimo indizio o appiglio. [...] Puntiamo e cerchiamo su tutte le
direzioni. Operiamo su un vastissimo fronte. Allo stato attuale delle cose posso soltanto aggiungere
che tutte le ipotesi sono e restano ancora valide>>."

L’affermazione fu confermata dalla dichiarazione di un magistrato estraneo all’inchiesta: “a
prima vista si potrebbe dire che I’attentato sia stato organizzato da anarchici, ma ¢ troppo faci-
le liquidare cosi la faccenda. Si ha I’impressione di trovarsi di fronte a gente ben organizzata
ed efficiente”.”

Se Fernando Strambaci, su /’Unita, a proposito delle dichiarazioni di Guida, parlo di
“ambivalente accenno ai <<gruppi extraparlamentari>> di destra e di sinistra”, ® lasciando in-
tendere che le indagini si sarebbero indirizzate verso quest’ultimo settore, allo stesso tempo la
sfera anarchica comparve chiaramente in alcuni articoli: La Nazione riferi che “nella notte era
stata compiuta con accuratezza 1’operazione <<setacciamento sedi anarchiche>>""" ¢ che “il
maggior numero di <<irreperibili>> [per gli interrogatori in Questura] sia stato registrato tra

le file degli anarchici”.”® Il Questore di Milano cerco di motivare il suo atteggiamento: “sono
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passate appena ventiquattro ore dal terribile evento”'” e aggiunse: “qualunque dichiarazione

. . 80 . . . .
da parte mia sarebbe prematura e inopportuna”,” per poi garantire che “appena sara possibile

avere in mano elementi concreti, sara nostra premura riferire e mettere al corrente la stampa e

’981 b2 82

la cittadinanza™"" con I’intenzione di rispondere alla necessita “di tranquillizzare gli animi”.

Nonostante 1’incipit della non-conferenza stampa di Guida, improntato alla riservatezza e alla
calma, nonostante la ragionevolezza vorrebbe escludere “che i colpevoli possano essere sco-

perti nel breve volgere di un giorno o due”,® trapelo “la netta sensazione che <<qualcosa>> si

™ A. Giuliani, art. cit.
® G. P. Testa, art. cit.
8 F. Strambaci, art. cit.
M. Mancini, Come ai tempi della guerra, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p.1.
8. T., <<Non tralasceremo nulla d’intentato>>, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p-1.
 A. Giuliani, art. cit.
8 \vi, p.2.
8 |bidem.
8 Ibidem.
8 G. P. Testa, art. cit.
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sia o sia stata gia mossa”,* andando ad alimentare interpretazioni e supposizioni, a partire

dalla frase di Guida: “siamo in una fase dell’inchiesta particolarmente delicata”,® alla quale si
cerco di trovare un senso nel viaggio in Svizzera del vice-responsabile della squadra politica,
Luigi Calabresi, per avere informazioni sulla rivelazione, antecedente la strage di Milano, ap-
parsa su un giornale ginevrino,®® di azioni sovversive che si sarebbero verificate in Italia.
Guida replicd: “questa ¢ una notizia che non dovreste sapere™,® paradosso frequente laddove
dovrebbe esserci il massimo riserbo e invece le informazioni riescono a trapelare, per poi li-
quidare la questione: “il viaggio del dottor Calabresi era gia preventivato”,?® incrementando
cosi il mistero sulla meta di quella trasferta che non sarebbe stata la Svizzera, ma “un altro
paese straniero”,* che il Corriere della Sera, “secondo altre informazioni trapelate”,” indivi-
duo nell’ Austria o, ulteriore ipotesi, che il funzionario della squadra politica fosse partito “per
un <<viaggio di contatti>> attraverso diversi paesi europei”.91

Le supposizioni emerse riguardo al viaggio del commissario di PS, oltre a mantenere
valida I’ipotesi del terrorismo internazionale, danno 1’idea della grande attenzione rivolta a
ogni azione che ruotava attorno alla Questura e ai suoi funzionari. Calabresi si distinse anche
per un’altra vicenda: a poche ore dalla strage, il commissario rilascio a Remo Lugli de La
Stampa, unica testata a riportarla, una dichiarazione sulla matrice degli attentati di Milano e di
Roma: “certo e in questo settore che noi dobbiamo puntare: estremismo, ma estremismo di si-

nistra”,% per poi motivare la sua convinzione in questi termini:

& A. Giuliani, art.cit.
& |bidem.
8 «La Nazione”, in un articolo apparso il 14 dicembre, penso di individuare questa testata nel Tribune de Gené-
ve. Cfr. E. Tortora, “Mamma voglio alzarmi,, , “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p.3.
8 R. Lugli, art. cit.
% A. Giuliani, art. cit.
8 M. Mascardi, Sono in corso le indagini non so altro, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, p.5.
% A Giuliani, art. cit.
°! 1bidem.
%2 R. Lugli, Decine di giovani e donne fermati si indaga negli ambienti estremisti, “La Stampa”, 13 dicembre
1969, p.3.
63



a Roma hanno fatto esplodere una bomba al monumento al Milite ignoto, non sono certo quelli di de-
stra che fanno queste azioni. Sono i dissidenti di sinistra: anarchici, cinesi, operaisti (Potere Operaio,
Lotta Continua).”

Il discrimine dei simboli colpiti dagli attentati, usato per risalire alla corrente ideologica degli
attentatori, era gia stato considerato fallace, 0 quantomeno posto in discussione, da alcuni
giornalisti, in particolar modo da Giorgio Bocca, con accenno esplicito, su Il Giorno®™ e da
Alberto Ronchey, in modo velato, su La Stampa.”™ A fronte di queste dichiarazioni, rilasciate
dal vice-responsabile della squadra politica, si potevano interpretare alcune opinioni apparse
sui giornali a proposito degli attentati, cosi come delle risposte elusive di Guida, secondo una
nuova prospettiva.

I giornalisti chiesero al Questore un commento sulle parole di Calabresi, riprese da
tutti i quotidiani, che non potevano fare a meno di suscitare ulteriori interrogativi in particola-
re sulla tempistica e sulla sicurezza con cui erano state dette. Lo stesso Guida, il 12 dicembre,
aveva dichiarato di non escludere una connessione tra la strage di piazza Fontana e gli attenta-
ti del 25 aprile 1969 a Milano:*® ¢’era quindi una contiguita tra le sue parole e quelle di Cala-
bresi. Ancor prima di essere pubblicato (comparira su Il Giorno del 14 dicembre 1969), appa-
riva vano 1’appello di Giorgio Bocca® affinché I’indagine venisse condotta con imparzialita
ed equilibrio. Sulla base delle dichiarazioni dei due pubblici ufficiali, Camilla Cederna defini
I’inchiesta come un “procedimento iniquo”,” gia dalla sera del 12 dicembre. Il capo della
Questura che, come ricorda Giorgio Boatti, “ha il compito di coordinare le indagini in questa
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fase iniziale”,” respinse le parole, cosi vicine alle sue, del commissario Calabresi; /'Unita de-

dico un intero articolo all’incontro di Guida con i giornalisti, intitolandolo Il questore respin-

% Ibidem.
% Cfr. G. Bocca, L ‘obbiettivo vero colpire la democrazia, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969, p.3.
% Cfr. A. Ronchey, Ne usciremo, “La Stampa”, 14 dicembre 1969, p.1.
% 1] riferimento agli attentati del 25 aprile 1969 pone I’attenzione sui presunti colpevoli dell’efferatezza, ovvero
alcuni anarchici poi scarcerati per mancanza di prove a loro carico in relazione a quei fatti contingenti.
" Cfr. G. Bocca, Milano democratica dice é I’ora di non aver paura, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, pp.1-2.
% C. Cederna, Il mondo di Camilla, op. cit., p.217.
% G. Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.69.
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ge la tesi di un funzionario della <<politica>>'® e cito la replica di Guida che si basava su

quattro punti: 1’ignoranza della considerazione di Calabresi (“non so se la dichiarazione sia

stata fatta”'%

), a parziale difesa di Calabresi I’eventualita di una cattiva interpretazione della
frase (“presumo che la frase sia stata male interpretata”), una concessione (“se € stata fatta e
da respingere”), infine una rassicurazione (“noi facciamo indagini in tutte le direzioni”), a
conferma che nessuna ipotesi poteva considerarsi esclusa.

Questo passaggio ¢ il piu significativo della conferenza di Guida, ma i giornali lo ri-
portarono, pur ricalcando lo schema sopra proposto, con delle variabili: il Corriere della Sera
precisd che Guida “non ha voluto né smentire né confermare” % la dichiarazione di Calabresi
definito: “un funzionario serio e preparato”,’®® ed aggiunse che le parole di quest’ultimo sa-
rebbero state: “seppur in buona fede, deformate o comprese male”.** Il Giorno, nel riferire la
replica del responsabile delle indagini, fece emergere un cortocircuito lessicale: “non sono in
grado di smentire quest’affermazione, perché non so in che termini ¢ stata fatta; comunque, ¢

. 1 . o . . . .
da respingere”; 0 poi, dopo aver dichiarato che Calabresi ¢ un funzionario “di assoluta fidu-

cia”,'® introdusse il concetto di responsabilita individuale: “é ovvio, comunque, che un fun-

zionario non puo fare dichiarazioni di questo tipo senza assumersene le relative responsabili-

s 107
5

ta per chiudere con la multi-direzionalita delle indagini in atto. La Nazione, unica tra le

testate prese in esame, non riporto il nome di Calabresi a proposito delle sue dichiarazioni,
uso il discorso indiretto: ““il questore di Milano replica immediatamente che la dichiarazione ¢

»108

stata evidentemente deformata o distorta” " e aggiunse tra virgolette una frase di Guida, che

compare solo su questo quotidiano: “nessun nostro funzionario puo aver mai rilasciato una di-

100 3. p., 1l questore respinge la tesi di un funzionario della <<politica>>, “I'Unita”, 14 dicembre 1969, p.3.
108 | pidem.

102 A Giuliani, art. cit.

193 1hidem.

9% Ipidem.

105 M. Mascardi, art. cit.

196 |hidem.

197 | bidem.

198 E Tortora, art.cit.
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chiarazione del genere”.'® La Stampa riferi le dichiarazioni del capo della Questura in modo
secco: “respingo queste dichiarazioni e vi richiamo alle mie fattevi ieri, che lasciano aperte
tutte le ipo‘[esi”.110

Marco Mascardi de Il Giorno riprese, in modo indiretto e generico, le dichiarazioni
del Questore, fatte il giorno precedente, ponendo questa domanda: “ma non esclude una ana-
logia fra questo attentato e quello del 25 aprile alla Fiera?”."** Cosi il Questore: “se dico che
non lo escludo, non vuol dire che I"ammetta espressamente”.**? [’Unita invece, sempre rifa-
cendosi alle affermazioni di Guida del giorno precedente, gli fece notare: “lei ha detto che e
da respingere la dichiarazione fatta dal dottor Calabrese”,™™* ma “lei stesso ieri, rispondendo a
una domanda di un giornalista che chiedeva se non vi fosse connessione con le esplosioni alla
Fiera di Milano e alla Stazione [...] aveva dichiarato di non escluderlo”.*** Quindi la doman-
da: “non c¢’¢ contraddizione fra quanto lei ha detto ieri e quanto ha affermato ora in relazione
alle frasi del dottor Calabrese?”'*® La replica: “faccio notare che allo stato attuale delle inda-
gini non escludiamo nessuna ipotesi”.

Assistiamo a una sovra-esposizione mediatica di Calabresi, la prima in questa vicen-
da: parte dovuta alle dichiarazioni dello stesso, parte causata dalla risposta di Guida, per nien-
te difensiva verso un suo sottoposto. Sono due affermazioni che sollevano nuovi punti oscuri
e che autorizzano a riflettere sulla veridicita della condotta delle indagini in ogni direzione, a
poche ore dall’attentato. Le domande dei giornalisti proseguirono, “proponendo i temi piu di-

versi e scottanti”:"*® nel novero dei possibili colpevoli, “il Questore ha precisato che non e-

1% pidem.
MO R Lugli, art. cit.
M. Mascardi, art. cit.
2 1bidem.
11311 questore respinge la tesi di un funzionario della <<politica>>, art. cit. Si noti il persistere del refuso ri-
guardo al nome del Commissario.
14 Ibidem.
5 Ipidem.
18 A Giuliani, art. cit.
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»H7 nerché “sarebbe ben singolare che io mi la-

sclude nemmeno I’ipotesi degli alto atesini
sciassi sfuggire, in un senso o in un altro, dichiarazioni che potrebbero avere ripercussioni
gravissime nel paese” .8 11 “terribile salto di qualita®**® dell’attentato di piazza Fontana rispet-
to alle altre azioni efferate occorse in Italia nel recente passato fu un’altra questione affrontata
e la risposta di Guida assunse sfumature diverse sui giornali, La Stampa riportd una conside-
razione generica: “abbiamo passato di molto ogni possibile parallelo. Ci troviamo di fronte a
una indagine aperta che non ci ha ancora orientati”.*® Piu articolato, ma piu ambiguo il virgo-

lettato su La Nazione:

se dicessi che questa escalation del delitto € il marchio di fabbrica di una nuova mano, o se dicessi che
e la mano di prima che ha usato metodi piu pesanti, farei ammissioni delicate. Non € ancora il tempo.
Per ora.'?!

I"Unita riportd le parole, “in contrasto con le dichiarazioni del Questore™* del capo di gabi-

netto della Questura di Milano, Gustavo Palumbo che definiva “assolutamente nuovo”?®
I’attentato di Milano “per la modalita di esecuzione, per il luogo prescelto, per i fini che si ri-
proponeva e che, purtroppo, ha raggiunto: quelli di provocare una strage”.'* Guida non man-
co di rivolgere un appello al pubblico: “chiunque sia in grado di aiutarci, lo faccia”,'® ammet-
tendo, scrisse 1l Giorno, che: “¢ attentato piu grave fra quelli avvenuti in Italia”.**® “Noi
dobbiamo essere prudenti”,**” ammoniva.

Il livello di violenza raggiunto dagli ultimi atti terroristici poteva avere delle spiega-

zioni dalle perizie sull’ordigno esploso nell’atrio della Banca Nazionale dell’ Agricoltura: ave-

re risposte sulla bomba avrebbe potuto significare la scoperta degli autori dell’eccidio, per

UTR. Lugli, art. cit.
Y8 E Tortora, art. cit.
19 Ihidem.
120 R Lugli, art. cit.
2L E Tortora, art. cit.
122 £ Strambaci, art. cit.
123 |pidem.
124 | bidem.
125 M. Mascardi, art. cit.
126 Ipidem.
27 |bidem.

67



questo “molto ci si aspetta dai risultati delle perizie balistiche”."”® Se Guida a proposito degli
esami balistici eseguiti dalla polizia scientifica “sui reperti dell’ordigno esploso nella Banca

Nazionale dell’ Agricoltura™?

e “su quelli della scatola metallica fatta brillare nel cortile della
Banca Commerciale”*®® dichiaro: “anche con questo lavoro siamo a buon punto”;*** Giorgio
Zicari ebbe modo di conoscere questa relazione del perito balistico Teonesto Cerri: “¢ certo
che I’ordigno esploso alla Banca Nazionale dell’Agricoltura era identico a quello rinvenuto

99132

alla Banca Commerciale e ancora: “escono dalla stessa ’fabbrica’ e sono dello stesso ma-

teriale”’;"*® infine: “¢ stato un lavoro da specialisti”.*** Di nuovo si nota la disparita tra le in-
formazioni in possesso del giornalista del Corriere della Sera e quelle degli altri inviati: cosi
Enzo Tortora: “ci sono dei risultati [...] ma non completi. Erano esplosivi ad alto potenzia-
1e”.**® L’inviato de La Nazione, a proposito della fabbricazione e dell’origine degli esplosivi,
riportd un’“amara replica”**® del Questore: “oggi in Italia & possibile fabbricare di tutto. Vi
prego, non insistete. | motivi del mio riserbo sono profondi e serissimi”.**” Allo stesso tempo
Cerri riferiva a Zicari: “dalla confezione dell’ordigno e dalla tecnica operativa escluderei che
si tratti di terroristi altoatesini”,*® dichiarazione di estrema rilevanza perché formulata dallo
stesso perito balistico che aveva lavorato alle perizie sugli ordigni degli attentati altoatesini. A
fronte di questa e di altre dichiarazioni di Cerri, la considerazione di Manlio Mariani, su Il

Giorno, appare quasi ingenua nella sua logica onesta: “anche se vi fossero state scoperte sen-

sazionali, & chiaro che sarebbero state tenute segrete”.*® Inoltre Cerri, dopo aver precisato che

128 £ Strambaci, art. cit.

129 A Giuliani, art. cit.

B30 Ipidem.

31 pidem.

132 G, Zicari, Qualcuno ha visto in faccia il terrorista, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 14 dicembre
1969, p.8.

33 Ibidem.

3% |bidem.

135 E Tortora, art. cit.

138 | pidem.

37 pidem.

138 G Zicari, art. cit.

13% M. Mariani, Al microscopio i frammenti delle due bombe, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, p.4.
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la “natura dell’esplosivo dovra essere accertata dall’esame gascromatograﬁc0’’,140 non manco

di esporre un suo parere sull’argomento: “dall’odore direi che si tratta di esplosivo da mina in

141
uso nelle cave”.

Lo stesso Cerri, nell’intervista a Zicari, motivo anche la scelta di far brillare la bom-
ba rinvenuta alla Banca Commerciale: “non me la sono sentita di aprire I’ordigno [...] perché

sono convinto che, oltre al sistema d’innesco esterno che abbiamo trovato ve ne fosse un altro

59 142

a strappo”.”™ Decisione che Remo Lugli commento cosi: “sarebbe stato utilissimo poter con-

servare questo ordigno per esaminarlo in tutti i suoi dettagli”,*** per poi rimettersi alla volonta

degli artificieri. Ma 1’ordigno della Banca Commerciale lascio in eredita un indizio agli inve-
stigatori: “la borsa in cui era contenuta la cassetta metallica con gli otto chili di tritolo”** poi
rimasti inesplosi. Su La Stampa, e su altri quotidiani, oltre alle misure della borsa, furono de-
scritte le caratteristiche che sarebbero potute risultare utili ai fini dell’indagine: “¢ nuova, de-
ve essere stata acquistata poche ore prima degli attentati, assieme con 1’altra dov’era contenu-
to 1’ordigno che ha provocato la strage”.** E stata ritrovata con “attaccato al manico un cof-

59146

doncino dal quale era stato staccato il cartellino del prezzo” ™ e, in ottemperanza al senso di

responsabilita comune, 1’inviato de La Stampa lancio ’appello della polizia “a tutti i commer-
cianti e ai costruttori di borse per risalire all’acquirente”:147 dal momento che “gli inquirenti

. . ... .., 148 . . . . ..
non sono in possesso di ulteriori informazioni”,”™ un ruolo chiave era rivestito dai “marchi di

fabbrica che sono sulle fibbie delle borse in similpelle”149

Un’altra tessera che poteva comporre il mosaico dell’indagine era il contenitore di al-

luminio dentro al quale c’era la carica inesplosa alla Banca Commerciale, sul quale si trova-

140 G. Zicari, art. cit.
Y Ibidem.
Y2 Ipidem.
1“3 R. Lugli, art. cit.
144 C. Rossella, Le due tracce, “La Stampa”, 14 dicembre 1969, p.1.
145 B

Ibidem.
148 | pidem.
7 Ibidem.
148 T., <<Non tralasceremo nulla d’intentato>>, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p.2.
149 B

Ibidem.
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vano “delle scritte in tedesco, che indicavano 1 vari tempi di attesa fra il momento

dell’innesco ¢ lo scoppio”,™ oltre ai detriti della bomba, a “una molla e a vari pezzi di con-

»11 rinvenuti a seguito dell’azione degli artificieri. Infine, per quanto

gegno di accensione
concerne la bomba che provoco la strage, il dato da annoverarsi tra le certezze delle ricerche
riguardava la miccia: era “a lenta combustione™**” e aveva “un margine di sicurezza di 10, 15
minuti, non di 15 secondi come si era pensato ieri sera”:™>* ulteriore conferma che
I’attentatore riusci ad allontanarsi dal luogo prima dello scoppio.

La ricerca sui segni tangibili emersi dalla strage di piazza Fontana si baso sugli ele-
menti che abbiamo cercato di descrivere, ma, come scrisse Manlio Mariani su Il Giorno: “o-
gni minuscolo pezzo puo avere valore determinante nella drammatica ricerca della verita, che
milioni di italiani vogliono, il piu presto possibile”.*** In questa ricostruzione, affidata alle in-

dagini, assunsero grande importanza anche le testimonianze di chi era nella banca al momento

dell’esplosione ¢ di chi si trovava nelle vicinanze.

3.3 14 DICEMBRE 1969: LE PAROLE DEI SOPRAVVISSUTI TRA INDAGINE

E RICORDO.

Gli inquirenti cercarono elementi utili per le indagini anche attraverso le parole dei
sopravvissuti alla strage e di chi, nei pressi di piazza Fontana in quel momento, ritenesse di
aver visto o di aver udito qualcosa che avrebbe potuto aiutarli. Gli stessi inquirenti si erano
appellati alla collaborazione dei cittadini in diverse occasioni. La notizia piu interessante era

la presunta telefonata che un giovane “capellone, sui 23 anni, alto, magro, carnagione scura,

130 ¢ Rossella, art. cit.
131 M. Mariani, art. cit.
152 |pidem.
153 Ibidem.
%% M. Mariani, art. cit.
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maglione nero, berretto di pelo™™

avrebbe fatto, poco prima della strage, al Bar Mocambo di
via delle Ore angolo via San Clemente, dove un altro avventore gli avrebbe sentito pronuncia-
re queste parole: “ho fatto quello che dovevo fare, adesso non ho tempo, devo scappare, sta
per scoppiare”.*®® Se la risposta di Guida (“non posso dire nulla su quello che fa parte delle
indagini”) fu evasiva, I’inviato de La Stampa, autore del servizio, fugd ogni dubbio andando a
parlare con il titolare del locale Annibale Ghezzi e con sua cognata Lina Darduin, i quali
“hanno smentito tutto”. Da buon cronista, che va a verificare le notizie sul campo e non si ac-
contenta di una sola conferma, giacché sul lato sinistro del luogo dell’eccidio ¢’erano altri due
bar, Remo Lugli interpello anche i loro gestori, avendo preso in considerazione 1’“eventualita
che si trattasse di uno scambio di locale”, ma né al Baretto Carlo Porta, dove il telefono era
privato “quindi non facciamo telefonare nessuno” — preciso il responsabile — e la sola ecce-
zione fatta venerdi 12 dicembre fu legata alla “richiesta dei soccorsi”, né alla tabaccheria atti-
gua, nella quale era impossibile telefonare “perché il telefono era guasto”, ci furono conferme
sul giovane dal maglione nero che “sembra frutto di fantasia”.

Il Corriere della Sera annoto un’altra segnalazione: “relativa alla fuga di quattro
giovani che qualcuno aveva detto di aver visto allontanarsi precipitosamente dalla banca po-
chi secondi prima dell’esplosione”.**’ 1l Giorno riportd due dichiarazioni di “persone che vo-
lontariamente si sono presentate alla polizia e ai carabinieri”:**® la prima rivendicava di “aver
visto due giovani sui 25 anni darsi alla fuga pochi minuti dopo lo scoppio”,159 il testimone era
a circa cento metri dalla banca “quando ha notato uno dei due fuggitivi prendere per il braccio

il compagno e gridargli: <<Vieni via, scappiamo!>>>.1%° In un altro articolo del quotidiano

dell’Eni fu intervistato il testimone della fuga dei due ragazzi: si chiamava Sergio Mandolini

15 R, Lugli, art. cit.
36 |pidem.
137 A, Giuliani, art. cit.
18 G, P. Testa, art. cit.
59 Ibidem.
180 |pidem
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e, pur non avendo la certezza che 1 due fossero coinvolti nell’attentato, preciso: “il modo con
cui si sono allontanati e lo strattone che ha preso il piu esitante, mi hanno subito meraviglia-
to”.! Dopo aver descritto le caratteristiche fisiche e 1’abbigliamento dei due ragazzi,
I’intervistato si soffermo sul particolare che piu ’aveva impressionato: “la faccia del tizio af-

ferrato per un braccio e sollecitato a muoversi. Lo riconoscerei tra mille”.'® La seconda te-

59163 59164

stimonianza sosteneva che “alcuni operai in un bar (“Da Strippoli”™") di via Festa del
Perdono “sono rimasti colpiti da un avventore che indossava un vistoso maglione giallo, il
quale aveva sotto braccio un voluminoso pacco”,165 I’attenzione suscitata dal capo
d’abbigliamento e dall’oggetto sono stati perod ritenuti un indizio “alquanto labile” %

Si notano molte somiglianze, appena sfumate, tra questi racconti, alcuni dei quali, ri-
conducibili a eccesso di zelo 0 a una sorta di “psicosi del colpevole” oltre che, ma ¢ un’ipotesi
che si vorrebbe sempre scongiurare, alla possibile azione di mitomani ricordata dal direttore
de La Stampa nel suo editoriale del 14 dicembre.*®’ Oltre ai testimoni esterni alla banca, i
giornalisti e gli inquirenti ascoltarono gli impiegati della Banca Nazionale dell’Agricoltura:
tra questi Andrea Oggioni, (il suo nome fu riportato da Il Giorno non da La Nazione, nono-
stante entrambi 1 quotidiani dedicassero spazio alle sue dichiarazioni) “addetto alla <<stanza
delle compensazioni>>","® il quale non si trovava nell’istituto bancario al momento
dell’esplosione perché impegnato “in un appuntamento di affari”*®® fuori sede. Al rientro, do-

po la deflagrazione, “sulla porta dell’istituto di credito” si imbatt¢ in un giovane di circa

vent’anni, che La Nazione defini “ancora in stato di choc”. Il Giorno invece scrisse che si era

161 G, Locatelli, <<Ho visto due fuggire>> Erano i dinamitardi?, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, p.4.
182 | pidem.
183 G, P. Testa, art.cit.
164 G. Locatelli, art. cit.
185 G. P. Testa, art. cit.
166 G. Locatelli, art. cit.
187 Cfr. A. Ronchey, Ne usciremo, “La Stampa”, 14 dicembre 1969, p.1.
188 | T., art. cit.
189 |pidem.
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. . . 170 . .o \
qualificato a Oggioni come ‘“cliente della banca”,”"" e questi gli riferi che “nel soccorrere un

amico ferito a una mano per lo scoppio, aveva visto una <<Giulia>> rossa allontanarsi a raz-
z0”;* invece secondo La Nazione il ventenne avrebbe visto “pochi minuti prima dello scop-
pio un capellone balzare su una <<Giulia>> rossa parcheggiata poco distante, sulla quale
I’attendevano altri tre giovani”.'’? 1l racconto dei due quotidiani contiene una divergenza di
non poco conto, ma la domanda che si pose I’inviato de Il Giorno (“sull’auto c’era
I"attentatore?'") era la stessa che si ponevano gli inquirenti.

I cronisti riportarono altre testimonianze degli impiegati della banca: il Corriere del-
la Sera, in relazione alla durata della miccia dell’ordigno (stimata dal perito balistico Cerri in
10-15 minuti), apostrofo: “¢ incredibile che nessuno della banca si sia accorto del rumore
sfrigolante e del seppur piccolo bagliore prodotto dal fuoco™.*"* Giorgio Strambaci, inviato de
[’Unita, parlo con un dipendente dell’istituto di credito il quale sosteneva “di aver notato che,
di sotto il tavolo dove era stato collocato 1’ordigno usciva del fumo prima dell’esplosione”;175
un altro dipendente, Valentino Bedetti, si trovava allo sportello “accanto al capo cassiere For-
nara™'"® e raccontd: “guardavo verso il salone, quando ho visto levarsi dal tavolo una vampata
color blu-arancione, come quando si accende il gas, seguita da un’esplosione fortissima, lace-
rante”. Il cronista rifletteva: “potranno queste dichiarazioni servire a stabilire di quale esplosi-
vo si trattava?”. I giornalisti si trovavano ad affrontare un argomento magmatico come le in-
dagini di Piazza Fontana, un materiale difficile da incasellare: le significative divergenze, piu

0 meno marcate ma costanti, riscontrabili nelle cronache apparse sui giornali, sono una con-

ferma della difficolta, o forse dell’impossibilita, di arrivare a una sostanziale concordanza tra

170 G, Locatelli, art. cit.
171 |bidem.
72 T, art. cit.
173 G. Locatelli, art. cit.
174 A, Giuliani, art. cit.
15 £ Strambaci, art. cit.
178 |bidem.
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le diverse ricostruzioni, sulla base della quale proporre ai lettori delle ipotesi, frutto del lavoro
del cronista e delle diverse interpretazioni dei fatti.

I cronisti si recarono anche negli ospedali milanesi, dove erano ricoverati i feriti della
strage, e in altri luoghi della citta per raccogliere ulteriori impressioni sull’esperienza vissuta
o appresa per via indiretta. La cronaca registrava la morte di Geronimo Papetti, “nelle prime
ore [del 13 dicembre] all’ospedale Fatebenefratelli”:'" la “quattordicesima vittima™® della
strage. Nei centri ospedalieri “ciascuno dei feriti ha la sua testimonianza da raccontare”,
conseguente a un bisogno di condivisione, non ancora sopito, che rendeva contemporaneo il
pensiero espresso da Primo Levi, ma proprio anche di altri reduci dei campi di concentramen-
to nazisti: “se anche raccontassimo, non saremmo creduti”,"®® per poterlo scongiurare ancora
una volta, proprio come aveva fatto 1’autore piemontese, con la sola arte disponibile: la paro-
la. Una preoccupazione che sovente assumeva, nell’esperienza di Levi, le forme di un sogno:
di un racconto fatto “rivolgendosi ad una persona cara, ¢ di non essere creduti, anzi neppure
ascoltati. Nella forma piu tipica (e piu crudele), I’interlocutore si voltava e se ne andava in si-
lenzio”.*®! La vita nei campi di sterminio e la strage di piazza Fontana non sono esperienze
paragonabili dal punto di vista storico, politico e giornalistico, ma lo stesso pensiero di Levi
fu espresso ai giornalisti, a poche ore dall’esplosione, dal macchinista addetto alle caldaie del-
la Banca Nazionale dell’Agricoltura quando si precipitd nel salone a seguito
dell’esplosione.*® | giornali non raccontarono i sogni degli scampati di Piazza Fontana, & im-

probabile inoltre che questi non sarebbero stati creduti o ascoltati, perché I’attentato era avve-

nuto in un luogo pubblico e al centro di una grande citta; I’esplosione fu udita a distanza e il

Y7 G. Ghirotti, Il tredicenne straziato dall’esplosione delira e dice: “Dov’é la mia gamba?,,, “La Stampa”, 14
dicembre 1969, p.2.
'8 Ibidem.
% Ore d’ansia e di febbrile lavoro per salvare la vita ai feriti pin gravi, “I’Unita”, 14 dicembre 1969, p.11.
180 p | evi, | sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2012, p.3.
81 1vi, p.4.
182 Abbiamo gia citato le frasi di Ambrogio Giambelli, il macchinista addetto alle caldaie della Banca Nazionale
dell’ Agricoltura, alle pagine 34-35. Riportiamo di seguito la frase: “se dico cosa ho visto non mi credono. Non ci
credo ancora i0.”, M. Moscardi, Mi sono caduti in testa i calcinacci dal soffitto, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969,
p.5.
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fatto fu subito documentato dagli organi di informazione. Per gli attentatori poi era impossibi-
le occultare una strage: questa era il fine della loro azione che anzi aveva nella visibilita la sua
forza, il mistero avrebbe dovuto coprire solo gli attentatori.

Levi non racconto con fini investigativi, ma divulgativi e conoscitivi; il giornalista de
[’Unita che si era recato negli ospedali, davanti alla crescente attenzione catalizzata dalle in-
dagini, scrisse: “sono spesso testimonianze drammatiche ma che sostanzialmente non aiutano
molto chi conduce le indagini per I’identificazione degli attentatori”,'® lasciando sullo sfondo
il valore della testimonianza diretta che ha come scopo il ricordo di un avvenimento: piccoli
frammenti di una ricostruzione che si andra formando nel tempo, ma che nasce in particolar
modo grazie al lavoro giornalistico. Luca Goldoni (La Nazione) descrisse la visita di “un uo-

55184

mo con un braccio ingessato ed una benda sulla fronte alla Banca Nazionale

dell’ Agricoltura: “I’uomo ¢ seguito da una donna e da una bambina pallidissime. E un impie-

gato della banca, & ancora vivo™;'® cosi il giornalista interpretd il desiderio di tornare

»18 al momento della deflagrazione,

nell’istituto di credito, “nel punto esatto dove si trovava

con la moglie e con la figlia: “puo sembrare un’inutile crudelta, e forse ¢ soltanto il bisogno

prepotente di sentire partecipi i familiari di qualcosa di orribile che non riesce a sopportare da

solo”.* Il Giorno riferi che Arnaldo Roffi (questo il nome dell’impiegato sopra citato) e altri

impiegati si erano recati in banca perché “convocati a tarda sera [del 12 dicembre] dal magi-
».188

strato”;” cosi Roffi medesimo al giornalista che gli chiedeva delucidazioni sui “primi dieci

minuti dopo la strage”:

<<non mi chieda delle cose impossibili, la prego, mi lasci andare. [...] Difficile avere nella testa un
fotogramma preciso di quei momenti. Ero in mezzo al salone che parlavo con un cliente: una gran lu-

8 Ore d’ansia e di febbrile lavoro per salvare la vita ai feriti piv gravi, art. Cit.

184 |_. Goldoni, Fino all’ultimo hanno sperato che fosse stata la caldaia, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, p.3.
' [pidem.

'8 1bidem.

87 Ibidem.

188 p_ M. Paoletti, Un silenzio sinistro, poi impazziti i telefoni, “I Giorno™, 14 dicembre 1969, p.5.
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ce e un colpo tremendo, ecco gli unici ricordi che riesco a fissare. Poi piu nulla, mi sono ritrovato
all’ospedale>>.

Questa la versione di Giuseppe Gadda: “non ho sentito neanche lo scoppio. Grazie alla prov-
videnza ero dietro al bancone, sono stato scaraventato contro il muro. Mi sono alzato in un
gran nebbione e sono scappato fuori, nella farmacia vicina.”

Ancora in un ospedale parldo Giovanni Negri, “un agricoltore di 61 anni”,**® che ri-
cordava il violento scoppio: “sono caduto e quando ho tentato di rialzarmi ho visto che ero
coperto di sangue. Attorno a me vi erano decine di feriti e alcuni cadaveri orrendamente muti-
lati”.* Vittorio Mocchi, “33 anni, coltivatore diretto di Pantiglia‘[e”,191 doveva ancora riac-
quistare una totale consapevolezza, in quanto confesso al giornalista: “non sono ancora con-
vinto di essere vivo™.** Angelo Scaglia, che morira il 25 dicembre 1969, diventando cosi la
quindicesima vittima della strage’®, oltre a ricordare: “ho sentito uno scoppio violento. Ho
perso la conoscenza e quando mi sono svegliato mi sono ritrovato senza la gamba destra”, '
rimarco che avrebbe pututo contare su un aiuto sia pratico sia morale: “per fortuna non rimar-
rd solo: ho 11 figli e 22 nipoti”.** Luigi Codeca fissd nella mente questo particolare: “sono
stato urtato da un corpo e sono caduto. Mi sono rialzato ma sono caduto di nuovo. Un altro
corpo mi ha ricoperto: erano due cadaveri”. La summa di queste dichiarazioni, che spiega il
senso delle difformita incontrate e la loro inutilita a fini investigativi, o meglio il difficile uti-
lizzo nelle indagini, venne da un funzionario della direzione che, al momento della deflagra-
zione, si trovava al primo piano: “nessuno puo avere la mente fredda, guardi, per ricostruire

quegli attimi tremendi. Pué domandare a cento persone, e nessuno le dara la versione esatta”.

Traspare, ancora una volta, la volonta di giungere a una ricostruzione univoca e veritiera

89 Ore d’ansia e di febbrile lavoro per salvare la vita ai feriti pit gravi, art. cit.
99 1bidem.
191 £ Abbiati, Non sono convinti di essere vivi, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969, p.3.
9 1bidem.
'3 Cfr. G. Pansa, Salite a 15 le vittime della strage di Milano, “La Stampa”, 27 dicembre 1969, pp.1-2; A.Scotti,
E morto il <<patriarca della Bassa>> straziato dalla bomba in piazza Fontana, “Corriere della Sera — Corriere
milanese”, 27 dicembre 1969, p.8.
Y4 Ore d’ansia e di febbrile lavoro per salvare la vita ai feriti piu gravi, art. Cit.
195 H

Ibidem.
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dell’accaduto, che si scontra con il prevalere di una forte emozione che comincio a instillarsi a
partire da una visione “come cristallizzata fuori del tempo”. Fu lo stesso funzionario a preci-
sare che non si verificarono “scene di panico come ¢ stato detto”, ma erano “tutti immobili per
un istante fra i cadaveri dilaniati e i feriti che gemevano debolmente”. Anche i soccorsi furono
chiamati dai telefoni “che non erano affatto saltati”.

Squarci di una vicenda totalizzante, all’interno della quale “la gente scorre fra i tito-

loni dei giornali che danno conto dell’orrenda strage alla banca™'*

portando con la propria
copia del quotidiano “una fascia di lutto”.*®" Una storia che ha fatto nascere, attraverso il sen-

so di partecipazione e di collettiva inconsapevolezza, “una sterminata folla di superstiti” per-

ché “chiunque, ieri, poteva trovarsi davanti agli sportelli minati”.

1% p_Bugialli, Sgomento di una citta, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1969, p.3.
97 |bidem.

77



CAPITOLO 4. LA LUNGA GIORNATA.

Il 14 dicembre 1969 era la vigilia dei funerali delle vittime della strage di piazza Fon-
tana. Nei giorni precedenti i giornali avevano documentato I’incredulita scaturita dall’eccidio
e I’avvio delle indagini alle quali si appellava un’opinione pubblica preoccupata, ma caratte-
rizzata da “maturita civile” e da “senso di responsabilita”, per sapere chi fossero i colpevoli
dell’attentato e per vederli assicurati alla giustizia. All’opinione pubblica venne conferita una
crescente importanza sui quotidiani, in particolar modo nella sua caratterizzazione milanese,
la parte toccata piu da vicino dalla bomba del 12 dicembre. Alberto Sensini (Corriere della
Sera) segnalo infatti “che 1’opinione pubblica ha intuito il pericolo piu grave, nascosto fra le
pieghe dell’aberrante <<logica senza logica>> del terrorismo criminale”;* Giorgio Bocca (Il
Giorno) dopo aver parlato “di un Paese forte e composto oltre le speranze™,? testimonid, man-
tenendo il tenore degli articoli dei giorni precedenti: “ieri notte e oggi il cronista ha continuato
a raccogliere nella Milano antifascista le appassionate discussioni sugli accaduti, le molte ipo-
tesi”,* per poi concludere I’articolo con una netta indicazione degli strati sociali che si stavano
ponendo a paradigma della reazione che sarebbe dovuta seguire all’attentato: “domattina an-
dremo ai funerali, ci andra la Milano che lavora, che costruisce il suo avvenire fra pene e con-
traddizioni, fra sprechi ed errori, ma consapevole dei suoi problemi, cosciente delle difficol-
ta”.> Una Milano che come scrisse Sensini stava opponendo un argine a pericolose tentazioni
quali “il rischio della risposta irrazionale, la tentazione dell’autodifesa privata o di gruppo, il
ricorso alla violenza, lo scatto di una spirale senza fine”.°

I giornali instaurarono, in quei giorni, un rapporto di reciprocita con i lettori e con la

societa in generale: i cittadini erano fruitori delle notizie, delle cronache, delle interpretazioni

;A. Sensini, Il pericolo piu grave, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969, p.1.
Ibidem.
® G. Bocca, Tristi ma fermi oltre le speranze, “Il Giorno™, 15 dicembre 1969, p.1.
* Ibidem.
> vi, p.16.
® A. Sensini, art. cit.
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che venivano pubblicate, ma al contempo diventavano parte attiva sulle pagine dei quotidiani,
che ne ricercavano i pareri € le reazioni. Arturo Barioli (/’Unita) scrisse: “mai come in questi
giorni, nella recente storia milanese, i cittadini, le forze vive, democratiche della citta, hanno
sentito il bisogno di incontrarsi, di discutere, di capire e di capirsi, di fare”.” 1l senso di collet-
tiva partecipazione, che gia si era percepito la sera stessa dell’attentato e che raggiungera il
suo apice ai funerali in piazza Duomo, ebbe sulla carta stampata il suo corrispettivo nelle in-
terviste alle persone e nelle analisi quasi antropologiche sulla gente di Milano nei giorni suc-
cessivi all’attentato. L’inviato de /’Unita cito le “sezioni comuniste”, “quelle socialiste”, “del-
la Dc e delle Acli”, senza dimenticare “i circoli culturali” e le “sedi delle organizzazioni sin-
dacali”: luoghi dove, mediante 1’organizzazione “di incontri e di dibattiti”, si mirava “alla ri-
composizione di un tessuto democratico sulla matrice della Costituzione repubblicana nata
dalla Resistenza™.

Barioli si reco anche in piazza Fontana: nel luogo dove i fatti avevano avuto origine
“ci sono ancora centinaia di persone”: qui “gli angosciosi e difficili perché si ripetono”. Il
cronista riporto le dichiarazioni di alcune persone, dalle quali emersero sia un monito ai partiti
affinché si impegnino a “cambiare il clima del Paese” iniziando dalla risoluzione dei “pro-
blemi piu gravi dei lavoratori”; sia la convinzione che gli attentati fossero opera di
un’organizzazione “specializzata, internazionale” da individuarsi nei “nazisti tedeschi” oppure
nei “fascisti greci collegati a una organizzazione italiana”. Si evince che sono dichiarazioni
aderenti alla linea di pensiero tracciata dal quotidiano comunista all’indomani dell’atto terro-

ristico; ulteriore esempio ne sia la critica a una polizia che

& dappertutto, ai comizi, alle manifestazioni, davanti alle sezioni dei partiti; la polizia deve sapere an-
che da che parte & venuto questo attentato e deve trovare rapidamente i colpevoli: o altrimenti questa
polizia va cambiata.

" A. Barioli, <<Lo Stato ¢ forte se sta con i lavoratori>>, “I’Unita”, 15 dicembre 1969, p-2.
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A tal proposito si pensi alle valutazioni scritte il 14 dicembre da Giorgio Strambaci sulle mo-
dalita e sugli indirizzi delle indagini.? Le riflessioni in piazza Fontana si chiusero con un ap-
pello affinché la partecipazione ai funerali delle vittime fosse, oltre che una manifestazione di
cordoglio, anche I’emblema dell’unita “contro i1 criminali che hanno compiuto 1’attentato e
contro gli obiettivi che vogliono raggiungere”.® 1l dialogo del cronista de /’Unita con Milano
st concluse “al Lorenteggio, grande, popolare quartiere alla periferia sud”: qui lo sfogo di un
intervistato riporto la disputa sul terreno delle interpretazioni politiche: “ho sentito qualcuno
dire che la tragedia di piazza Fontana ha potuto avvenire perché lo Stato & debole, ma perché
¢ debole non lo dicono”; la soluzione ancora una volta emerse dalla linea tracciata da Botte-
ghe Oscure: “se lo Stato fosse con i lavoratori non sarebbe debole”.

Le posizioni affiorate da queste dichiarazioni sono proprie di una parte dell’opinione
pubblica che si collocava a sinistra ma all’interno dello schieramento politico e che vedeva
nelle rivendicazioni della classe lavoratrice, e nei risultati ottenuti, il grimaldello per interpre-
tare il tentativo eversivo messo in atto il 12 dicembre. Questa stessa parte dell’opinione pub-
blica individuo proprio nella classe lavoratrice e in generale nelle forze democratiche coloro
che si sarebbero dovuti mettere alla guida di una ricostruzione morale e politica, che era una
delle questioni da risolvere con tempestivita e con efficacia per salvaguardare la legalita del
Paese.

La memoria di Piazza Fontana € caratterizzata da continue ramificazioni che, parten-
do da un punto focale, seguono percorsi diversi per arrivare a dimostrare tesi che sottendono
discrimini ideologici se non proprio politici. | giornali, artefici primi di una memoria piu ra-
gionata rispetto a quella che poteva scaturire da altri organi di informazione quali la televisio-

ne e la radio (e in presenza di un universo telematico preistorico dove il funzionamento del te-

8 Cfr. G. Strambaci, Sono professionisti del tritolo gli esecutori della strage a Milano, “I’Unita”, 14 dicembre
1969, pp.1-4.
° A. Barioli, art. cit.
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lefono di un bar poteva risultare determinante nel corso delle indagini), si inserivano in questa
logica: le varie ipotesi interpretative da un lato originavano dalle linee-guida di ciascuna testa-
ta, dall’altro erano veicolate dalle notizie e dalle informazioni che i giornalisti riuscivano a
raccogliere.

Altri riferimenti all’opinione pubblica provenivano da un articolo di Mario Cervi
(Corriere della Sera) che aveva come fulcro i funerali delle vittime dell’eccidio. Il pubblico
fu chiamato in causa con toni diversi rispetto a quelli apparsi su /’Unita; in apertura si diede
risalto al Duomo, il luogo dove si svolse la funzione religiosa: “la metropoli industriale sapra
ritrovare nell’antica cattedrale, come le accade nei momenti solenni, il senso di una unita e di
una solidarieta che in altre occasioni possono sembrare smarrite”.*® Poi puntualizzo la presen-
za del presidente del Consiglio Mariano Rumor che “simboleggera la solidarieta della nazio-
ne” e ricordo la “folla milanese” che “stringera i poveri morti in un ultimo abbraccio popola-
re”. Se le interviste apparse su /’Unita ricercavano le cause, le mancanze e le possibili solu-
zioni inerenti all’attentato di Milano, il Corriere della Sera ritorno alla morte dell’agente di
Pubblica sicurezza Antonio Annarumma, avvenuta meno di un mese prima della strage di
piazza Fontana. Dopo un pensiero sui due fatti: “¢ amaro che altro sangue sia corso in circo-
stanze che sottendono, ancora, faziosita e odi politici”, un monito: “sarebbe imperdonabile
che, come purtroppo e accaduto durante le esequie dello sventurato agente, le passioni di parte
turbassero questa volta il rito”, rivolto ai partecipanti ai funerali, imperniato sul ricordo del
clima di tensione e degli scontri che si verificarono al precedente rito funebre.'* 1l giornalista
del Corriere della Sera sostenne che, mentre per la morte di Annarumma “si ¢ potuta imbasti-
re, non con molta buona fede, una polemica su presunte provocazioni della polizia che avreb-

bero favorito gli scontri di piazza”,12 disputa che avrebbe quindi spaccato 1’opinione pubblica,

19'M. Cervi, Nel dolore la concordia, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969, p-1.
11 per una cronaca dei fatti che si verificarono durante i funerali dell’agente Annarumma, Cfr. G. Pansa, Anna-
rumma, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., pp.26-31.
12 M. Cervi, art. cit.
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“per I’attentato alla Banca Nazionale dell’ Agricoltura non ci sono perplessita, in nessun setto-
re dell’opinione pubblica: esso rientra in un quadro di delinquenza organizzata, poco importa
se munita di mascherature ideologiche”. Ignorando pero che scoprire la connotazione politico-
ideologica della strage era interesse non solo dell’opinione pubblica, ma anche della Questu-
ra: Piazza Fontana fu un fatto politico. Cervi opero un’ulteriore distinzione, che scaturiva dal-
la strage: “I’episodio ¢ di quelli che collocano tutti gli onesti su una sola parte della barricata,
e isolano i criminali, inchiodandoli al loro delitto”, con una semplificazione che presto si fara
perigliosa e carica di sfumature contrastanti in un limbo di misteri mai chiariti.

L’articolo del quotidiano di via Solferino si avvicino a quello apparso su /’Unita nel
conferire importanza alla “partecipazione massiccia dei lavoratori al rito in Duomo”, declinata
come fermo rifiuto verso “gesti miserabili come quello di venerdi scorso”: nocivi, oltre che
alla “vita dell’intera nazione”, anche al “fisiologico svolgersi delle lotte sindacali”. Chiuso
I’inciso sulla classe lavoratrice, Cervi continuo a rimarcare il carattere collettivo della trage-
dia, davanti alla quale “le divisioni cadono” dal momento che questo fatto ha coinvolto ¢ ha
colpito la citta di Milano “in tutte le sue categorie”. L’articolo prosegui introducendo termini
trascendenti (“addio, dunque, a coloro, ignoti gli uni agli altri, che la volonta misteriosa della
sorte ha affratellati nel sacrificio”®) e religiosi, auspicando da parte del Cardinale Giovanni
Colombo, colui che officera la funzione, “grandi espressioni di speranza e di consolazione
della fede”. La chiusa si concentro sull’attualita delle indagini: “I’inchiesta segna il passo”,
questa era I’impressione, ma “I’intera nazione ¢ ansiosa di sapere da quale gruppo e con quali
folli disegni sia stata preparata la trappola spaventosa”. Nonostante cio I’impazienza non a-
vrebbe dovuto soverchiare la ragione perché “designare dei colpevoli, o materiali o morali,

prima di sapere, ¢ sommamente pericoloso.”

B 1vi, p.2.
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L’apparente stasi in cui versavano le indagini sulla strage di piazza Fontana fu turba-
ta da alcune considerazioni apparse sulla stampa inglese, nello specifico sul periodico The
Observer, che interpretava 1’attentato di Milano con una chiave di lettura non presa in consi-
derazione dalla stampa italiana. L’inchiesta del settimanale inglese fu riassunta da Carlo Casa-

legno (La Stampa) nei suoi punti salienti:

per il settimanale inglese [...] la <<giornata di fuoco>> sarebbe la conseguenza logica, ancorch¢ invo-
lontaria, della lunga manovra gollista ordita dal Presidente della Repubblica [...]. Saragat avrebbe vo-
luto, nel luglio scorso, la scissione socialista per mettere in crisi il governo Rumor e preparare, nel
clima dell’autunno caldo, elezioni anticipate sotto il segno della paura: ’ala sinistra della Dc avrebbe
perduto voti, rendendo irrealizzabile 1’ipotesi di un’apertura <<frontista>>. Ma la moderazione del Pci
[...] avrebbe reso vana la <<strategia della tensione>> architettata dal Presidente: ed ecco che, sgo-
menta da una prospettiva di una vittoria delle sinistre, I’estrema destra — di sua iniziativa — ha tentato
di risvegliare con le bombe lo spettro della rivoluzione.**

Casalegno si poneva agli antipodi rispetto a quanto sostenuto dal giornale britannico, definen-

dole “sciocchezze che non val la pena di smentire”;*® considerazione condivisa dal Corriere
della Sera per il giudizio ritenuto inaccettabile sulla “genesi politica dei tristi fatti di queste
ultime settimane™."® | quotidiani italiani si schierarono a difesa del presidente della Repubbli-
ca Giuseppe Saragat: La Stampa parlo di “deformazione ingiuriosa”17 dell’“attivita democra-
tica svolta in mezzo secolo da Saragat” tale da farlo sembrare “un colonnello greco o un
caudillo sudamericano”. Il Corriere della Sera ricordo “I’assoluto galantomismo e la ferma
fede democratica di quello che € uno dei piu vecchi e illustri antifascisti e combattenti per la
liberta, in tutta Europat”.18 La Nazione diede conto dell’azione diplomatica dell’ambasciatore
italiano a Londra, Raimondo Manzini, il quale stigmatizzo “le diffamatorie illazioni riguar-

danti la persona del presidente della Repubblica Salragat”19

riportate dall” Observer e rimarco
che “il presidente Saragat ¢ tenuto in altissima stima in Gran Bretagna, per I’impegno a difesa

e sostegno della democrazia e della liberta”.

€. Casalegno, Non siamo “balcanici,, , “La Stampa”, 16 dicembre 1969, p.2.
15 -
Ibidem.

18 1 'Italia dell '<<QObserver>> “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969, p.2.

17°C. Casalegno, art. cit.

8 I "Italia dell’<<Observer>>, art. cit.

1. Forni, Deplorate dal Governo inglese le insinuazioni contro Saragat, “La Nazione”, 16 dicembre 1969, p.1.
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Giuseppe Saragat, fin dalle ore successive all’attentato, fu investito del ruolo di ga-
rante della sicurezza e della rettitudine delle istituzioni in Italia: non si accettava che questa
posizione fosse messa in discussione, o comungue che il capo dello Stato potesse essere coin-
volto in oscure trame politiche. L’inchiesta del settimanale inglese proponeva, piu in generale,
una diversa scrittura della recente storia italiana: indicava una nuova prospettiva per la com-
prensione della fine degli anni Sessanta che esulava dal canone proposto dalla maggioranza
della stampa italiana. Il Corriere della Sera parlo di “una totale e sconcertante distorsione dei

fatti”? La Stampa defini I’inchiesta del periodico anglosassone un “romanzo nero inventa-

5521 :9922

to”"" scaturito dall’incapacita degli stranieri “di staccarsi dagli schemi validi nei loro paesi

e dall’ignoranza dei medesimi stranieri verso “le apparenti contraddizioni degli italiani”.* So-
lo [’Unita diede credito alle valutazioni proposte dall’occhio esterno della stampa inglese:24
“sono queste le stesse fonti giornalistiche alle quali ci ¢ capitato di riferirci frequentemente

negli ultimi mesi”,?> quelli dell’autunno caldo. Il corrispondente da Londra, Antonio Bronda,

giudicava veritiera I’interpretazione della scissione socialista come

uno spartiacque fra le tendenze nella maggioranza ad andare a nuovi rapporti con il Paese e con
I’opposizione di sinistra, e la resistenza minoritaria di fazioni e uomini disposti a giocare la carta
dell’arroccamento conservatore nei modi in cui le circostanze I’avrebbero resa realizzabile.?®

L’attentato di piazza Fontana come fattore destabilizzante delle rivendicazioni dei lavoratori
tornava a essere letto nella logica del cui prodest, Bronda si chiedeva chi poteva trarre giova-
mento da questo fatto nel momento in cui ci si stava avviando in una fase caratterizzata da
“condizioni nuove di equilibrio dopo il riconoscimento dei fondamentali diritti e delle esigen-
ze sociali” ottenuti dalla classe lavoratrice. Il quotidiano di Botteghe Oscure trovo quindi un

nuovo argomento a sostegno della sua apologia dei lavoratori. La scrittura della Storia con-

D 1 Italia dell ’<<QObserver>>, art. cit.
2L C. Casalegno, art. cit.
22 |bidem.
2 1bidem.
24 «P’Unita” menziono, oltre al The Observer, anche The Economist, The Guardian e The Times come autorevoli
e affidabili esponenti della stampa inglese.
%5 A. Bronda, Londra denuncia un <<piano paura>>, “I’Unita”, 15 dicembre 1969, p.2.
%8 |bidem.
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temporanea al suo svolgimento, che veniva d’oltremanica, collimo con un altro aspetto di cui
[’Unita si faceva portavoce: 1 giornali inglesi “tornano anche a mettere in rilievo il diffondersi
della catena dinamitarda da parte di ben identificati gruppi di destra”,?” in particolar modo ci
si riferiva alla gia citata inchiesta dell’Observer intitolata Dal terrorismo dell’estrema destra,
secondo una certa interpretazione, anche la destra "moderata” puo trarre vantaggio.28
L’idea che quest’ultima si proponeva di dimostrare, criticata da altri quotidiani italiani, vide
I’approvazione di Bronda: “il quadro tracciato dall’Observer non potrebbe essere piu esplici-
to”.

Le discussioni su argomenti collaterali alla strage passarono in subordine rispetto alla
“conferenza stampa delle 18 (il rito di tutti i giorni, ormai)**® del Questore di Milano Marcel-
lo Guida accompagnato dal capo dell’ufficio politico Antonino Allegra, dal capo di gabinetto
Gustavo Palumbo e dal capo della scientifica Antonino Mento. L’incontro con i giornalisti,
seppur avaro di certezze, pose molti dubbi sull’apparente paralisi delle indagini. Gli inviati si
trovarono ancora a dover decrittare le frasi del Questore che davano adito a nuove ipotesi; fu
lo stesso Guida a pungolarli: “con la vostra fantasia chissa che non siate voi a darci qualche
suzcg,zg,rerimento’’.30 Una rivelazione riguardava la borsa contenente I’ordigno inesploso alla
Banca Commerciale, cosi Guida: “¢ stata fabbricata da una industria di una piccola cittadina

. . 31 . . .. . e 1. .
della Germania occidentale”,” ubicazione alla quale gli inquirenti risalirono “grazie anche al

9932

marchio del gallo”** impresso sulla borsa. L’aspetto favorevole alle indagini risiedeva nel fat-

to che “in Italia ce n’¢ un commercio molto limitato, ma si trova in vendita anche a Milano”

A tal proposito Guida disse: “domani interrogheremo tutti i negozianti di pelletterie, per ac-

7 Ibidem.

%8 |bidem.

29 M. Zoppelli, Un passo avanti — annuncia il questore, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969, p.1.

0 1vi, p.16.

*vi, p.1.

%2 A, Giuliani, Ventisette estremisti trattenuti a San Vittore, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969, p.1.
% M. Zoppelli, art. cit.
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certare se ¢ stata venduta qui a Milano”.** Sempre riguardo alla bomba rinvenuta alla Banca
Commerciale Guida si affretto a motivare la scelta di averla fatta brillare, rinunciando cosi ad
altri possibili indizi: “in quella cassetta c’era eplosivo, non v’¢ dubbio. Fuori non c¢’era alcuna
scritta, né cifra, né segni indicativi. Era solo chiusa a chiave. Non potevamo quindi rischiare
che esplodesse mentre cercavamo di forzare la serratura”.®

L’altra certezza emersa dalla conferenza stampa riguardo i luoghi di interesse
dell’investigazione all’estero: Guida preciso che I’inchiesta “non si svolge per ora in Au-

stria”,*® ma alla domanda dei giornalisti, che volevano sapere se si svolgesse invece in Svizze-

ra, Francia e Germania, rispose: “non lo escludo™;*’ affermazione che La Notte riferi in altro
modo: “le indagini si estendono anche all’estero? <<Si, stiamo indagando in Svizzera, in
Francia e in Germania>>".* Nonostante I’importanza di queste dichiarazioni, fu un’altra frase
del Questore a destare il maggior interesse nei giornalisti e, di riflesso, nell’opinione pubblica:
“le indagini continuano sempre in tutte le direzioni [...] ma siamo entrati in una fase per la
quale adesso abbiamo una ’preferenza’.”*® Un’indicazione ancora tutta da decifrare, ma tale
da far rimarcare a Gian Pietro Testa (Il Giorno) che “I’inchiesta, dunque, non ¢ a un punto
morto. Il questore ha detto: <<Si ¢ fatto un passo avanti>>";"" e a far scrivere all’inviato de
La Notte: “in sostanza quindi, il Questore ha confermato che le indagini si muovono su di una

pista abbastanza definita”,*" motivato dalle parole di Guida: “mi auguro di poter uscire dal ri-

serbo nei prossimi giorni”.*

Il meccanismo delle interpretazioni si riavviava, ma il 15 dicembre 1’attenzione era

spostata, come detto, sull’estremo saluto alle vittime della strage di piazza Fontana: momento

** Indagini in Svizzera, Francia, Germania, “La Notte”, 15 dicembre 1969, p.2.
% Ibidem.
% Ibidem.
¥7'M. Zoppelli, art. cit.
%8 Indagini in Svizzera, Francia, Germania, art. cit.
¥ A. Giuliani, art. cit.
0 G. P. Testa, L inchiesta fruga oltre frontiera, “Il Giorno™, 15 dicembre 1969, p.16.
*! Indagini in Svizzera, Francia, Germania, art. Cit.
“2 Ibidem.
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che rivestira un forte valore simbolico nella vicenda, non pero la sua conclusione. Nuovi sce-
nari erano in procinto di dischiudersi, avvenimenti che si imprimeranno nell’immaginario col-
lettivo a partire dalla rapida scrittura della Storia per mano dei professionisti della carta stam-

pata.

4.1 15 DICEMBRE 1969: | FUNERALI DELLE VITTIME INNOCENTI.

I funerali delle vittime di Piazza Fontana erano attesi in un’atmosfera sospesa tra la
bomba del 12 dicembre, le indagini che ne erano conseguite e lo smarrimento, unito al forte
desiderio di comprensione ¢ di partecipazione dell’opinione pubblica. La volonta di condivi-
dere il dolore dei familiari dei morti innocenti sembrd quasi imporre una pausa all’incedere
della Storia; un momento di raccoglimento che Milano inizio gia la sera del 14 dicembre, co-
me documentd Giulia Borgese (Corriere d’Informazione): “Milano pietrificata. Non ci era
mai capitato di vederla cosi deserta e cupa come ieri sera”.*® Il capoluogo lombardo era domi-
nato dal silenzio ed era deserto nei suoi luoghi piu frequentati del centro; se “la Galleria vuo-
ta, per esempio, ¢ qualcosa di assolutamente indimenticabile” per la sua straordinarieta, altret-
tanto nitida rimarra nei ricordi di quella sera piazza Fontana: “qui ¢’¢ piu animazione: un ca-
pannello di dieci uomini che discutono. E poi ci sono le macchine in pellegrinaggio”. Un rito
laico che ha nella piazza con la fontana del Piermarini il suo fulcro: il luogo che si fa tramite
dell’omaggio della cittadinanza alle vittime dell’eccidio. Una pratica che si svolse con sem-
plicita e discrezione; tutti quelli che scendevano dalle automobili, soprattutto coppie ci ricorda
Borgese, “non si parlavano, si guardavano soltanto”.

Il giorno dei funerali il raccoglimento quindi invase Milano: una citta di cui, dal

giorno stesso della strage, si ricordava la Storia, i numerosi episodi da cui fu costretta a rial-

* G. Borgese, La veglia: citta pietrificata, “Corriere d’Informazione™, 15-16 dicembre 1969, p.3.
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zarsi. Ma una citta é fatta da persone: parlando del Diana, dei bombardamenti bellici, di An-
narumma e dell’autunno caldo, si passava in rassegna la vita di diverse generazioni che ora si
trovavano ad affrontare Piazza Fontana. Se all’indomani dell’attentato si cerco nei precedenti
storici un termine di paragone, Vittorio Notarnicola (Corriere d’Informazione) ritorno ad al-
cuni grandi momenti di lutto che avevano colpito la citta in epoche precedenti, ma non troppo
lontane, della storia meneghina: “Milano piazza Duomo: lo scenario non ¢ nuovo a queste a-

dunate”™

. Il giornalista ricordd funerali accomunati da una grande partecipazione cittadina
dovuta, come per Piazza Fontana, all’innocenza dei morti e alla percezione dei sopravvissuti
di dovere la propria vita alla sorte e a nient’altro. Inconsapevolezza delle vittime e casualita
nel destino dei salvati: uno schema che ricorre spesso quando si verificano dei drammi nella
storia dell’uomo. Dino Buzzati sul Corriere della Sera riportd un dialogo tra 1’onirico ¢ il rea-
le, avuto con un vecchio, saggio e un poco pazzo commissario che cosi intendeva 1’origine
della strage del 12 dicembre e, di riflesso, altre efferatezze: “forse il criminale, i criminali non
esistono piu. Sono esistiti e non esistono piu (per ora). Il maledetto, i maledetti erano soltanto
creature del male concepite, generate e gestite proprio da noi”.** Una maieutica colpa colletti-

va quindi, di cui € possibile intravedere 1’espiazione nei funerali delle vittime, pur rimanendo

intatto il rischio da eliminare, ovvero che le tragedie non diventino un pretesto per alimentare

I’odio, il desiderio abbietto di vedere annientato e scannato il presunto o vero nemico, il presunto o
vero sopraffattore, il presunto o vero affamatore — a questo punto il vecchio commissario si & passato
la mano sulla fronte —. E allora si viene la paura.*

Anche questo € un modo per leggere certi fatti rifacendosi a categorie universali.
Innocenza, caso, colpa: categorie che tendono a semplificare gli eventi secondo un

procedimento proprio dell’uomo perché

senza una profonda semplificazione, il mondo intorno a noi sarebbe un groviglio infinito e indefinito,
che sfiderebbe la nostra capacita di orientarci e di decidere le nostre azioni. Siamo insomma costretti a
ridurre il conoscibile a schema.*’

**\/. Notarnicola, Requiem per i quattordici, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre 1969, p.1.
5 D. Buzzati, 1l male dentro di noi, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969, p.3.
46 |1
Ibidem.
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Ritorniamo quindi all’articolo di Notarnicola che inizio dalla Milano dell’immediato secondo
dopoguerra: “Qui [piazza Duomo] passarono le decine e decine di bare degli assassinati di
Fossoli”,*® per poi proporre un’immagine che si potra avvicinare a quella delle esequie del 15
dicembre 1969: “era appena finita la guerra, ¢c’era un muro compatto di folla: passavano le ba-
re il caldo opprimeva [...] 1 piu restavano immobili davanti a quella tragica parata”, per il suo
carattere di coesione e di senso civico. Segui un’altra rievocazione: “Qui passarono le quattro
creature massacrate in via San Gregorio 40, episodio che condivideva con Piazza Fontana il
mistero attorno all’assassino e il forte coinvolgimento dell’opinione pubblica.49 Infine “qui
passarono alcuni anni dopo i carri bianchi che portavano i corpi dei bambini uccisi sotto i
blocchi di cemento del muro crollato alla scuola del Lorenteggio”:50 massima espressione
dell’innocenza delle vittime, che il 12 dicembre fu incarnata da Enrico e da Patrizia Pizzami-
glio, i due fatelli adolescenti che si erano trovati nella banca al momento dello scoppio. No-
tarnicola arrivo quindi al presente: “qui passano oggi i quattordici di piazza Fontana.”

La giornata dei funerali delle vittime della strage di Milano comincio poco dopo le
otto di mattina in piazza Gorini 8, sede dell’obitorio: qui si intrecciarono le microstorie dei
“familiari dei morti, al primo incontro con i loro cari dopo la tragedia”.>* E questo il momento
della solitudine per i parenti dei defunti riuniti in “piccoli gruppi silenziosi, soltanto gli sguar-

di corrono dall’uno all’altro gruppo, sguardi rassegnati che cercano conforto.” Alle famiglie

fu negato anche un saluto privato al proprio caro: “non tutti i corpi, s’erano illusi, erano stati

*"'P. Levi, | sommersi e i salvati, op. cit., p.24.

*8 \/. Notarnicola, art. cit. A Fossoli, localita dell’Emilia-Romagna nei pressi di Carpi, sorse dal 1942 al 1947 un
campo di concentramento. L’efferatezza maggiore legata a quel luogo si consumo il 12 luglio 1944 al Poligono
di tiro di Ciberno (altra localita vicina a Carpi), dove vennero trucidati 67 internati politici del campo di concen-
tramento di Fossoli. A liberazione avvenuta, le salme furono esumate e si svolsero esequie solenni nel Duomo di
Milano il 24 maggio 1945.

11 30 novembre 1946 in via San Gregorio a Milano furono uccisi, nel loro appartamento, la moglie e i tre figli
di Pippo Ricciardi: un commerciante da poco trasferitosi dalla Sicilia. La responsabile dell’omicidio risulto esse-
re Caterina Fort che era stata commessa in un negozio del Ricciardi ed era diventata sua amante. La donna, dopo
aver confessato, ritratto, sostenendo di avere agito con un complice e di non essere stata lei a uccidere i bambini.
%011 21 marzo 1951 nel quartiere Lorenteggio di Milano crolld il muro di cinta della scuola elementare Devota
Maculan provocando la morte di 14 alunni.

°L E. Passanisi, Estremo addio senza una carezza, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969, p.-3.
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dilaniati e martoriati fino al punto che non si potesse permettere questo estremo atto d’affetto”
quale una carezza sulla fronte o poter ricevere la fede del marito come avrebbe desiderato una
signora; non furono possibili nemmeno questi piccoli gesti abituali nel salutare un proprio ca-
ro che viene a mancare: “alla memoria dei vivi rimane consegnata come ricordo dei morti
I’immagine di venerdi mattina, 1’arrivederci consueto e senza premonizioni di tutti i giorni”:
ulteriore conferma della straordinarieta di quanto accaduto in piazza Fontana e
dell’imprevedibilita della sorte.

Da piazza Gorini i carri funebri, seguiti dalle auto dei familiari, si mossero verso
piazza Duomo: al loro passare “il traffico si arresta, le macchine accostano ai marciapiedi, i
passanti si fermano e si fanno il segno della croce.” Per arrivare alla cattedrale si passo anche
davanti alla Banca Nazionale dell’ Agricoltura: 1’illusione di un cerchio che si chiude, un in-
contro tra chi era rimasto € chi non c’era piu, per i parenti un’ulteriore emozione forse unita a
nuovi pensieri su come il proprio caro sia morto all’interno di quell’edificio, ora diventato
luogo della memoria e del ricordo per alcuni di una stagione, per altri anche di un affetto.
Giorgio Boatti fisso “in modo netto e visibile il <<cambio di scena>> imposto — in tutto il Pa-
ese — dalla bomba di piazza Fontana”,* in primo luogo osservando quel corteo funebre che
stava ricalcando le “stesse strade percorse sino a pochi giorni prima dai rumorosi cortei ope-
rai, dalle manifestazioni degli studenti”:*® segni tangibili della cesura imposta dalla strage del
12 dicembre 1969.

Da piazza Fontana a piazza Duomo il passo ¢ breve, i si era riunita una “folla ster-
minata, immobile come in una fotografia che la nebbia sfoca leggermente™;>* essere quel

giorno in piazza Duomo fu un deterrente all’impotenza scaturita dall’attentato, la presenza a

quelle esequie era un modo di condividere il proprio dolore con altre persone che provavano il

°2 G. Boatti, Piazza Fontana, in I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, a cura di M. Isnen-
ghi, Bari, Laterza, 1997, p.483.
>% Ibidem.
** M. Mariani, Implacabile condanna della folla disciplinata, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969, p.4.
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medesimo stato d’animo; come ricordd Giampaolo Pansa (La Stampa) c’era “un senso fisico
di dramma e di angoscia che 1’impressionante silenzio dei centocinquantamila della piazza
accentua”.” Alle 9,30 i lavoratori milanesi sospesero le loro attivita in segno di lutto e per po-
ter prendere parte alla funzione: “la sospensione dal lavoro era stata decisa unitariamente dalle
tre segreterie provinciali della Cgil, della Cisl e della Uil”.>® La presenza della classe lavora-
trice ebbe molto spazio nelle cronache di quel giorno, secondo Ibio Paolucci (I’Unita) fu
“I’elemento dominante, quello che ha dato il tono alla dolorosa cerimonia”;”’ Giorgio Bocca,
ponendo in un confronto implicito i disordini che ci furono durante il rito funebre dell’agente
Annarumma (dove la presenza dei lavoratori non era cospicua) e I’assenza di disordini duran-
te la cerimonia del 15 dicembre, scrisse: “se si vuole 1’ordine e un civile comportamento nel
centro di Milano ¢ bene che ci vengano gli operai”.58 C’era preoccupazione che si potessero
ripetere episodi di violenza durante la funzione, a tal proposito, come noto Pansa, furono presi
dei provvedimenti: “arrivo in centro alle 8,30 e lo trovo gia presidiato da forze massicce”,”
gli agenti “sono tranquilli. Non hanno armi. Solo alcuni reparti portano sacche di lacrimoge-

5960

ni”’; ma la “consapevolezza piena del significato della manifestazione””" scongiurd qualsiasi

tipo di intervento. Tre agenti in borghese a ogni porta della chiesa controllavano le persone

5561 s 62

all’entrata, “le borse erano aperte””" per vanificare “la paura della bomba”.”” Un’altra disposi-

zione, voluta da un servizio d’ordine “impeccabile e rigorosissimo™,® vietd la presenza di

qualsiasi bandiera legata ad associazioni, enti o partiti al fine di evitare “equivoche interpreta-

zioni”.** Se Boatti defini la quantita di carabinieri e poliziotti impegnati® nell’occasione una

*® G, Pansa, Trecentomila ai funerali delle vittime di Milano, “La Stampa”, 16 dicembre 1969, p.2.
*% 1. Paolucci, Le quattordici bare sono sfilate nel silenzio di un’immensa folla commossa, “I’Unita”, 16 dicem-
bre 1969, p.1.
> vi, p.3.
%8 G. Bocca, Un funerale popolare, “Il Giorno™, 16 dicembre 1969, p.1.
%% G. Pansa, art. cit., p.1.
8 M. Mariani, art. cit.
2; M. M., L’addio della citta alle quattordici vittime, “La Nazione”, 16 dicembre 1969, p.2.

Ibidem.
% p. M. Paoletti, Una lezione esemplare di dignita e responsabilita, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969, p.4.
* Ibidem.
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ostentata e solenne esibizione dello schieramento delle forze dell’ordine, quasi a voler rassicurare in
questo modo I’opinione pubblica, ferita dalla paura e perplessa davanti all’incapacita degli apparati di
predisporre adeguate difese.®®

Manlio Mariani (Il Giorno), definendo il 15 dicembre un “esempio chiaro di autodisciplina”,67

confermo 1’assenza di interventi da parte delle forze di pubblica sicurezza anche “quando al-
cune ragazze con coccarde tricolori ai capelli hanno lanciato fiori sulle bare e una di esse ha
detto forte: <<Vogliamo onorare le vittime dei sovversivi>>"; a quel punto “un gruppo di o-
perai della Scala [...] si ¢ irrigidito”, ma uno di loro fu abile a smorzare subito i toni: “via, Vi-
a, hon raccogliete le provocazioni” disse, e la situazione torno alla normalita. Dimostrazione
del ruolo degli operai in quel contesto: furono loro il vero servizio d’ordine “con la sola pre-
senza silenziosa e vigilante.”

Oltre alle fabbriche, alle 9,30 chiusero anche tutti i negozi di Milano, i mezzi pubbli-
ci sospesero il servizio durante lo svolgersi della funzione religiosa, le bandiere erano a
mezz’asta e I’albero di Natale sulla principale piazza meneghina aveva le luci spente; come
scrisse un cronista de La Nazione: “la vita di Milano si & fermata alle nove e trenta”.®® Le au-
torita presenti furono il presidente della Camera Sandro Pertini, il vicepresidente del Senato
Italo Viglianesi, il presidente del Consiglio Mariano Rumor, il ministro dell’Interno Franco
Restivo, Pietro Nenni, Giovanni Malagodi, le rappresentanze di tutti i gruppi parlamentari e
della Corte costituzionale, il prefetto di Milano Libero Mazza, il sindaco Aldo Aniasi, il pre-
sidente della Provincia Erasmo Peracchi, le giunte comunali e provinciali.®®

La partecipazione alle esequie delle vittime della strage non riguardo solo la classe

operaia, ma fu trasversale: arrivarono persone “da lontani caseggiati spersi nella nebbia, dai

% Giampaolo Pansa nella sua cronaca cosi descrisse il numero di forze dell’ordine presenti: “carabinieri in via

Delle Ore. Carabinieri in Piazza Santo Stefano. Diciotto pullman, 18 fra gipponi e autocarri e 5 jeep della polizia

in Piazzetta Reale, sul fianco del Duomo. Altri dieci autocarri della Benemerita in piazza San Fedele”.

% . Boatti, Piazza Fontana, in | luoghi della memoria, op. cit., p.482.

7 M. Mariani, art. cit.

8 M. M., art. cit.

% Cfr. S. de Mari, Milano piange le quattordici vittime, “Corriere d’Informazione™, 15-16 dicembre 1969, p.4.
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paesi della <<cintura>>","" ancora “dalle periferie soffocate dallo smog, dalle cittadine popo-
late di <<pendolari>>". C’erano “casalinghe e operaie ¢ uomini non piu giovani”;’* in mezzo
ai parenti dei defunti si riconobbe il parroco di Cinisello Balsamo, don Corrado Fioravanti, fra
i primi a prestare soccorso il 12 dicembre e che anche in questa occasione cerco di portare
conforto. Gli studenti parteciparono numerosi al rito funebre, Pansa registro 1’arrivo di “due-
mila studenti universitari e medi organizzati dal Movimento studentesco della Statale: in cor-
teo, con i loro leader, Capanna e Banfi, ma senza alcuna bandiera™;"* Gigi Ghirotti (La Stam-
pa) riporto invece le disposizioni che lo stesso Mario Capanna diede all’assemblea riunita
nell’aula magna dell’Universita. Dopo aver detto che “le vittime del criminale attentato sono
vittime del popolo”,” precisd che la partecipazione del Movimento studentesco significava
“una volonta politica che vuol battere ogni strumentalizzazione che sia rivolta a far passare
ulteriori manovre repressive”, per poi concludere con la linea da seguire durante la celebra-
zione: “il nostro interesse ¢ di evitare la confusione: se qualcuno ci gridera delle insolenze,
niente paura: non dobbiamo reagire, non dobbiamo rispondere.” Sull’esempio dei partiti e dei
sindacati anche gli studenti evitarono di portare la propria bandiera rossa: le preoccupazioni
nutrite dalle forze dell’ordine nei confronti di questa categoria furono vane.

Il clima di assoluta compostezza e 1’assenza di episodi riprovevoli furono rimarcati
da tutti i quotidiani: Aldo Tortorella (/’Unita) attribui la circostanza a una “lucida e precisa

»"*e aggiunse che si era assistito a “una manifestazione mai vista di re-

coscienza di massa
sponsabile forza, di consapevole determinazione, di ferma autodisciplina”. Mario Cervi (Cor-

riere della Sera) fece entrare la giornata del 15 dicembre “nella storia di Milano come una

" G. Ghirotti, Un’ondata di folla da tutta Italia, “La Stampa”, 16 dicembre 1969, p.2.
™ U. Panin, Silenzio dolore e pieta in piazza del Duomo, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 16 dicembre
1969, p.8.
2 G. Pansa, art. cit.
® G. Ghirotti, art. cit.
™ A. Tortorella, Unita antifascista e unita a sinistra, “I’Unita”, 16 dicembre 1969, p.1.
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delle piu tristi ma anche come una delle pit memorabili”™ per “I’importanza della straordina-

ria lezione” di civilta offerta dalla medesima citta. Alberico Sala (Corriere d’Informazione)

78 tra coloro che “in-

lesse nella partecipazione di massa ai funerali “una ritrovata concordia
tendono costruire un avvenire di serenita e di fiducia senza mortificare gli anni della ricostru-
zione e della ripresa economica e morale”. Manlio Mariani su Il Giorno colse in quell’enorme

" verso gli attentatori, presa di posizione che assumera i con-

presenza la “condanna unanime
torni di uno “spettacolo di maturita” da parte dei cittadini. Dalle colonne de La Stampa Pansa
si soffermo sulla fine del funerale:

I’orologio luminoso sul fondo del sagrato segnava le 11,57. In quel momento si ¢ capito che Milano e
il Paese avevano superato una prova impegnativa, offrendo una testimonianza incancellabile di com-
postezza, di civilta, di democrazia.”

La Nazione attinse dalla terminologia soprannaturale: “il miracolo — sopra le passioni e le
possibili reazioni — anche questa volta 1’ha compiuto il dolore degli uomini”,” per definire un
momento di estrema concretezza: “una folla cosi prostrata, cosi severa, cosi partecipe del lutto
comune, non poteva che fornire un esempio di grande responsabilita”.

Queste le impressioni suscitate dal 15 dicembre, i simboli che scaturivano da quella
giornata che si prestava a molte interpretazioni, tutte unanimi pero nel proporre una reazione
unitaria e pacifica da parte dei cittadini all’attentato della Banca Nazionale dell’ Agricoltura,

aspetto che si puo sintetizzare con queste parole di Bocca:

se questo doveva essere il primo test dopo la bomba, la prima occasione di vedere da vicino, allo sco-
perto, come reagiscono Milano e il Paese alla homba, ebbene il nemico, credo, spero abbia capito che
non & poi cosi facile riportarci al fascismo o ad altro autoritarismo.

Il giornalista non manco di proporre anche un avvertimento: “non basta rispondere con la
compostezza di una grande manifestazione popolare. Bisogna prepararsi, ritrovarsi, organiz-

zarsi”. | cronisti, oltre alle proprie considerazioni, riportarono sui quotidiani le parole che era-

> M. Cervi, La risposta pit alta, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969, p.1.
® A Sala, Tutti uniti nel dolore, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre 1969, p.1.
" M. Mariani, art. cit.
8 G. Pansa, art. cit.
M. M., art. cit.
8 G. Bocca, art. cit.
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no riusciti a farsi dire da alcuni dei partecipanti al funerale, che esprimevano i sentimenti e i
motivi che avevano spinto ciascuno a presentarsi in piazza Duomo. Un’operaia della Siemens:
“sono venuta perché, in questo modo, mi pareva di fare qualcosa per questi poveri morti. E
anche contro quegli altri”.® Un operaio tappezziere d’auto: “sono venuto per vedere i morti.
Mi pareva di doverlo fare.” Venne avvicinato Aldo Marasca, un tempo esponente del Partito
d’azione, il quale motivo la sua partecipazione alle esequie andando oltre I’omaggio ai defun-
ti: “ho voluto dire ai colpevoli che, se hanno avuto intenzione di metterci paura, con me e con
tutte queste persone non ci sono riusciti. La democrazia ci € costata cara, non possiamo gettar-
la via cosi”.* Mario Schinelli, un giovane impiegato comunale, rimuginava: “certo, ne avran-
no dei rimorsi questi. Dovranno sentire di essere soli, soli, davanti al disprezzo di tutta una
nazione”. Mariani defini le parole di Marasca e di Schinelli “due commenti fondamentali, che
decine di altri hanno ripreso con diverse parole.”

Queste prime riflessioni pongono gia la questione del carattere pubblico dei funerali
di Piazza Fontana e il significato che tale forma assunse per i partecipanti: di omaggio alle vit-
time, vicinanza ai familiari, oltre a motivazioni politiche e ideologiche. I giornalisti raccolsero
altre dichiarazioni, come quelle di Anna Calo: “ho provato tanti dolori, ho perduto due figli.
Conosco questo strazio”.?* Un’altra donna tornd a porre ’accento sulla citta di Milano e sui
suoi abitanti colpiti da questa tragedia: “sono venuta da Genova. Non per curiosare. Per pian-
gere con i milanesi”.®* Il cronista de Il Giorno riusci a parlare con una signora: “mi dice che
conosceva una delle vittime, Oreste Sangalli, quello che abitava nella cascina di via Merula
13”.% Infine un uomo arrivato dall’Olanda apposta per i funerali cosi rispose a Umberto Pa-

nin (Corriere della Sera): “perché? Non so. Non sarei stato capace d’essere altrove, oggi”.®

8L U. Panin, art. cit.
82 M. Mariani, art. cit.
% bidem.
8 U. Panin, art. cit.
8 M. Mariani, art. cit.
8 U. Panin, art. cit.
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87 che copriva piazza

Queste furono alcune delle voci emerse dal “tappeto nero di gente
Duomo quel giorno, parole in cui poterono riconoscersi i lettori dei giornali e quanti vennero
dopo e si domandarono come si sarebbero comportati in quei giorni. VVolendo individuare due
motivi dominanti per la partecipazione alle esequie, in alcuni casi anche intrecciati tra loro,
questi si possono ritrovare in un’espiazione di una colpa collettiva (sulla scorta delle parole di
Buzzati) o nella volonta di presenziare a una grande manifestazione popolare (definizione di
Bocca) dal forte valore simbolico.

| giornali diedero ampio spazio alle parole della gente accorsa al rito funebre; i pa-

renti delle vittime vennero invece ritratti soprattutto nel loro aspetto:

volti tesi di contadini e agricoltori abituati a lavorare all’aria aperta; umili donne con il vestito scuro e
il fazzoletto in testa; ragazzi che ogni tanto si giravano intorno per osservare gli altri o lasciavano il
posto a parenti piti anziani.®

. . . ren . . . o . .. 89
Persone dalle quali traspariva “immobilita, silenzio, dignita, nessuna richiesta di pietismo”

come apparve dai loro piccoli gesti di coraggio: “qualche abbraccio fra le donne; vigorose
strette di mano tra gli uomini”® e di sofferenza: una “donna si appoggia alla ragazza che le
cinge le spalle con un braccio”.” Non mancarono i momenti di strazio, ad esempio quando
Giuseppina Arnoldi, otto anni, figlia di una delle vittime, a meta funzione perse i sensi “per
I’emozione, per la fatica di questi giorni e per la paura; e ’hanno portata subito via dalla chie-
sa, in braccio”.” Le parole di Pansa rendono il senso di quelle immagini per chi non & stato
colpito direttamente dalla tragedia: “non si puo guardarli senza una pena infinita”. %

Boatti, nella sua ricostruzione di Piazza Fontana, propose una riflessione: “c’¢, in tut-

ti i famigliari delle vittime, un dolore intimo e inconfessabile. Nasce dall’imposizione di que-

87 C. Cederna, Il mondo di Camilla, op. cit., p.218.
8 A, Aird, <<Addio vittime innocenti>>, “I1 Giorno™, 16 dicembre 1969, p.5.
8 \/. Notarnicola, art. cit.
% A Aird, art. cit.
%1 E. Passanisi, art. cit.
%2 G, Pansa, art. cit.
% Ibidem.
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sti funerali comuni e solenni”.** Non sappiamo se fosse davvero cosi, riscontriamo che in nes-
suno dei giornali analizzati compaiono dichiarazioni dei parenti dei defunti. 1l carattere pub-
blico delle esequie fu colto nel suo senso piu profondo dai partecipanti perché furono mossi
dalla spontaneita a presentarsi in Duomo: non c¢’era una regia occulta dietro a quella giornata.
Il 15 dicembre, nella cronologia di Piazza Fontana, e ricordato come il primo momento di
compattezza e di unita dopo la strage: aspetto che si cristallizzO con piu forza rispetto
all’atteggiamento dei familiari al momento dell’addio ai propri cari, forse perché quest’ultimo
e un sentimento comune, mentre sulla risposta della piazza gravavano interrogativi e incertez-
ze, in relazione soprattutto a quanto successo ai funerali di Annarumma. La Storia faceva ca-
polino anche quel giorno al fianco delle microstorie di chi quella bomba aveva ammazzato o
comunque ne aveva cambiato la vita.

Un momento della cerimonia ripreso da tutti gli organi di informazione fu 1’omelia
pronunciata dal cardinale Giovanni Colombo, arcivescovo di Milano, che celebrava la funzio-
ne. Il cardinale esordi cosi: “a quest’ora grave e sacra [...] meglio s’addirebbe il silenzio”,®
ma il suo ruolo gli impose di “interpretare e orientare” le persone alla luce di quanto accaduto.
Poi il primo messaggio significativo, metafora di una storia antica e conosciuta: “ancora una
volta la mano proditoria e furtiva di Caino ha sorpreso fratelli inermi e ignari e ne ha fatto
strage”, passo commentato con rabbia e sarcasmo da uno studente dell’Istituto industriale Et-

»% ¢ appoggiato da Tonino Di Bella,

tore Conti: “giusto, Abele era il fratello che lavorava...
un impiegato della Banca Nazionale dell’Agricoltura: “ha ragione il ragazzo, queste cose
scoppiano sempre a senso unico, contro i lavoratori”.%” 1l cardinal Colombo, dopo aver ricor-

dato 1 “sentimenti di compianto e di preghiera per le vittime, di condolente fraternita verso 1

% G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza perduta, op. cit., p.32.
% Accorato discorso del Cardinale. <<Caino ha sorpreso fratelli inermi>>, “Corriere della Sera — Corriere mi-
lanese”, 16 dicembre 1969, p.8.
% M. Mariani, art. cit.
" Ibidem.
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familiari costernati”,” riportd le parole di due feriti gravi: il primo: “fu una cosa orrenda: ma

io preferisco averla subita, piuttosto che averla fatta ad altri”. L’altro lancio un appello, con-
diviso dal sacerdote e che aveva come primi destinatari le forze politiche: “cosi non va. Fate
subito qualcosa per cambiare questo mondo.” Infine, dopo aver pronunciato a uno a uno i
nomi delle vittime, “addio — ha concluso il cardinale — vittime innocenti!”.

E la fine del grande momento collettivo, ¢ “il momento del distacco”,99 e ’estremo
monito delle vittime innocenti verso chi rimane affinché non dissipi quella mattina. Inizio il
deflusso dalla cattedrale, si consumo ““sul sagrato 1’omaggio solenne degli uomini di governo
messi in fila, e lo schioccare dei saluti militari”.'®® Anche le condizioni atmosferiche furono
intese come un segno di cordoglio, che cosi Camilla Cederna ricordo: “una mattina che da al-
lora a Milano non si € piu vista, né prima si ricordava. Una densa nebbia padana, bassissima,
quasi buio a mezzogiorno, nessun raggio di luce, il cielo non c¢’era”.* Rimase il senso di
un’unita d’intenti che sembrava essersi fortificata in quelle ore, si ebbe I’impressione di aver
trovato una strada da seguire per reagire a una simile tragedia. Ma non sara cosi. Sempre Ce-
derna, ripensando a quei momenti: “avevo ahimé come un lontano presagio che quella tensio-
ne nell’aria e tra la gente fosse una specie di preallarme per avvenimenti almeno altrettanto
gravi”.'® Il presentimento si rivelo veritiero: nuovi episodi accrebbero la storia e il mistero di
Piazza Fontana, spaccando quell’esile comunanza che sembro scaturire la mattina del 15 di-

cembre.

% Accorato discorso del Cardinale, art. cit.
9 E. Passanisi, art. cit.
100 M. M., art. cit.
101 ¢, Cederna, 11 mondo di Camilla, op. cit., p.218.
192 Ipidem.
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4.2 15 DICEMBRE 1969: GIUSEPPE PINELLI.

I1 15 dicembre fu, prendendo spunto da Eric Hobsbawn'®, la Lunga giornata di Piaz-
za Fontana; i funerali rappresentarono il momento della risposta collettiva, ma la speranza di
veder chiuso il cerchio che aveva avuto origine il 12 dicembre si rivelo un’illusione; la curva
della Storia continuava la sua traiettoria, ¢’era un “<<Dopo>>, dopo il 12, tutto quello che ac-
cadde fu come una specie di strascico di quella bomba”.*** Camilla Cederna visse in presa di-
retta il concretizzarsi del presentimento che 1’aveva colta durante il rito funebre; la sua memo-
ria € uno spaccato della vita del giornalista, di quelli che, a partire dalla strage di Milano, im-
pressero un nuovo orientamento al giornalismo d’inchiesta italiano; erano “una compagnia di

giro, una brigata di pronto intervento”,'® e rimarranno nella memoria collettiva con il nome

di pistaroli;'*®® come ricordd Marco Nozza — definito da Corrado Stajano “il pistarolo princi-

107 L e .
107 _ “passavamo per cronisti d’assalto, gente un po’ matta che si divertiva a fare le pulci

p
ai mattinali della questura, a mettere nei guai gli inquirenti, incolpando i neri e chiudendo un
occhio sui rossi. Non era vero”.'®® Cosi scrisse Cederna ritornando con la mente al 15 dicem-
bre: “cinque ore in Duomo in piedi a un banco per meglio vedere e sentire, un’ora in giro do-
po, a casa a scrivere uno degli articoli pi difficili di una lunga carriera”:'® quello sulla strage

di piazza Fontana.''® Era da poco passata mezzanotte, ma dopo una giornata del genere la

giornalista de L Espresso non riusciva a prendere sonno, arriva invece una telefonata. “Sei gia

103 Cj riferiamo al titolo di un saggio di Hobsbawn intitolato Lungo Ottocento o Lungo XIX secolo, che si andra
poi a contrappore al pit conosciuto volume dello storico britannico ovvero Il secolo breve.
104 M. Nozza, Il pistarolo. Da piazza Fontana, trent’anni di storia raccontati da un grande cronista, Milano, il
Saggiatore, 2010, p.36.
105 1vi, p.17.
106 Nell’etimologia del termine, la prima tappa era del periodo 1969-1972 in cui Giorgio Pisand (il Candido) nel-
la rubrica <<Stupidario Stampa>> chiamo questi giornalisti pistards noir, alla francese: i pistards erano ciclisti
specialisti nelle competizioni su pista, noir stava invece a indicare la “pista nera” che alcuni professionisti della
carta stampata seguirono per risalire ai responsabili della strage di Milano. In seguito, a fronte dei risultati otte-
nuti dalle inchieste dei giornalisti inseriti in questa categoria, furono chiamati pistaioli fino al 1979. Dal 1979 il
termine fu trasformato in pistaroli con una connotazione piu dispregiativa.
107 ¢, Stajano, Introduzione in M. Nozza, Il pistarolo, op. cit., p.10.
198 M. Nozza, Il pistarolo, op. cit., p.18.
109 ¢ Cederna, Pinelli. Una finestra sulla strage, Milano, il Saggiatore, 2009, p.7.
10 Yndividuiamo Particolo cui la giornalista fa riferimento in C. Cederna, Una bomba contro il popolo,
“L’Espresso”, 21 dicembre 1969, p.2.

99



a letto? Non importa. Fra cinque minuti davanti al tuo cancello”;*** Cederna cerco di sapere
qualche particolare in piu dai colleghi Corrado Stajano e Giampaolo Pansa che erano all’altro
capo del telefono, questa la loro risposta: “un uomo si € buttato da una finestra della Questura,
non farci aspettare, andiamo a dare un’occhiata”. 2

Cosi tre giornalisti vissero 1’inizio della “vecchia storia del ferroviere anarchico Giu-
seppe Pinelli che venne giu dalla finestra del quarto piano della Questura di Milano”, come
Adriano Sofri la defini sulla bandella di un suo libro dedicato proprio a questa vicenda.'*® 1l
giallo legato all’attentato di piazza Fontana si arricchi di una nuovo caso: era “il giallo nel
giallo”. Oltre all’opacita dei fatti legati alla strage i giornalisti, ¢ di riflesso I’opinione pubbli-
ca, si trovarono ad affrontare un nuovo evento poco trasparente di cui risalire all’origine, in-
dagarne le cause e scoprire le eventuali relazioni con il 12 dicembre. L’unica certezza: un
uomo entro vivo in un luogo che é diretta emanazione del ministero degli Interni dello Stato
italiano e ne usci morto. Pinelli nel frattempo era stato trasportato all’ospedale Fatebenefratel-
li, dove morira piantonato dalle forze dell’ordine. Qui Rosa Malacarne, la madre di Pinelli,
disse a sua nuora: “Licia [...] vedra domani i giornali”, e io “Perché?”. E lei: “Ma gli daranno
la colpa di tutto, non si rende conto?”'

I 16 dicembre i giornali, oltre alle cronache e ai commenti sui funerali delle vittime
della strage, diedero spazio a quest’ultimo fatto, che rimarra sulle pagine degli organi
d’informazione anche nei giorni successivi. L’ impressione della signora Malacarne non fu fal-
lace, anche se all’inizio sui giornali comparivano diverse ipotesi sull’accaduto e descrizioni
del ferroviere: il messaggio che Pinelli fosse implicato nella strage del 12 dicembre era propo-

sto ancora in modo implicito, ma gia chiaro; la maggior parte dei quotidiani lasciava al lettore

solo I’onere di elementari deduzioni. I primi articoli sul caso Pinelli si preoccuparono di forni-

11 ¢ Cederna, Pinelli, op. cit., p.7.
12 1vi, p.8.
13 Cfr. A. Softi, La notte che Pinelli, Palermo, Sellerio, 2009.
141, Pinelli — P. Scaramucci, Una storia quasi soltanto mia, Milano, Feltrinelli, 2009, p.26.
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re gli elementi di cui si era venuti a conoscenza: i motivi per cui I’uomo si trovasse in Questu-
ra, le poche notizie sulla sua vita con grande risalto alla sua fede anarchica. Queste ricostru-
zioni, oltre a quelle successive alla strage, dimostrano che la maggior parte della stampa si li-
mitd a riportare “le dichiarazioni e le soffiate ufficiali”™ e I’ansia di trovare un colpevole il
prima possibile: I’identikit di Pinelli, in quanto ferroviere e anarchico, ben si prestava a
quell’inquietante caccia di cui erano state poste le basi a partire dal 12 dicembre e che era in
pieno svolgimento sui giornali.

La ricostruzione della vicenda legata a Pino Pinelli € un laboratorio sulle dinamiche
della scrittura della Storia in presa diretta: i giornalisti dovettero improvvisarsi detective per
abbozzare un quadro organico degli eventi e per offrire un ritratto di questo ferroviere che ve-
niva strappato dall’anonimato e accostato a una strage; la contemporanieta tra avvenimenti e
scrittura fu, ancora una volta, ricca di insidie e favori molte distorsioni dei fatti e molte inesat-
tezze. Il Corriere della Sera defini 1’accaduto un “drammatico colpo di scena [...] nel corso
delle indagini sulla strage di piazza Fontana”,™*° la terminologia narrativa non & inopportuna
in una situazione che, per quanto delicata, non lasciava comunque presagire un simile episo-
dio. Gian Pietro Testa (Il Giorno) si chiese: “chi era Giuseppe Pinelli?”;**’ i giornali ne forni-
rono le generalita: “quarantuno anni, ferroviere; abitava in via Preneste 2”18 in breve tempo

lo si defini, come aveva fatto la Questura, “anarchico individualista;**° si preciso che era

“sposato e padre di due bambine, Claudia di 8 anni e Silvia di 9 anni”;*?° si fornirono ulteriori

dettagli sul suo lavoro: “capo-squadra manovratore alla stazione milanese delle F.S. di Porta

15 p ‘Murialdi, Gli anni del centrosinistra, in La stampa italiana del dopoguerra, op. cit., p.537.
116 << suoi alibi erano caduti>>, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969, p.1.
Y7 G, P. Testa, Il Pinelli era gravemente indiziato, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969, p.1.
118 M. Mancini, Si uccide gettandosi dal quarto piano un anarchico sotto interrogatorio, “La Nazione”, 16 di-
cembre 1969, p.1.
19 G P, Testa, art. cit.
120 5. Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, | due anarchici si conoscevano. Perché la polizia li ha subito
sospettati, “La Stampa”, 17 dicembre 1969, p.1.
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Garibaldi”;*® infine ci fu chi ne azzardd una sommaria descrizione fisica: “alto un po’ piu
della media, robusto, il volto incorniciato da una barbetta romantica”,'** e ancora: “vestito
scuro, corporatura solida, carnagione olivastra, il volto incorniciato da una barbetta con un pa-

io di baffi robusti”.1?®

La successione degli eventi legati agli ultimi giorni di vita di Giuseppe Pinelli inizio
la sera del 12 dicembre, “cinque ore dopo la strage”,*** quando due agenti della squadra poli-
tica si presentarono al circolo anarchico in via Scaldasole 5, di cui lui era uno dei responsabili.
Il Questore, durante uno degli incontri avvenuti quella notte con i giornalisti, spiego che Pi-
nelli era anche “responsabile del circolo anarchico <<Ponte della Ghisolfa>>"'** e a tal pro-
posito La Stampa scrisse: “si dice addirittura che fosse il segretario e il cassiere”.*® Fu fra i
promotori dell’organizzazione Croce Nera Anarchica:™?’ non era la prima volta che aveva a
che fare con agenti della squadra politica, anzi, con le parole de La Notte, “cra noto negli am-

128

bienti della Questura™" e il Corriere della Sera rincaro: “erano mesi che la polizia gli teneva

gli occhi addosso”, S

secondo uno schema consolidato che si articolava in questo modo: “0-
gni volta che avveniva un attentato, la pratica <<Pinelli Giuseppe, anarchico individualista>>,
usciva dall’archivio e veniva messa in evidenza”.*®® In base alle informazioni raccolte “se-

condo la polizia, il ferroviere era considerato uno dei piu attivi membri dell’anarchia non solo

cq. .. . . 131 . . . Cs
italiana, ma addirittura internazionale”,”™ da qui la deduzione: “logico che la gravita

121 |hidem.
122 Un anarchico si & ucciso e altri due sono a S. Vittore, “La Notte”, 16 dicembre 1969, p.1.
123 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
124 | bidem.
125 M. Mancini, art. cit.
126 G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
127 |_a Croce Nera Anarchica (CNA) nacque come organizzazione per portare sostegno ai prigionieri anarchici. In
Italia I’organizzazione fece la sua comparsa nei primi mesi del 1969.
128 Un anarchico si & ucciso e altri due sono a S. Vittore, art. cit.
129 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
30 | hidem.
B Ibidem.
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dell’attentato di piazza Fontana e I’ipotesi di un’azione terroristica a livello internazionale a-

. . . . . .. 132
vessero fatto ancora una volta balzare in primo piano il ferroviere di via Preneste”.

Ma le ipotesi sul fermo di Pinelli non si fermavano qui: La Notte fisso il momento in
cui il ferroviere comincio a essere considerato un soggetto pericoloso per le forze dell’ordine:

“I’ufficio politico lo teneva sotto controllo da diversi mesi, da quando, ciog, si erano verificati

gli attentati alla Fiera Campionaria, alla stazione Centrale e in numerose altre citta d’Italia” '

pur precisando che “nel passato, a suo carico, non erano mai state trovate prove inconfutabili

che avesse fatto parte delle squadre attive terroristiche”,*** una precisazione ambigua, quasi a

far notare la furbizia dell’anarchico piuttosto che la sua reale estraneita a certe pratiche. Mau-
ro Mancini (La Nazione) riferisce la presunta falsita dell’alibi presentato da Pinelli per il po-

meriggio del 12 dicembre (“sostenne nell’ultimo interrogatorio di aver passato il pomeriggio

. . . . .. . el
di venerdi a giocare a carte nel bar <<Fabiano>> di via Morgantini” 35), confermato da “qual-

5136

che testimone (suoi compagni di gioco)”™ ma confutato dal barista che “continua a dire alla

polizia che il ferroviere entro alle due e trenta del pomeriggio, prese il caffé e scappod via”, ™’

e poi cosi conclude: “forse da questo solo elemento la polizia ritiene oggi che il Pinelli possa
addirittura aver trasportato e collocato la bomba nella Banca Commerciale”.*®

Nei giorni seguenti emersero ulteriori particolari riguardo alle dinamiche che inter-
correvano tra il ferroviere e i la squadra politica: “si era stabilito fra loro una specie di rappor-
to di correttezza sportiva, nel reciproco rispetto delle opposte funzioni, in una tacita tolleranza

+95,139

.. .. . . . 14
dei diversi impegni”;" senza pensare a una “cavalleresca sfida tra lo sceriffo e il bandito” 0

e comunque da qui che hanno inizio molte peculiarita di questa vicenda. Licia Rognini, mo-

32 | pidem.
133 Un anarchico si & ucciso e altri due sono a S. Vittore, art. cit.
134 g1

Ibidem.
135 M. Mancini, Pinelli: un anarchico che teneva alla forma, “La Nazione”, 18 dicembre 1969, p.2.
136 |pidem.
37 1bidem.
138 |pidem.
139 G. Pecorini, Quella sera in Questura, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969, p.4.
140 -

Ibidem.
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glie di Pinelli, fece conoscere le circostanze di quel venerdi pomeriggio con il racconto delle
ultime telefonate che il marito le aveva fatto dalla Questura: “verso mezzanotte il Pinelli ave-
va telefonato alla moglie: <<Ho incontrato il dottor Calabrese'** al Circolo — aveva detto —
che mi ha invitato in Questura. Ci sono andato con il motorino>>".*** Wladimiro Greco
(I’Unita) si soffermo sulla grande attenzione della signora Rognini affinché i giornalisti ripor-
tassero con assoluta esattezza le sue parole: “ci prega di scrivere sotto dettatura: si assume la
responsabilita di quanto afferma ma teme che venga travisato da appunti sommari”.**® Anche

La Nazione riporto la prima telefonata di Pinelli dalla Questura a casa: “passavo per una via

144

del centro in motorino quando mi ha visto il dottor Calabrese™ [...] che mi ha chiesto di se-

guirlo in Questura. Allora, in motorino, sono andato con lui”**® cosi come nella cronaca ap-

parsa su La Stampa venne riferito che Calabresi incontrd Pinelli “e lo invita in Questura”.**

Licia Pinelli fece presente che “alle otto la casa era gia stata perquisita”,™*’ ma che gli agenti,

. . . . . . 14
ancora una volta, “erano stati cortesi, tanto che le bambine non si erano affatto impaurite”. 8

I racconti della signora Pinelli cercarono da subito di dare un ordine agli avvenimenti
culminati con la morte del marito e cercarono di arginare le ipotesi piu fantasiose e calunnio-
se. In quanto moglie di Pinelli le sue dichiarazioni venivano messe in dubbio da alcuni giorna-
li, che non si fidavano appieno di lei come fonte; ad esempio in questo passo de La Stampa:

55149

“I’'uvomo non era mai stato fermato (cosi soStiene la moglie)”~" oppure in questo inciso appar-

S0 su La Nazione: “va detto che la donna quando ¢ stata interrogata dai giornalisti, non sapeva

ancora quali fossero in realta le condizioni di suo marito”.**

14! Da notare il permanere del refuso circa il cognome del commissario.
2 \W. Greco, Licia Pinelli racconta gli ultimi colloqui col marito, “I’Unita”, 17 dicembre 1969, p.2.
3 1bidem.
144 |1 refuso sul cognome del commissario compare ancora su pitl testate.
145 M. Mancini, art. cit.
146 G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
YT \W. Greco, art. cit.
148 |bidem.
4% G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
150 M. Mancini, art. cit.
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L’impressione era che anche quel venerdi si sarebbe inserito in quella “routine

. ,,151 . . e 1 e . . .
d’ufficio”™" che da qualche tempo si consumava nei confronti di Pinelli, ma il copione “a

99152

mettere insieme le mezze frasi, le ammissioni scappate o calcolate” ™ subi modifiche impor-

tanti; “la squadra politica della questura aveva questa volta I’impressione di aver trovato indi-
zi diversi: era certa cioe di poter incastrare in qualche modo il Pinelli su responsabilita preci-

95 153

se Il primo dato che si pone all’attenzione ¢ il fermo cui fu sottoposto Pinelli, il quale

“rimane negli uffici della polizia per tutto sabato, tutta domenica e tutta la giornata di lune-
di”,*** senza dimenticare una parte della giornata di venerdi. Il Comitato di difesa e di lotta
contro le repressioni,> in un documento apparso il 18 dicembre sul Corriere della Sera e su
[’Unita, si proponeva di “sollevare pubblicamente alcune gravi perplessita sull’andamento
dell’inchiesta e denunciare alcuni fatti che non possono essere trascurati”.**® Uno dei temi af-
frontati dal gruppo di avvocati era proprio il fermo di Pinelli e contro questa procedura mos-

sero tre accuse a quanti ne furono responsabili:

1) il fermo e avvenuto illegalmente perché esso € legittimo solo quando vi siano gravi indizi contro il
fermato; 2) il fermo é stato protratto oltre i limiti di legge (articolo 238 c.p.p.) e convalidato dalla ma-
gistratura dopo che erano scadute le 48 ore di legge; 3) il 13 dicembre il fermo non era stato ancora
comunicato alla procura come lo stesso procuratore incaricato delle indagini ha dichiarato ad alcuni
avvocati, affermando che non di fermati si trattava bensi di testimoni [...] (cid costituisce una ulterio-
re violazione dell’articolo 238)**

Osservazioni assenti dalle cronache, ma che pongono una riflessione: “se si fosse rispettata la
Y

legge, a quell’ora Pinelli non avrebbe dovuto essere in questura, ma o libero o nel carcere di

San Vittore”.**® Quella sera ci fu “col fermo, un comportamento illegittimo, un abuso polizie-

BLW. Greco, art. cit.

152 G, Pecorini, art. cit.

53 bidem.

5% G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.

155 11 Comitato di difesa e di lotta contro le repressioni era un’organizzazione formatasi a Milano nel 1969 grazie
a giovani avvocati che condividevano ideologie politiche di sinistra. Ne facevano parte: Boneschi, Mariani,
Spazzali, Fenghi, Janni, Pepe, Vitale, Malcovati, Crugnola e Piscopo. Alcuni di loro saranno protagonisti della
vicenda giudiziaria legata a Piazza Fontana.

Y8 Milano: un gruppo di avvocati attacca i metodi d’inchiesta, “1’Unita”, 18 dicembre 1969, p.3.

37 Documento di protesta dei difensori degli anarchici, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre
1969, p.9.

158 |, Boneschi, Mestiere di avvocato, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.177.
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95 159

sco”,” a conferma che la storia del fermo di Giuseppe Pinelli “sembra intessuta di troppi fili
oscuri”.*®
Nella conferenza stampa che si tenne la notte stessa del decesso di Pinelli, il capo

della squadra politica Antonino Allegra dichiaro: “<<tre mesi fa, dunque, abbiamo avuto noti-
zie compromettenti. Il personaggio ¢ diventato da cosi a cosi.>> E nel dire queste parole [...]

. .161 . . . . .. .
rovescia la mano”;" il Questore Marcello Guida cosi defini la posizione del ferroviere: “era

gravemente indiziato™.*®% Il

Corriere della Sera riporto altre dichiarazioni del Questore che

motivavano il fermo del ferroviere: “era nostra intenzione controllare i suoi movimenti relati-

vamente al pomeriggio di venerdi. In partenza non avevamo comunque alcun fondato sospetto
+55.163

sul Pinelli”; " secondo la versione di Guida:

e stato invece nel corso degli interrogatori che abbiamo avuto con lui che sono nati i primi dubbi.

Dubbi che si sono tramutati in forti sospetti e in precisi indizi soprattutto quando I’alibi fornito dal Pi-
. . N . . 164

nelli circa le ore del tragico pomeriggio € crollato immediatamente.

La questione dell’alibi ¢ un altro mistero che ha indirizzato il destino di Pinelli: il
punto centrale riguardava la durata della permanenza del ferroviere al caffe Fabiani, che si
trovava sull’angolo tra via Morgantini e via Civitali. Ma prima dell’arrivo al bar c¢i sono altri
particolari da considerare, come riporto La Stampa: “la notte fra il giovedi e il venerdi, Pinelli
lavora a Porta Garibaldi. Rincasa stanco, si mette a dormire, si sveglia alle 12, prepara il pran-
7o per tutta la famiglia, poi esce alle 15 per andare ad incassare la tredicesima”,*® come con-
fermato ai cronisti dal segretario di scalo di Porta Garibaldi, Roberto Ardigo: “non mi ricordo
a che ora I’abbia ritirata, ma la sua firma sul registro e %0 A questo punto entra in scena la

doppia versione sull’alibi di Pinelli relativo al caffé¢ Fabiani, nelle ore in cui si verifico

I’attentato di piazza Fontana. Il Giorno e /’Unita il 17 dicembre dedicarono un reportage — a

59 Ivi, p.178.
180 G. Pecorini, art. cit.
181 G. P. Testa, art. cit.

182 |pidem.

183 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.

8% Ipidem.

165 &, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
1% pidem.
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firma Marco Nozza per la prima testata, Alessandro Caporali per la seconda — che andava a
verificare le dichiarazioni di Pinelli e, di riflesso, quelle delle autorita inquirenti. Nozza cosi
ricordo come era maturato quel sopralluogo: “quando Pinelli era caduto dal quarto piano della
Questura [...], la prima cosa che avevo fatto era stata quella di andare a controllare 1’alibi di

Pinelli in quel bar dalle parti di San Siro.”*%’

Queste le dichiarazioni di Gino Gavioli (il pro-
prietario del bar) rilasciate a Nozza: “‘si, anch’io ho visto il Pinelli venerdi pomeriggio, ma nel
bar ¢’¢ rimasto solo un minuto. E entrato, ha bevuto un caffé, ed & sparito. Se ha detto che
I’alibi eravamo noi, ha detto una bugia”;*®® il cronista de Il Giorno provo a parlare anche con
Giuseppe Gavioli (il figlio del titolare del locale), ma “non puo dire niente, perché lui, venerdi
pomeriggio non ¢’era”.*® Di tenore diverso il resoconto sulle parole dei figli di Gavioli ripor-
tate da Caporali: “loro non sono poi tanto sicuri di quello che il padre si era premurato di di-
re”t™ dal momento che “al bar, i Gavioli ci stanno da appena un mese € mezzo € non cono-
scono ancora bene tutti i clienti e le loro abitudini, soprattutto é difficile per loro confermare
la storia degli orari”.*"

Ma c¢’erano ben sei persone in grado di confermare la veridicita delle parole di Pinel-
li, “compresi due agenti di pubblica sicurezza, uno in pensione, 1’altro no”.}? Secondo Mario
Stracchi (il poliziotto in pensione) “proprio nell’istante in cui avveniva la strage, il Pinelli era
qua con noi, che giocava a carte”.'” Gli altri cinque testimoni erano: Mario Magni, “il gioca-

tore preferito dal Pinelli”*"* e del quale si ricordd, una volta in Questura per via del “dito

mozzo™*"® alla mano sinistra dovuto a un incidente sul lavoro; Luigi Palombino, il professor

Savini, Mario Pozzi che si era da poco trasferito a San Donato, ma che continuava a frequen-

167 M. Nozza, Il pistarolo, op. cit., p.37.
122 M. Nozza, Giocava a carte con noi al momento della strage, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969, p.3.

Ibidem.
170 A Caporali, Due testimoni: <<Era con noi al bar, a giocare a carte>>, “I’Unita”, 17 dicembre 1969, p.3.
1% 1bidem.
12\, Nozza, art. cit.
173 1bidem.
74 pidem.
7 bidem.
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tare il bar e infine I’agente Di Giorgio. Non tutti gli avventori erano impegnati nella stessa
partita, in un tavolo ¢’erano Pinelli, Magni e Pozzi che giocavano a scala quaranta, a un altro

tavolo i rimanenti quattro che invece giocavano a scopa. La testimonianza di Palombino:

me lo ricordo benissimo Pinelli, perché si trovava alle mie spalle [...]. Vuole un particolare che taglia
la testa al toro? lo e il Pinelli ci davamo fastidio con le sedie, che erano troppo vicine, e piu volte ci
siamo urtati con i gomiti: ci voltavamo ed ogni volta ci chiedevamo scusa.*’®

Mario Magni ebbe un ruolo importante nel ricostruire 1’alibi del ferroviere, il quale “non si ri-
cordava il nome dei suoi compagni di gioco”,"” perché nessuno al bar si conosceva per no-
me'’®, ma del Magni aveva in mente, come detto, la menomazione fisica. Grazie a questo det-
taglio la polizia risali a lui per procedere al riconoscimento di Pinelli, che avvenne con esito
positivo per il ferroviere. Caporali colloco questa operazione lunedi mattina “quando il Magni
& stato portato in questura per la verbalizzazione delle sue dichiarazioni”,’”® Nozza invece alla
precisa domanda su quando avvenne il riconoscimento ricevette questa risposta dal Magni:
“domenica sera. Un brigadiere ¢ venuto a casa mia e mi ha chiesto se potevo andare un mo-
mento con lui. Mi hanno portato 13”.**° Nella ricostruzione di Caporali, domenica sera Magni
avrebbe solo raccontato la sua versione dei fatti al brigadiere, la stessa che comparve sul quo-
tidiano di Botteghe Oscure: “dalle quattro alle cinque € mezza almeno |[...] il Pinelli era con
me, al bar, a giocare alle carte”.*®" Solo allora il ferroviere aveva lasciato il locale, all’interno
del quale ancora nessuno “aveva saputo dello scoppio avvenuto in piazza Fontana un’ora pri-

ma” 182

Mario Pozzi, I’altro partecipante alla partita di scala quaranta, rintracciato dai giorna-
listi “ha confermato punto per punto quanto ha gia affermato il Magni”,'*® da qui la conside-

razione di Caporali: “la nuova testimonianza toglie ogni credito alla voce nata in Questura che

' Ibidem.

Y7 Ibidem.

178 Mario Magni era conosciuto come Marietto, Giuseppe Pinelli come “il barba” oppure con il diminutivo Pino.
7% A Caporali, art. cit.

'8 M. Nozza, art. cit.

181 A Caporali, art. cit.

2 |bidem.

' Ibidem.
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il Pinelli si sia ucciso vedendo crollare 1’alibi che aveva presentato”.184 Enzo Tortora (La Na-
zione), che a sua volta ebbe modo di parlare con Magni, parlo di un alibi: “per quel che con-
cerne il giorno e 1’ora dell’attentato (venerdi ore 16,31), che appare ancora adesso, franca-

185

mente, solido”,”” ma azzardd una nuova supposizione: “forse il Questore intendeva non tanto

parlare di alibi circa I’ora, ma circa i <<collegamenti>> con il mondo anarchico e dinamitardo
che Pinelli teneva?”.*®

La vicenda legata all’alibi ¢ la causa piu manifesta dei dubbi e delle perplessita che
sorsero riguardo al lavoro degli inquirenti, ma altri punti oscuri fecero da corollario alla morte
del ferroviere anarchico: una storia che assumeva sempre piu i contorni del poliziesco e, di ri-
flesso, alimentava molte ombre anche sull’indagine della strage di piazza Fontana. Il clima
enigmatico che si era creato attorno alla vicenda ebbe ripercussioni sul modo in cui le notizie
arrivavano ai lettori; per descrivere la dinamica che si era instaurata, Lotta Continua™®’, come
altri giornali, attinse a una terminologia propria della narrativa: “oggi all’opinione pubblica le
cose ‘note’ vengono fatte arrivare una ad una, come in un film giallo molto dosato”.*®® Per
quel che riguarda la vicenda di Pinelli, si voleva sapere che cosa fosse successo nella stanza
del guarto piano della Questura di Milano dal suo arrivo fino alla sua morte. Non va dimenti-
cato che il ferroviere, durante la sua permanenza in Questura, vide due persone oltre alle forze
dell’ordine: Mario Magni per il riconoscimento e la madre Rosa Malacarne, che la mattina del
15 dicembre si era recata in via Fatebenefratelli 11 per portare al figlio “biancheria di ricam-

bio”.*®® La signora Malacarne raccontd a Giovanni Giudici (L Espresso) quella mattina: “sono

salita al quarto piano della Questura, mi sono affacciata nella camera a sinistra. Ho detto: so-

'8 Ibidem.
18 E Tortora, Da ballerino a contestatore, “La Nazione”, 17 dicembre 1969, p.3.
' 1bidem.
187 < otta Continua” fu un giornale politico italiano dal 1969 al 1982, organo di stampa dell’omonimo gruppo
extraparlamentare, continuo a uscire anche quando quest’ultimo si sciolse nel 1976. Nella vicenda di Piazza Fon-
tana la testata viene ricordata per la dura campagna che intentd contro il commissario Luigi Calabresi, indicato
come il maggior responsabile della morte di Giuseppe Pinelli.
188 | a bomba di Milano: chi indaghera sugli indagatori?, “Lotta Continua”, 17 gennaio 1970, p.7.
189 G, Pecorini, art. cit.
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no venuta per Pinelli Giuseppe.”190 A questo punto vide il figlio: “ho visto lui nella camera
dirimpetto, attraverso certe aperture senza vetri che danno sul corridoio. Me lo trovo davan-
ti”;%! Pinelli chiese di poter parlare con sua madre, il permesso venne prima concesso poi ne-
gato, un agente porto la signora Malacarne “in una camera a destra, sempre in fondo al corri-
doio, dove c’era un signore piuttosto robusto seduto al tavolo”, con il quale ebbe un dialogo
che toccava la questione dell’alibi: “mi disse che Pino sarebbe gia stato liberato se I’alibi fos-
se stato confermato” e continuava cosi: “e [mi disse] di rassicurare la moglie e le bambine che
col “fatto grave” lui non c’entrava, che lo trattenevano solo per accertamenti”. La madre di
Pinelli voleva sapere cosa dire alle Ferrovie, data 1’assenza del figlio dal lavoro arrivata al ter-
zo giorno. A quel punto sulla porta dell’ufficio comparve Pinelli, I’agente gli riferi la doman-

da e lui:

“se mi lasciate telefonare dird che sono fermato per accertamenti. Non ho fatto nulla di grave. o ho
solo...tre”. Ma a questo punto I’hanno interrotto ¢ allora Iui mi ha detto: “Ti racconterd poi”. Mi ha
dato i soldi della tredicesima perché li portassi a casa.

La signora Malacarne ricordo che il figlio “era in forze, mi sembrava sereno, sicuro di sé. Io
sono uscita di 1a abbastanza tranquilla”.

Il ferroviere per piu di tre giorni “resta nelle mani della polizia, che lo interroga a
lungo. Su che cosa non si sa: segreto istruttorio”,'* istituto formale che fu perd molto ondiva-
go in questa vicenda. Sull’andamento degli interrogatori i giornali poterono solo formulare
ipotesi, basandosi in parte sulle conferenze stampa del Questore e dei suoi collaboratori, che
si arricchivano di un nuovo triste argomento, e in parte su altre fonti riconducibili piu che al-
tro ai familiari di Pinelli. La Notte, rifacendosi alle dichiarazioni di Calabresi, scrisse che “con

Pinelli si stava pili discutendo che effettuando un massacrante interrogatorio”,**® definendo

pero quei colloqui “una battaglia psicologica, condotta sul filo del tempo, preparata con sotti-

%0 G, Giudici, Biografia d’un ferroviere, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969, p.7.
191 1 ps
Ibidem.
192 G, Pecorini, art. cit.
198 Un anarchico si & ucciso e altri due sono a S. Vittore, art. cit.
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gliezza dalle domande degli inquirenti”;*** il Corriere della Sera riportd che “gli interrogatori

di Pinelli, per quanto ¢ trapelato, sono stati tutt’altro che intensi nelle giornate di sabato e di
» 195

domenica”.”> Ma torniamo alla cronaca “quasi sotto dettatura” degli ultimi colloqui telefonici

tra Pinelli e la moglie. Dopo la telefonata di venerdi notte,

nuova telefonata del marito dalla questura alle 10 di sabato: non sembra preoccupato, tuttavia quanto
dice & grave: <<Mi dicono che qui si mette male per me, vogliono da me nomi di persone che io asso-
lutamente non conosco>> .*°

Sabato sera “tra le 20 e le 21, il Pinelli nuovamente telefona”,*’ la moglie gli chiede
il perché di un fermo cosi lungo, “<<il barista — risponde — non ha confermato il mio alibi>>.
A questo punto la moglie sente una voce che lo zittisce.” Domenica ci fu un’altra telefonata
dalla Questura a casa Pinelli, questa volta pero non fu Pino a chiamare ma un agente che dopo
aver rassicurato la moglie di Pinelli sulle condizioni del marito, la prego di avvisare le Ferro-
vie che il loro dipendente era malato, “siamo d’accordo che dica questo”. Lunedi, dopo la vi-
sita di Rosa Malacarne al figlio in Questura, alle 14,30 arrivo la prima telefonata della giorna-
ta: una “voce estranea” disse alla moglie di Pinelli di rettificare alle Ferrovie la posizione del
marito che “€ in stato di fermo in attesa di accertamenti”. Alle 22 telefono il commissario Ca-
labresi “che si qualifica e chiede alla donna di cercare il biglietto chilometrico del marito; il
documento ferroviario dove risultano i1 viaggi fatti dal Pinelli”’; un’ora dopo un agente verra a
ritirarlo. Poi le comunicazioni tra via Fatebenefratelli 11 e via Preneste 2 si interruppero, era-
no le ultime ore di vita di Giuseppe Pinelli; I'ufficio al quarto piano della Questura entra in
una totale dimensione occulta. La prima persona a entrare in contatto con la caduta di Pinelli

198

fu il cronista de /’Unita Aldo Palumbo™", che mentre stava attraversando il cortile della Que-

stura per recarsi in sala stampa “vede un’ombra e ode un tonfo: Giuseppe Pinelli gli piomba

9 Ibidem.
195 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
196 W. Greco, art. cit.
7 Ibidem.
198 Nella ricostruzione della vicenda di Giuseppe Pinelli ci rifacciamo alla versione che individua nel cronista de
[’Unita Aldo Palumbo il primo a essersi avvicinato al corpo del ferroviere dopo il volo della finestra. Per altre
ricostruzioni di questa circostanza rimandiamo ad A. Sofri, La notte che Pinelli, op. cit., pp.127-138.
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quasi addosso”.* | giornalisti dovettero ricostruire la notizia attraverso cio che trapelava da-
gli ambienti della Questura e dalle conferenze stampa: se si erano manifestate delle riserve
sull’attendibilita della moglie di Pinelli come fonte, non si poteva ignorare il coinvolgimento
nei fatti di chi riferiva sulla morte del ferroviere.

Il Corriere della Sera descrisse in questo modo le ultime ore di vita dell’anarchico:
“ier1 sera alle 22 ¢ successo qualcosa che ha inspiegabilmente spezzato in lui quell’apparente
maschera di serenita e di distacco”;*® secondo questo resoconto fu allora che il ferroviere
venne trasferito nella stanza al quarto piano “per un supplemento di interrogatorio. C’erano il
commissario dottor Calabresi, un ufficiale dei carabinieri e tre sottufficiali dell’ufficio politi-
co, uno dei quali batteva a macchina il verbale”. ™ Questa descrizione dei fatti trovd confer-
ma nella ricostruzione che fecero i cronisti de La Stampa basandosi sulle parole di Beniamino
Zagari (vice-capo dell’ufficio politico della Questura): “sono le 22, Pinelli comincia ad essere
interrogato nell’ufficio del dottor Calabresi. [...] L’interrogatorio finisce alle 23,30. Viene
firmato il verbale. Impossibile sapere quello che contiene. Poi si <<chiacchiera>>".2%
L’interrogatorio ufficiale era finito, i verbali erano stati firmati, ma il confronto continuava:
“che cosa si dicono gli inquirenti e il fermato? Zagari non puo o non vuole dirlo” ® Anche il
tono di quest’ultimo confronto non viene chiarito; Calabresi, nell’incontro con i giornalisti te-
nutosi quella stessa notte, sostenne che I’interrogatorio “era ormai finito. Non si trattava di un
interrogatorio con tanto di verbale. Lo potremmo chiamare esplorativo, o formale”.? La Not-

3,205

te scrisse che “le piu schiaccianti contestazioni non gli erano state fatte”;” il Corriere della

Sera invece: “le contestazioni si sono fatte serrate. Sul fare della mezzanotte la deposizione

199 G, pecorini, art. cit.
200 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
21 | pidem.
22 G Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
203 | pidem.
204 G, p. Testa, art. cit.
295 Un anarchico si & ucciso e altri due sono a S. Vittore, art. cit.
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stava per essere sospesa”;206 La Stampa a sua volta ipotizzo: “deve essere stata una chiacchie-
rata aspra, con delle cose dure” 2%’

L’aspetto piu oscuro delle ultime ore di vita di Pinelli e pit in generale dei suoi inter-
rogatori, ruotava attorno all’esistenza di verbali che documentassero quanto era avvenuto in
Questura, questione che il Comitato di difesa e di lotta contro le repressioni sollevo al quinto

punto del suo documento:

possiamo affermare con sicurezza che subito dopo la morte di Pinelli il questore, il dottor Allegra, il
dottor Calabrese e 1'ufficiale dei carabinieri presente al fatto dichiararono all’onorevole avvocato Al-
berto Malagugini che degli interrogatori cui il Pinelli era stato sottoposto non era stata fatta alcuna
verbalizzazione. Questa dichiarazione rimane e crea un ulteriore elemento di contraddizione e di oscu-
rita, anche se successivamente la Procura della Repubblica ha affermato che i verbali ¢’erano ed erano
in suo possesso.’%

Come ricordo Giorgio Pecorini su L Espresso, comparvero tre verbali “redatti rispettivamente
113,11 14 eil 15 dicembre”;209 inoltre il giornalista diede voce a un dubbio comune: “nessu-
no sa 0 comungue puo dire che cosa ci sia in quei tre verbali e neppure perché, in un primo
tempo e tanto autorevolmente, ne fosse stata negata la stessa esistenza”.”% Nei coni d’ombra
dello Stato di diritto, quando il segreto istruttorio serve a nascondere piu che a garantire, sono
le voci ufficiose a far trapelare notizie, a fornire chiarimenti. La mancanza dell’ufficialita se
da un lato diminuisce 1’autorevolezza delle dichiarazioni, dall’altro riduce i vincoli che le si-
tuazioni formali impongono, nel gioco delle parti che intercorre tra i giornalisti e le autorita.
Nello specifico dei verbali riguardanti gli interrogatori di Pinelli queste furono le confidenze
fatte da “voci ufficiose della Questura: dicendo che non esistevano verbalizzazioni, ci si rife-
riva a verbalizzazioni di interrogatori che riguardassero una parte ben definita delle domande
s 211

fatte al Pinelli: quella sulla presunta implicazione nella storia degli attentati”,”~ mentre i ver-

bali redatti concernevano “i suoi contatti con altri presunti responsabili; e poiché di quel tema

26 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
27 G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
28 Milano: un gruppo di avvocati attacca i metodi dell’inchiesta, art. cit.
209 G, Pecorini, art. cit.
219 1bidem.
2! 1bidem.
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non si era parlato col legale non metteva conto di riferirsi a quelle verbalizzazioni”.?*? Quindi
anche le fonti ufficiose furono inclini a occultare i fatti, 0 meglio cercarono di creare un clima
di normalita artefatta.

Fra i rappresentanti ufficiali della Questura non si percepiva inquietudine e turba-
mento per quello che era accaduto, anzi Camilla Cederna ricordo che la conferenza stampa te-
nutasi la notte tra il 15 e il 16 dicembre nello studio del Questore fu caratterizzata da
“un’atmosfera rilassata, anzi quasi euforica, come se niente di cosi terribile fosse successo da
poco a pochi metri di 1a, o come se quello che era successo avesse finalmente sciolto un nodo
difficile”.?* Ancora le sensazioni della giornalista de L Espresso: “sento che ¢ una notte im-
portante, una circostanza che certo avra un seguito”.”** Tra la morte di Pinelli (avvenuta nella
notte fra lunedi e martedi) e martedi mattina il Questore di Milano si presento tre volte a par-
lare con i giornalisti. Cosi i cronisti de La Stampa riportarono I’interpretazione che Guida a-
veva dato — nella conferenza stampa delle due del mattino — sulla morte del ferroviere: “Pinel-
li e stato coerente con se stesso! Lo Stato mi ha preso — deve aver pensato — ed io mi distrug-

215 per poi aggiungere: “non vorrete pensare che lo abbiamo gettato noi!... A noi certo

go
non fa piacere questo terribile gesto”.?'® I"Unita del 16 dicembre 1969 citava una dichiarazio-
ne del Questore: “il Pinelli era fortemente indiziato. Per me il suo gesto potrebbe essere
un’autoaccusa”, !’ dichiarazione riportata anche da La Nazione.*® Angelo Matacchiera,

sull’edizione del 17 dicembre del quotidiano comunista, defini le affermazioni di Guida “una

ridda sbalorditiva di contraddizioni, tali da giustificare ogni perplessita e ogni sospetto sulla

212 |bidem.

213 ¢ Cederna, Pinelli, op. cit., p.10.

1% Ipidem.

2% G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
218 pidem.

21" Fermato si butta dal 4° piano della questura, “I’Unita”, 16 dicembre 1969, p.2.
218 Cfr. M. Mancini, Si uccide gettandosi dal quarto piano un anarchico sotto interrogatorio, “La Nazione”, 16
dicembre 1969, p.1.
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versione fornita dalla polizia circa la morte di Giuseppe Pinelli”**

e riporto le parole del Que-
store, simili a quelle comparse su La Stampa:

vi giuro che non I’abbiamo ucciso noi! Quel poveretto (espressione, questa, che il questore ha usato

piu volte riferendosi a Pinelli) ha agito coerentemente con le proprie idee! Quando si & accorto che lo

Stato, che lui combatte, lo stava per incastrare, ha agito come avrei agito io stesso se fossi un anarchi-
220

co.

Nino Nutrizio (La Notte) contestd questo virgolettato al giornale di Botteghe Oscure, igno-
rando la presenza delle stesse parole sul quotidiano piemontese, e forni la posizione del suo
giornale: “fino a conferma ufficiale delle parole citate fra virgolette, noi ci rifiutiamo di crede-
re che il responsabile della Questura di Milano le abbia pronunciate”.?**

I dubbi e le perplessita di chi assisteva allo svolgersi della vicenda, dallo scoppio del-
la bomba alla misteriosa morte del ferroviere anarchico, aumentavano: le domande si faceva-
no sempre piu specifiche, ma le risposte rimanevano elusive. L’ultimo interrogatorio cui fu
sottoposto Pinelli, venne definito “calmissimo”?? dal commissario Calabresi che aggiunse:
“stavamo quasi conversando [...] gli chiedevamo notizie su un incontro che lui aveva avuto
con un individuo di cui ci stiamo interessando”.?? | giornalisti domandarono al Questore “se
nel corso dell’interrogatorio al quarto piano fosse saltata una molla tale da spingere il Pinelli
al tragico volo”,”* la risposta fu: “queste sono conclusioni che dovete trarre voi”.?*® | cronisti
de La Stampa azzardarono una ricostruzione di cio che successe nella stanza, dichiarando pe-

59,226

ro che le fonti erano “notizie filtrate a fatica, non confermate ufficialmente”;"= questa la ver-

sione che fu loro confidata:

29 A Matacchiera, <<Vi giuro>>, dice il questore <<che non [’abbiamo ucciso>>, “I’Unita”, 17 dicembre
1969, p.3.
220 pidem.
221 N, Nutrizio, Tanta strada ancora da fare, “La Notte”, 17 dicembre 1969, p.2.
222 Farmato si butta dal 4° piano della questura, art. cit.
223 | bidem.
224 A Matacchiera, art. cit.
225 Ibidem.
226 G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.
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stai attento, Pinelli — gli dice un funzionario — abbiamo preso il Valpreda. Tu lo conosci bene. E cono-
sci anche gente del suo gruppo. Sono loro che hanno preparato 1’attentato di piazza Fontana. Sappia-
mo tutto, Valpreda ha cantato. Adesso devi parlare anche tu.?’

Dopo aver ascoltato queste parole il Pinelli sarebbe “sbiancato in volto”,**® avrebbe detto “¢

finita! Questa & la morte del movimento anarchico internazionale!”?? e infine si sarebbe get-

tato nel vuoto. Quando Pinelli venne giu dalla finestra dello studio, Calabresi si sarebbe trova-

230 <

to fuori dalla stanza® “per andare a riferire al capo dell’ufficio politico dottor Allegra”.*** Lo

stesso Calabresi cosi interpreto il presunto suicidio del ferroviere: “forse lui pensava che noi

sapessimo molto di pit di quanto in effetti sapevamo™;?*? implicita conferma che gli inquiren-

ti ricorsero alla pratica del saltafosso.?®®
E da precisare che “la stanza, dice sempre la polizia, era piena di fumo”?** dal mo-
mento che “inquirenti ed inquisito avevano fumato abbondantemente. Bisognava aprire un po’

la finestra. Ha eseguito un sottufficiale”;?* in conferenza stampa Guida descrisse la finestra

“aperta in fessura [...] per fare entrare un po’ d’aria”.”*® Il cronista de /’Unita riferi: “abbiamo

potuto dare un’occhiata all’ufficio dove & avvenuto I’<<incidente>>",%" descrivendo cosi la

finestra-balcone: “¢ alta circa due metri e quaranta centimetri, con un poggiolo alto ottanta
55238

centimetri. Ci sono una tapparella ¢ due robuste ante a vetri e concludendo con una do-

manda che nasceva da un particolare notato: “c’¢ da chiedersi [...] come mai la tapparella era

227 |bidem.
228 <<| suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
229 G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossellla, art. cit.
201 *assenza di Calabresi dalla stanza al momento della tragedia rimane uno dei punti irrisolti della vicenda, fu
anzi una tesi messa in discussione, a cominciare dalla testimonianza dell’anarchico Pasquale Valitutti, che in
quel momento si trovava in stato di fermo in una stanza dalla quale si poteva vedere lo studio del commissario.
Valitutti sosterra di aver sentito dei rumori provenire dalla stanza dove Pinelli era interrogato e di non aver visto
passare il funzionario. Cfr. A. Softi, La notte che Pinelli, op. cit., pp. 86-88.
281 <<| suoi alibi erano caduti>>, art. cit.
22 G P, Testa, art. cit.
233 || saltafosso & uno stratagemma che fa passare per sicura una cosa che & in realta solo ipotetica o possibile e
dovrebbe indurre la persona cui viene riferita a rivelare qualcosa che altrimenti non avrebbe detto.
2% A Matacchiera, art. cit.
2% |bidem.
2% G, p. Testa, art. cit.
21 A Matacchiera, art. cit.
2% |bidem.
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completamente alzata.””*® Anche i locali della Questura rivestono un ruolo importante nella
comprensione della vicenda: forniscono dati non trascurabili su cui riflettere. L’ufficio di Ca-

99 240
07,

labresi “misura metri 3,56 per 4,4 all’interno c¢’erano ““una scrivania, un tavolino-

portatelefono, uno scaffale per la macchina da scrivere, uno scaffale porta-riviste, uno scheda-

»24 o al verificarsi

rio, un termosifone, un attaccapanni, una poltroncina e quattro sedie
dell’accaduto sarebbero stati presenti almeno cinque funzionari delle forze dell’ordine: Sabino
Lograno, Carlo Mainardi, Vito Panessa, Giuseppe Caracutta e Pietro Mucilli. In conferenza
stampa Guida descrisse cosi il presunto gesto di Pinelli: “di fronte alle nostre contestazioni, ha
avuto uno scatto improwviso, ¢ schizzato verso la finestra e si ¢ buttato.”?** La Notte spiego il
colpo di scena in questo modo: “Il gesto di Giuseppe Pinelli ¢ stato fulmineo e coglieva tutti
di sorpresa, impedendogli qualsiasi tentativo di bloccarlo”,*® per poi concentrarsi sull’azione
del ferroviere: “alzatosi di scatto 1’anarchico raggiungeva con un balzo felino la finestra, la
spalancava e si gettava a capofitto.”** Sulla stessa falsariga il Corriere della Sera: “lo scatto
del Pinelli e stato rapidissimo. L’uomo ha spalancato le ante della finestra e si ¢ lanciato nel
vuoto senza che nessuno dei sottufficiali potesse accennare a un qualsiasi tentativo per bloc-
carlo in tempo™;** racconto riproposto anche il 17 dicembre, sempre sul quotidiano di via
Solferino, con I’aggiunta di un nuovo particolare: “un sottufficiale, il brigadiere Panessa, che
aveva tentato di bloccarlo in extremis, aveva rischiato di essere trascinato nel salto morta-

le” 246

239 |bidem.

240 G, Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.73.

21 1bidem.

282G, P. Testa, art. cit.

243 Un anarchico si & ucciso e altri due sono a S. Vittore, art. cit.

24 pidem.

285 <<| suoi alibi erano caduti>>, art. cit.

26 A Giuliani, La memoria del tassista ha sbloccato le indagini, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969, p.2.
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Altro punto da districare nella vicenda riguarda 1’ora esatta in cui il ferroviere anar-

chico precipitd dalla finestra: La Nazione fisso il momento “poco dopo mezzanotte” **” cosi

come [’Unita: “il tentativo di suicidio & avvenuto pochi minuti dopo la mezzanotte”.?*® | cro-

nisti de La Stampa furono ancora pil precisi: “la mezzanotte & passata di tre minuti”,?*® men-

tre il Corriere della Sera anticipo il momento della caduta: “alle 23,50 uno degli indiziati [...]
si & ucciso gettandosi da un finestra del quarto piano di via Fatebenefratelli mentre veniva in-

250
terrogato”.

Possono apparire particolari di scarsa rilevanza nell’economia dell’accaduto, ma
offrono un riscontro da un lato del clima d’incertezza in cui 1 giornalisti operarono, dall’altro
della volonta di celare quanti piu tasselli possibili dell’enigma perché, come si sapra dal “re-
gistratore del centralino dei vigili urbani, controllato due giorni dopo da due agenti della
squadra politica”,251 la chiamata della Questura all’ambulanza della Croce Bianca “¢ di 58 se-
condi successiva alla mezzanotte”,*? prima cioé che Pinelli cada dalla finestra, almeno se-
condo le testimonianze di Aldo Palumbo (il cronista de /’Unita che stava attraversando il cor-
tile della Questura quando Pinelli precipito) e di altri tre cronisti: 1 quattro giornalisti “affer-
mano che la caduta ¢ successiva di qualche minuto (tre o quattro) alla mezzanotte”. %>
Un’altra anomalia di quella notte, questa volta distante da via Fatebenefratelli 11, fu
il modo in cui Licia Rognini venne a conoscenza della tragedia che aveva coinvolto suo mari-
to: “io I’ho saputo dai giornalisti”?* ricordera la signora. | primi ad arrivare in via Preneste 2
furono due giornalisti del Corriere della Sera, “dieci minuti dopo che il ferroviere anarchico

s’¢ gettato dalla finestra dell’ufficio politico”.255 Poi la domanda della signora Pinelli: “che

247 M. Mancini, art. cit.

248 Fermato si butta dal 4° piano della questura, art. cit.

249 G, Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, art. cit.

20 << suoi alibi erano caduti>>, art. cit.

»1 ¢ Stajano, Pinelli, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.149.

%2 G, Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.73.

253 | bidem.

2% | Pinelli — P. Scaramucci, Una storia quasi soltanto mia, op. cit., p.24.

#°E_P., Aveva frequenti contatti con gruppi anarchici stranieri, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969, p.2.
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cosa & successo a mio marito?”,%*® quindi la notizia che i giornalisti questa volta si trovarono a
dover dare a voce: “un incidente, si risponde, mentre lo stavano interrogando.” | cronisti si e-
rano recati li per avere le prime dichiarazioni dopo la tragedia dai familiari del ferroviere; la
moglie confermo la fede anarchica del marito: “si, mio marito & un anarchico. Da quando lo
conosco”, ma si oppose subito alla strumentalizzazione di quella caratteristica: “si, legge natu-
ralmente libri anarchici, conosce Bakunin e Malatesta. Ma che c’¢ di male?”. Dopo aver rac-
contato la visita della suocera in Questura, la signora Licia ammise: “questa scampanellata,
sa, credevamo che fosse lui.” Gli inviati del Corriere della Sera riuscirono a vedere anche la
madre di Pinelli, che era arrivata sulla porta: “<<che c¢’¢? — chiede — Chi sono questi signori?
Perche li hai fatti entrare?>>. <<Nulla — & la risposta — non preoccuparti. Torna a letto e bada
che le bambine non si sveglino>>"; qui fini il colloquio. Camilla Cederna ricordo di essere ar-
rivata con Stajano e Pansa a casa di Pinelli proprio mentre gli altri cronisti stavano scendendo
le scale “e noi siamo li subito dopo, i0 almeno con quel senso di vergogna che prende un
giornalista quando entra nella casa del dolore, a tendere il collo sopra il taccuino, a far do-
mande alle volte anche crudeli a chi piange”.®" La giornalista de L ’Espresso fu colpita pro-
prio dalla reazione della donna che aveva di fronte: “Licia Pinelli non piange, ed & per questo
che fa piu impressione”;?*® durante questo secondo incontro con i giornalisti la signora riferi
degli spostamenti del marito dal 12 dicembre, le sue telefonate dalla Questura e la perquisi-
zione della casa. Cederna preciso: “le hanno detto soltanto che si e buttato, non le hanno detto
ancora che ¢ morto.” Durante il colloquio usci di casa la suocera per andare in ospedale, “ed &
ora per noi di andarcene: ce lo fa capire senza dircelo la signora Licia, la cui dignita, non solo
fisica, colpisce soprattutto i due uomini.” Licia Pinelli cosi si spiego il fatto che la Questura

non avesse avvertito i familiari di quanto era successo: “dovevano preparare il mostro, il ca-

26 1hidem.
27 ¢, Cederna, Pinelli, op. cit., p.9.
258 |bidem.
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pro espiatorio per poter dare la colpa agli anarchici di quanto era successo in piazza Fonta-
na,,.259

Molti giornali seguirono infatti questa condotta, molti giornalisti, oltre a vestire i
panni del detective, si cimentarono anche come ritrattisti del ferroviere anarchico di fronte a
un’opinione pubblica incuriosita e spaccata dalla sua vicenda. Furono le prime, sommarie de-
scrizioni apparse sui quotidiani a stimolare I’immaginario collettivo, diviso tra colpevolisti e
innocentisti. Fabio Mantica (Corriere della Sera) si spinse fino a chiamare in causa le figlie di
Pinelli per dar voce al pensiero di una parte della gente: “Claudia e Silvia Pinelli non hanno
ancora ricevuto alcun regalo. Sono, purtroppo per molti, le <<figlie dell’anarchico>>";?®" nel-
lo stesso articolo che descriveva anche la vicenda di Enrico Pizzamiglio e la gara di solidarie-
ta che, per lui, era cominciata. Enzo Passanisi (Corriere della Sera) scrisse un articolo che si

%1 e dove elencava diverse ipotesi sui mo-

proponeva di essere il “nostro processo simbolico
tivi che avrebbero spinto Pinelli alla morte: “forse una colpa atroce, forse soltanto
I’acquiescenza, o forse ancora la perdita degli ideali nei quali aveva creduto”,?®* facendo del
ferroviere, a seconda dei casi, “un criminale, un esaltato, o, invece, una vittima del suo cre-
do.” Passanisi inoltre commento le parole di Licia Pinelli nel momento in cui seppe del volo
del marito: “cerca di poter giovare in qualche modo al marito, dandone quelle definizioni che

le detta il suo cuore di moglie”. Per Giovanni Giudici (L Espresso) invece: “Licia Pinelli ¢ e-

sattamente 1’anti-archetipo della vedova tradizionale”,”®® I’opposto di quel
ritratto deamicisiano: la povera donna sfiorita che alterna i lavori di casa ai lavori di copiatura a mac-
china, [...] la povera donnetta tutta pallore e sospiri che doveva subire (e metterci rimedio in qualche
modo) le sventatezze e le generosita fuori luogo di quel testamatta del marito®®*

che gli organi di informazione stavano cercando di cristallizzare a fianco della figura del fer-

roviere anarchico. Passanisi si reco alla stazione di Porta Garibaldi (il posto di lavoro di Pinel-

29| Pinelli — P. Scaramucci, Una storia quasi soltanto mia, op. cit., p.24.
260 £ Mantica, | figli della tragedia, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 19 dicembre 1969, p.9.
261 £ passanisi, Pinelli: un volto per due personaggi, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969, p.3.
282 | bidem.
2%3 G, Giudici, art. cit.
24 1bidem.
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1i) e la conclusione a cui giunse fu che si trattava di “una persona incolore, che si distingueva

»285 & aggiungendo che i colleghi sapeva-

soltanto per la barba e per la trascuratezza degli abiti
no della sua fede anarchica, ma lo ritenevano “un idealista, tutt’altro che un propugnatore
dell’azione violenta”.?®® Ma le parole di Roberto Ardigod raccolte da Aldo Palumbo (I'Unita),
“non sapevamo nemmeno che fosse un anarchico”,?’contraddicono quanto scrive Passanisi,
cioé che al lavoro conoscessero 1’ideologia di Pinelli. Giacomo De Antonellis (Il Giorno) par-
16 con Giovanni D’ Aleo (il compagno di turno di Pinelli per otto anni): “era una persona asso-
lutamente non violenta. Una volta lo afferrai per il bavero, arrabbiato, ma dovetti lasciarlo
perché quasi mi sveniva sotto le mani”.?®® 1l cronista de /’Unitd che intervistd D’Aleo scopri
altri particolari su Pinelli lavoratore: “era uno, in alcune cose, fatto un po’ a suo modo, come
per ’abitudine che appena finiva il lavoro, a volte non si lavava che solo le mani, non si cam-
biava nemmeno e se ne andava”.?®® Se Passanisi descrisse cosi il lavoro di Pinelli: “consisteva
nell’agganciare i locomotori e le carrozze dei treni, un lavoro che difficilmente si potrebbe de-
finire di concetto”;””® D’Aleo — a sua volta manovratore — dopo aver ricordato la professiona-
lita di Pinelli, parlo in questi termini del loro mestiere: “¢ un lavoro di responsabilita, rischio-
so come pochi, soprattutto d’inverno, con la nebbia, e che richiede molta attenzione”.?"*

Un aspetto molto scandagliato nei ritratti del ferroviere era la sua frequentazione dei
circoli anarchici milanesi di via Scaldasole e del Ponte della Ghisolfa; Passanisi scrisse che il
suo impegno era da ricercarsi “sul piano pratico, tuttavia, non su quello intellettuale, perché

. oy o . . 55,272
quanto a preparazione culturale, a capacita di comunicare e di scrivere, zero o poco piu”;

265 E passanisi, art. cit.
268 | hidem.
%7 A Palumbo, <<Non sapevamo neanche che fosse anarchico>>, “I’Unita”, 17 dicembre 1969, p.3.
268 3. De Antonellis, Era un semplice portatore d’acqua, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969, p.3.
29 A Palumbo, art. cit.
210 £ Passanisi, art. Cit.
211 A, Palumbo, art. cit.
212 E Ppassanisi, art. cit.
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De Antonellis scopri invece che Pinelli era un “pittore dilettante e che “stava studiando

privatamente ’esperanto”.”™* Sul suo ruolo negli ambienti anarchici “sostengono in Questura

che Giuseppe Pinelli si sentiva un capo e ne interpretava la parte”,?” scrisse Mauro Mancini

(La Nazione); lo stesso giornalista che ricevette questa confessione da un funzionario:
durante una manifestazione di piazza non si sarebbe mai fatto vedere da noi tirare un sasso, teneva
tantissimo a una certa forma, quasi fossero le regole severe di un suo gioco: anarchico scatenato nel
clima del circolo della Ghisolfa e inappuntabile cittadino nelle occasioni ufficiali.2"®

Si voleva costruire un’immagine di Pinelli come “belva sotto mentite spoglie di mansuetudi-
ne”,”’" ma ci fu anche chi si schierd a sua difesa in particolar modo contestando le dichiara-
zioni rilasciate dai funzionari della Questura sia per le circostanze della morte del ferroviere
sia perché lesive della sua immagine. Lotta Continua, rifacendosi alle conferenze stampa te-
nutesi fra il 15 e il 16 dicembre, sottolineo la “fretta singolare di mettere in cattiva luce
I’'uomo che stava morendo all’ospedale”.?’® Angelo Matacchiera (I°Unita) non esitd ad ag-

. . . o, . . . . 279 -
giungere Pinelli “all’elenco delle vittime di questa enorme provocazione reazionaria™;” " I re-

dattori di Lotta Continua videro in Pinelli un “operaio e rivoluzionario ucciso dalla polizia”?*°
collocandolo “dentro questa lunga stagione di lotta degli sfruttati di tutto il mondo, col diritto
che gli deriva dalla sua coerenza di rivoluzionario, dalla sua esperienza di proletario, dalla sua
storia di lotte, di fatica, di sfruttamento”.?®" Fernando Strambaci (/°Unita), in un articolo dove

sollevo una serie di dubbi sull’operato dei funzionari della Questura, Scrisse:

si sarebbe tentati di chiarire [i dubbi] ricordando certi precedenti dei personaggi al centro della vicen-
da, a cominciare da quelli del questore di Milano la cui carriera inizia dalla direzione del penitenziario
fascista di Ventotene. 22

213 G, De Antonellis, art. cit.

27 1bidem.

215 M. Mancini, art. cit.

27 1bidem.

2" p_Baldelli, Informazione e contro informazione, op. cit., p.153.

2’8 | a bomba di Milano: chi indaghera sugli indagatori?, art. cit.

219 A Matacchiera, art. cit.

280 pinelli, un rivoluzionario, “Lotta Continua”, 1 ottobre 1970, p.12.

281 1bidem.

%82 £ Strambaci, La PS non sa spiegare perché & morto Pinelli, “I'Unita”, 17 dicembre 1969, p.2.
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Il 17 dicembre il circolo anarchico Ponte della Ghisolfa convoco una conferenza
stampa per respingere le accuse secondo cui fossero stati gli anarchici a provocare la strage di
Milano. Dopo aver definito questo accostamento “una mostruosa macchinazione [...] per una
meditata campagna di repressione antianarchica”,?®® la discussione toccod la morte di Pinelli,
che dissero: “ha provocato in noi un dolore grandissimo per il modo in cui ¢ finito”.?** Florido
Borzicchi (La Notte) si lamento per le molte domande a cui gli anarchici non risposero: “inu-

tile fare domande agli anarchici, <<non possono dirlo>>",* ma quando un cronista de La

i77a286

Nazione chiese: “chi era per voi Pinell un anarchico rispose: “era quello che ci teneva

uniti”.?®” Lo stesso cronista noto: “c’¢ una loro preoccupazione certamente rispettabile e com-
prensibile: quella di salvare il pit possibile la memoria di Pinelli”.?®® Mario Perazzi (Corriere
d’Informazione) scrisse con sarcasmo: “Pino Pinelli e il martire, nel suo ambiente, quello sul
quale certo qualcuno scrivera una ballata”;?®° definizione condivisa da Passanisi che, dopo a-
ver parlato con alcuni degli anarchici a lui piu vicini, scrisse: “sono concordi, naturalmente,
nel farne un martire”. >

La vecchia storia del ferroviere anarchico fa parte della memoria di Piazza Fontana,
Corrado Stajano pochi mesi dopo questi fatti ebbe a scrivere: “il personaggio dell’anarchico ¢
diventato gia quasi mitico”,?** una sfera in cui la memoria pud introdurre persone che forse
nemmeno avevano il desiderio di farvi parte. 1l rapporto tra mitologia e Storia e ambiguo: la
mitologia non dovrebbe avere cittadinanza nella Storia, invece ce 1’ha. I giornali hanno il po-

tere di far nascere miti e, di conseguenza, di alimentare spesso nell’opinione pubblica

un’immaginazione fallace, che travalica i confini della realta. In questi frangenti sta al lettore

283 p M. Paoletti, Difendono il morto e l’arrestato, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969, p.4.
284 bidem.
28 £ Borzicchi, Gli anarchici fanno la voce grossa, “La Notte”, 18 dicembre 1969, p.2.
28 M. M., <<Conferenza stampa>> al circolo Lugano, “La Nazione”, 18 dicembre 1969, p.2.
87 |bidem.
288 |hidem.
289 M. Perazzi, Gli anarchici: <<Siamo dei perseguitati>>, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 18-
19 dicembre 1969, p.4.
20 £ passanisi, art. cit.
%1 . Stajano, Pinelli, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.152.
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non farsi ammaliare da interpretazioni forzate o fantasiose dei fatti, ma continuare a esercitare

il ruolo di coscienza critica di fronte agli avvenimenti.

4.3 15 DICEMBRE 1969: PIETRO VALPREDA.

La mattina del 15 dicembre, mentre Milano si era riversata in piazza Duomo per dare
I’ultimo saluto alle vittime della strage, nel Palazzo di Giustizia del capoluogo lombardo si
consumo un altro importante atto di quella giornata cosi commovente e cosi misteriosa. Quel-
la mattina Giorgio Zicari (Corriere della Sera) si trovava, non a caso, davanti all’ufficio del
magistrato Antonio Amati, quando sotto i suoi occhi si apri un nuovo capitolo nella vicenda di
Piazza Fontana; il 16 dicembre sul quotidiano di via Solferino scrisse poche righe

sull’accaduto:

proprio davanti alla porta di questo magistrato ieri mattina alcuni agenti della Squadra politica della
Questura hanno fermato un individuo ricercato invano nei giorni scorsi. Si tratta del trentaquattrenne
Pietro Valpreda, anarchico del gruppo <<Ponte della Ghisolfa>>, presentatosi spontaneamente al ma-
gistrato inquirente che I’aveva citato quindici giorni or sono.?*

E aggiunse: “il suo difensore, avvocato Luca Boneschi, ha protestato energicamente per il
<<fermo>> avvenuto all’interno del Palazzo di Giustizia”.?*® Il 17 dicembre sul Corriere del-
la Sera comparve invece una dettagliata ricostruzione cronologica che andava dallo scoppio
della bomba al pomeriggio del 16 dicembre; Zicari preciso che Valpreda era stato citato dal
giudice istruttore Amati per essere ascoltato “come testimone nel processo contro gli altri otto

>a7294

anarchici facenti capo al gruppo <<Ponte della Ghisolfa> e che il magistrato stava i-

struendo un nuovo processo in cui ’anarchico era imputato: “si tratta di un processo per offe-

%2 G, Zicari, Scoperta la fabbrica della cassetta usata dai terroristi per confezionare le bombe, “Corriere della
Sera — Corriere milanese”, 16 dicembre 1969, p.9.
2% Ibidem.
2% G, Zicari, Le tappe segrete dell inchiesta sulla strage, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 17 dicembre
1969, p.8.
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sa al Papa e alla religione”®®® dove all’attenzione delle autorita giudiziarie si era posto un ci-
clostilato, diffuso da Valpreda, che recava questa frase: “In questa guerra senza pieta che ab-
biamo dichiarato alla borghesia noi non domandiamo alcuna pieta. Noi diamo la morte, noi
sapremo subirla”.

Quindi Zicari descrisse fotogramma per fotogramma il fermo di Valpreda: alle 10,30
nel corridoio dove si trova 'ufficio di Amati “si appostano, con aria indifferente, due agenti
della squadra politica”; cinque minuti dopo: “chi scrive queste righe vede bussare alla porta
del consigliere Amati 1’anarchico ricercato. Si tratta proprio di Pietro Valpreda. Chiede di es-
sere ricevuto dal magistrato”; fra i due c’¢ un dialogo: “<<Ah ¢ qua, lei?>>. <<Si, non sono
potuto venire prima perché ero a Roma, sa, io sono un ballerino-attore e mi sposto per motivi
di lavoro>>.” Durante questo approccio fra il giudice istruttore e Valpreda “i due agenti della
squadra politica non si muovono”. Quindi i due restarono a colloquio da soli nella stanza del
giudice istruttore, “riusciamo a udire: <<Ma chi siete voi anarchici? Cosa volete? Perché ama-
te tanto il sangue?>>. La risposta non ¢ avvertibile”. Dopo circa un’ora “Valpreda esce dalla
stanza del magistrato”, a questo punto ecco il colpo di scena: “i due agenti della squadra poli-
tica lo prendono sotto braccio. L’anarchico viene portato al quarto piano, negli uffici della po-
lizia giudiziaria”. Valpreda rimase all’interno del Palazzo di Giustizia fino alle 12 “ed ecco la
ricostruzione precisa di cio che ¢ avvenuto”: nell’interrogatorio cui fu sottoposto, gli si chiese
“dove sia stato la sera del 12 novembre, dove si trovava al momento dell’esplosione in banca”
e ancora “dove si trovava prima, come aveva trascorso gli ultimi cinque giorni”. Secondo Zi-
cari le risposte di Valpreda non furono soddisfacenti e “i sospetti nei suoi confronti aumenta-
no con il trascorrere delle ore. Gli inquirenti ritengono che a Roma, dove il giovane dice di
essere rimasto tutto questo tempo, sia possibile controllare il suo alibi”. E proprio nella Capi-

tale che Valpreda fu portato nel pomeriggio del 15 dicembre.

2% |bidem.
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Se nessuno puod (o vuole) affermare con assoluta certezza che cosa accadde nella
stanza del quarto piano della Questura quando Pinelli cadde dalla finestra, 1’osservatorio pri-
vilegiato di Zicari (che gli deriva dal suo incarico di informatore dei servizi segreti italiani)
invece toglie uno strato di opacita alla condotta delle forze dell’ordine almeno per quel che
riguarda I’inizio della vicenda di Pietro Valpreda. Una condotta, quella delle autorita, ancora
una volta contestata dal Comitato di difesa e di lotta contro le repressioni nel documento ap-

parso sui giornali il 18 dicembre:

La incriminazione formale riguarda I’attentato alla Banca Nazionale dell’ Agricoltura a Milano. Il co-
siddetto testimone chiave é un taxista di Milano. Perché dunque Valpreda é stato trasferito segreta-
mente (al suo legale ¢ stata perfino negata la notizia dell’arresto sia dal giudice Amati, sia dalla Procu-
ra, sia dalla Questura) da Milano a Roma?*®*

Facendo presente le infrazioni che questo trasferimento comportava:

11 fatto potrebbe apparire marginale, senonche ¢ stato violato apertamente I’art. 25 della Costituzione
(<<Nessuno puo essere distolto dal giudice naturale precostituito per legge>>) in relazione all’articolo
39 del Codice di procedura penale (<<La competenza per territorio & determinata dal luogo in cui il
reato fu consumato>>).%’

Ma la strage di piazza Fontana, a tre giorni di distanza, aveva gia il suo colpevole:
Pietro Valpreda, e aveva anche un eroe: il tassista Cornelio Rolandi. Quest’ultimo fu il testi-
mone-chiave per I’incriminazione dell’anarchico: Rolandi infatti sostenne che Valpreda si era
servito del suo taxi numero 3444 (una Fiat 600 multipla) per andare a collocare la bomba che

esplose nella Banca Nazionale dell’ Agricoltura. Racconto che il pomeriggio del 12 dicembre

si trovava attorno alle 16 “al volante del suo taxi al posteggio di piazza Beccaria”,?*® qui un

cliente, descritto come “un uomo abbastanza giovane”,299 “stempiato, capelli neri tagliati corti

55 300

e lunghe basette”,” che “parlava un italiano perfetto senza accento™ %

e che in sequito il tas-

sista dira essere Pietro Valpreda,

alle 16,05 sali sulla sua vettura in piazza Beccaria, si fece portare in via Santa Tecla (150 metri), a due
passi dalla Banca dell’ Agricoltura, scese con un pacco pesante, gli disse di aspettare, dopo tre minuti

2 Milano: un gruppo di avvocati attacca i metodi dell’inchiesta, art. cit.
27 1hidem.
298 <<F lui>>, ha detto il taxista che porto I'uomo con la borsa, “I’Unita”, 17 dicembre 1969, p.2.
29 A Giuliani, La memoria del tassista ha sbloccato le indagini, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969, p.1.
%0 £ Damerini, Intervista a Milano con il teste-chiave, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre 1969, p.3.
%1 G, Pansa, Il tassista teste chiave ci ha detto, “La Stampa”, 18 dicembre 1969, p.2.
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ritornd senza pacco, prosegui fino in via Albricci (altri 200 metri) e Ii pago e si dileguo in fretta. Era-
no, secondo la schedina della corsa, le 16,17.3%

Pier Maria Paoletti (I Giorno) nella sua intervista a Rolandi, a fronte della richiesta di fer-
marsi in via Santa Tecla e del fatto che il cliente si sarebbe diretto in piazza Fontana (quindi
fuori dal campo visivo del tassista), chiese: “non ha pensato al solito tipo che fa il furbo per
non pagare la corsa?”,*®® la risposta: “¢ sceso tanto di premura, che ho avuto fiducia. Ed & tor-
nato dopo 3 o 4 minuti, non di piv”.** Quando si fermarono, il tassista consiglio al suo pas-
seggero di raggiungere via Albricci a piedi dal momento che non era molto distante; Rolandi
ricordo: “mi disse di aspettarlo, che aveva fretta”.*® E proprio il frangente della sosta a fissare
nella mente di Rolandi il particolare piu importante: “si era allontanato dal tassi recando con
sé una borsa ed era tornato indietro senza”.*® Il cliente ritornd e Rolandi si diresse in via Al-
bricci; una volta arrivato a destinazione il cliente “pago I’importo della corsa — seicento lire —
e quindi se ne ando”. >’

Come fu scritto sui giornali, Valpreda era affetto dal morbo di Burger, una malattia
che comporta difficolta a camminare e a tal proposito il cronista de Il Giorno chiese un ri-
scontro a Rolandi che rispose: “questo non ho potuto notarlo”.*® Camilla Cederna
(L Espresso) mosse due obiezioni alla ricostruzione di Rolandi, che stava sempre piu assu-
mendo i contorni dell’ufficialita; la prima riguardava 1’importo della corsa che il tassista ave-
va detto ammontare a seicento lire, mentre ““i suoi colleghi pignoli smentiscono rifacendo ap-

55309

posta quella tal corsa””” con questo risultato: “il tragitto piazza Beccaria-Santa Tecla — sette

minuti di fermata — via Albricci (durante le fermate il tassametro scatta venti lire al minuto),

%02 F Dentice, Radiografia d’un terrorista, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969, p.6.
%3 b M. Paoletti, Non mi sono accorto che zoppicava ma al <<confronto>> I’ho riconosciuto, “Il Giorno™, 19
dicembre 1969, p.5.
% |bidem.
395 £, Damerini, art. cit.
%8 A Giuliani, art. cit.
307 £, Damerini, art. cit.
%08 p_ M. Paoletti, art. cit.
399 C. Cederna, Chiamate taxi 3444, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969, p.6.
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fa 300 lire in tutto”.*'° La seconda obiezione si concentrava sul luogo della fermata che non
sarebbe stato via Santa Tecla, versione che — a detta di Cederna — Rolandi avrebbe diffuso in
seguito, ma il cliente avrebbe chiesto “d’esser portato davanti alla banca ed era li che 1’aveva
lasciato ¢ aspettato”. I fatti legati a Valpreda, all’apparenza cosi chiari, si inseriscono invece
nell’opacita e nelle contraddizioni che accompagnano ’intera vicenda di Piazza Fontana.

La prima versione sulla fermata, secondo Cederna, fu raccontata dal tassista a Liliano
Paolucci, professore di pedagogia e direttore del Patronato scolastico di Milano; lunedi matti-
na (15 dicembre) Paolucci aveva chiamato un taxi per accompagnare la figlia Patrizia al liceo
in via Corridoni e per recarsi lui stesso in via Correnti. Arrivo il taxi numero 3444. Paolucci
ricordo: “a questo punto, comincia un viaggio allucinante. L’autista prende a guidare a casac-
cio, in tutt’altra direzione. Un itinerario folle, assolutamente fuori strada”.**! Dopo i primi ri-
chiami di Paolucci al tassista e dopo essere riusciti a lasciare la figlia del professore al liceo,
arriva la confessione di Rolandi: “lo vuole sapere? L’uomo che ha fatto saltare la Banca
dell’ Agricoltura 1’ho trasportato io. Non so che cosa fare, ho moglie ¢ figlio, ¢ ho paura che
mi capiti qualcosa se parlo.”**? Il professore ascoltd tutto il racconto e infine disse: “si tolga il
peso. Vada alla polizia...”; questa la risposta del tassista: “sa che quasi mi ha convinto? E se
mi convinco, parleranno di me i giornali e la tv...”. Secondo la ricostruzione della conversa-
zione apparsa su /’Unita, il racconto del tassista al professore arrivo fino alla paura di avere
ritorsioni su di sé e sulla sua famiglia, “poi smise di parlare e si rifiuto di raccontare al cliente
dove aveva lasciato il giovane”.*"® In un’intervista rilasciata ad Aldo Crociani (Il Giorno) Pa-
olucci dichiaro che, al momento di scendere, fece un estremo tentativo per convincere Rolandi

a denunciare il fatto alle autorita: “le lascio una mancia di cinquecento lire, ma faccia quello

%1% 1bidem.
311 G, Pansa, art. cit.
312 1pidem.
313 <<E lui>>, ha detto il taxista che porto 'uvomo con la borsa, art. Cit.
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che le ho detto. E per il bene di tutti”.*** Paolucci, tenendo a mente il numero del taxi sul qua-
le era salito, entra nel suo ufficio e “va al telefono. Sono le 9,20. Chiama il 113. Immediata-
mente gli passano la Volante. Racconta tutto”.*" La ricostruzione apparsa su /’Unitd sostiene
invece che Paolucci, una volta nel suo ufficio “si rivolse al proprio legale. Non erano ancora
le 9: 1l legale si mise in contatto con gli inquirenti”,316 poi un altro particolare: “quasi contem-
poraneamente il tassista si era rivolto ai carabinieri raccontando I’episodio. Le due segnala-

. \ 317 . P . . . .
zioni si sono cosi accavallate”;”" secondo il quotidiano comunista “alle dieci e trenta il tassi-

sta ripeteva a loro I’accaduto” %'

Nessuno delle forze dell’ordine si presentd mai dal professor Paolucci, “saranno in-
vece i cronisti a venir da lui quando in Questura sapranno della sua segnalazione”.*'® Cederna
riporto la reazione del tassista nel leggere il nome del professore sugli organi di informazione:
“il Rolandi da in escandescenze: <<Non & vero che lui mi ha convinto>> dichiara, anzi nega
d’averlo mai incontrato, <<c’¢ qualcuno che vuol portarmi via 1 soldi>>, conclude”.*® Su 1l
Giorno del 18 dicembre apparve un botta e risposta fra il cronista e un Rolandi circondato dai
giornalisti, “<<e stato il professor Paolucci a dirle di raccontar tutto ai carabinieri?>>. <<Nes-
suno mi ha consigliato nulla, 1’ho deciso da solo>> risponde Rolandi”,** che molto ha in co-
mune con quanto scritto da Cederna. Ma nell’intervista rilasciata a Il Giorno e pubblicata il 19
dicembre, il tassista dichiaro: “ho caricato quel professore, Paolucci mi sembra, che mi ha

detto di andare dai carabinieri”.3*> Paolucci e Rolandi non furono mai messi a confronto, co-

me scrisse la giornalista de L Espresso il professore di pedagogia “¢ un testimonio cancellato

814 A Crociani, Ho convinto il tassista a testimoniare, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969, p.5.
315 |bidem.
818 < <E Iui>>, ha detto il taxista che porto l'uomo con la borsa, art. cit.
37 1bidem.
318 | bidem.
319 C. Cederna, art. cit.
320 | pidem.
2L A Crociani, Per il tassista ricompensa al merito civile?, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969, p.4.
322 p M. Paoletti, art. cit.
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dall’inizio e del tutto”.*** 1l Corriere della Sera del 17 dicembre pubblicd una versione inedita

della vicenda di Cornelio Rolandi; secondo questo giornale, al tassista il dubbio di aver tra-
sportato 1’attentatore sorse poco dopo I’esplosione nella Banca Nazionale dell’ Agricoltura, in-

fatti Arnaldo Giuliani scrisse:

un dubbio che volle subito manifestare avvicinandosi a un agente. Ma la situazione era terribile [...] e
la guardia rispose: <<Non ¢’¢ tempo adesso. Adesso aiutiamo questa gente. Mi dia il suo home e il
suo indirizzo. Vedremo dopo>>.3%

Secondo questa ricostruzione sarebbe quindi stata la polizia a rintracciare il testimone che si
era palesato poco dopo la deflagrazione. Nell’intervista a Il Giorno invece Rolandi disse che
dopo la corsa incriminata, si reco nella zona di Porta Romana, fece un altro paio di corse e in-
fine si fermo a un posteggio dove venne a sapere della strage. Alla domanda del giornalista:

“non ha pensato subito al cliente della corsa breve?”*?

rispose: “neanche lontanamente. Sul
momento, & logico, mica si riallacciano certi particolari a certi eventi”.**® Nel virgolettato ap-
parso sul Corriere d’Informazione Si leggono queste parole del tassista: “in un primo momen-
to [...] non collegai il trasporto di quel passeggero con la strage. Ci cominciai a pensare la se-
ra, a casa”: ¥ venne quindi fissato il momento in cui si presento alle forze dell’ordine: “fi-
nalmente lunedi mattina Cornelio Rolandi vinse ogni reticenza. [...] Si presento ai carabinieri
di via Valpetrosa”.328

Cosi Rolandi descrisse 1’inizio del suo iter come testimone: “vado dai carabinieri di
via Valpetrosa che fanno 1’appunto e poi il maresciallo col taxi mi accompagna in via Mosc0-
va”; 3% qui “prima mi fanno vedere un album di foto grandi e non riconosco nessuno, poi cO-

miniciano a fare le sagome coi menti, le fronti, i nasi e salta fuori I’identikit”.>*° Alle 20,

guando Rolandi ritorno a casa, trovo due agenti di polizia che dovevano accompagnarlo in

323 C. Cederna, art. cit.
324 A Giuliani, art. cit.
325 p M. Paoletti, art. cit.

326 | hidem.

327 £ Damerini, art. cit.
328 | hidem.

329 p M. Paoletti, art. cit.
%0 |bidem.
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Questura; “mi interrogano e mi dicono che la mattina dopo dovevo partire per Roma”**" dove
doveva riconoscere il cliente del 12 dicembre. Giampaolo Pansa (La Stampa) gli domando:

“prima del riconoscimento le sono state mostrate delle foto?”,3%

risposta: “no, nessuna foto.
Ma dai carabinieri, a Milano, avevo fatto un identikit”.**®* Giorgio Zicari riferi:
“dell’individuo il tassista fornisce connotati pressoche identici a quelli del Valpreda e lo rico-
nosce in una fotografia”.*** Altri quotidiani scrissero che a Rolandi erano state mostrate delle
fotografie prima del riconoscimento: /’Unita, in un inciso, riporto che il tassista ancor prima
del confronto di Roma, Valpreda “per la verita lo aveva gia riconosciuto in fotograﬁa”;335 in
un altro articolo del Corriere della Sera: “gli hanno mostrato alcune fotografie di indiziati:
indiziati anarchici [...]. Fra le immagini, il tassista ha creduto di riconoscere il suo strano cli-

» 3311 Comitato di difesa e di lotta contro le repres-

ente di venerdi scorso: Pietro Valpreda
sioni tento di far luce anche su questa contraddizione che stava scivolando nell’oblio ed era

giustificata per la gravita della situazione:

la ricognizione eseguita dal taxista milanese € nulla ai sensi dell’articolo 360 del Codice di procedura
penale, perché dopo il fatto e prima dell’esperimento giudiziale, come appare dai giornali, la polizia
milanese aveva sottoposto al testimone una serie di fotografie tra cui quelle del Valpreda.**

Martedi 16 dicembre Rolandi fu portato a Roma, accompagnato da Antonino Allegra

(capo della squadra politica di Milano) e da un ufficiale dei carabinieri. Il tassista racconto la

sua giornata nella Capitale: “prima mi hanno fatto visitare la cittd come un turista [...] poi il

giudice ha voluto sapere tutto e dopo un’infinita di interrogatori, quando avevo la testa che mi
55 338

scoppiava, alla sera verso le 6 ¢ mezzo, ¢’¢ stato il confronto all’americana”,”" cosi descritto

al cronista de La Stampa: “mi hanno portato in un ufficio e mi hanno mostrato quattro giova-

1 1bidem.
%32 G, Pansa, art. Cit.
%% 1bidem.
% G. Zicari, art. cit.
%% M. Del Bosco, Un arresto per la strage, “I'Unita”, 17 dicembre 1969, p.1.
336 A Giuliani, art. cit.
%7 Milano: un gruppo di avvocati attacca i metodi dell’inchiesta, art. Cit.
38 p. M. Paoletti, art. cit.
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ni. Tre erano fasulli, ma uno era lui, il passeggero di venerdi. E io ho esclamato: ¢ lui...”. %

Pietro Valpreda disse che le persone nella stanza con lui, che servivano per il riconoscimento,

“parevano quattro poliziotti, bei freschi, sbarbati, ben vestiti”**® mentre descrisse se stesso in

questi termini: “io ero li in mezzo che cascavo di sonno, morto di fame, morto di paura”.341
Secondo Paolo Bugialli (Corriere della Sera) i quattro del riconoscimento erano “persone
qualunque, scelte in modo che avessero qualche somiglianza d’aspetto col Valpreda”.** Ro-
landi disse inoltre che tutti gli uomini (quindi Valpreda compreso) schierati per essere ricono-
sciuti “indossavano dei soprabiti grigi”,*** mentre ’anarchico affermo: “io avevo il mio cap-
potto, e sotto avevo una camicia che due giorni prima era bianca e una cravatta verde scuro; si
vedeva un po’ di barba, due o tre giorni di barba”.3**

Al confronto erano presenti il magistrato Vittorio Occorsio e il legale di Valpreda,
I’avvocato Guido Calvi. L’anarchico ricordo un altro particolare del riconoscimento, in con-
trasto con la sicurezza che i giornali attribuirono a Rolandi quando lo indico: dopo essere sta-
to additato dal tassista, Valpreda gli avrebbe chiesto se fosse sicuro di quel che stava dicendo,
a quel punto il testimone ribatté: “Be’..., se non ¢ lui, chi el gh’é no”.** Nonostante le obie-
zioni di Calvi, quest’ultima frase non fu recepita da Occorsio, il quale, dopo un altro interro-
gatorio, disse a Valpreda: “noi le contestiamo 14 morti e 120 feriti”.**® L’intervista rilasciata
dal tassista a Pansa si chiuse con una frase riportata solo dal quotidiano piemontese: “adesso
aspetto la grana...”,** riferendosi ai cinquanta milioni stanziati dal ministero degli Interni per

chi avesse fornito notizie tali da individuare i responsabili dell’eccidio del 12 dicembre. Il

Corriere d’Informazione riferi questa risposta del tassista sull’eventualita di intascare una

%39 G, Pansa, art. cit.
%9 C_ Stajano — M. Fini, La forza della democrazia, Torino, Einaudi, 1977, p.21.
%L 1bidem.
2 p_Bugialli, Una giornata di colpi di scena, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969, p.1.
33 £ Damerini, art. cit.
%4 C. Stajano — M. Fini, La forza della democrazia, op. cit., p.21.
345 H

Ivi, p.22.
%% 1bidem.
7 G. Pansa, art. cit.
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somma di denaro per la testimonianza: “io mi sono presentato per fare il mio dovere e ba-
sta”;**® a Enzo Tortora (La Nazione) Rolandi disse: “se qualcuno dice che sono attaccato ai
soldi, e una carogna. Quando sono andato a denunciare la cosa, di taglia non avevo nemmeno
sentito parlare”.**® Al giornalista del Corriere della Sera che gli chiede cosa ne fara dei soldi,
se glieli daranno: “non lo so proprio — risponde — ancora non ci ho pensato”350

A proposito dei risvolti economici della vicenda, Rolandi fece un racconto (a poste-
riori) a Marcello Del Bosco che mina la verita che gli organi di informazione trasmisero ri-
guardo alla sua collaborazione alle indagini. 1l testimone ritorno alla visita alla Questura di
Milano avvenuta la sera di lunedi 15 dicembre, in quell’occasione ¢’erano a riceverlo il Que-
store Guida, Allegra e un colonnello dei carabinieri. Guida “ha preso in mano un foglietto fat-
to a busta, si, piegato a meta, dentro ¢’era una foto”,*>" quella di Valpreda e gli venne chiesto
di riconoscerla nel cliente trasportato il pomeriggio della strage. Rolandi rispose: “Si, forse ¢

Jui”; 2 quindi il Questore, dopo un buffetto e una pacca sulla spalla, “bravo Rolandi! — ha e-

sclamato — hai finito di fare il tassista. Ti sei sistemato!”.>*®

I ruoli della trama narrativa che emergeva dai giornali erano chiari, ma come in ogni
storia i personaggi andavano caratterizzati e, alla stregua di quanto accadde per Pinelli, i gior-
nalisti si prestarono al gioco. Valpreda e Rolandi erano due Carneadi, due sconosciuti, cui
vennero cuciti addosso i panni del colpevole ¢ dell’eroe. La caratterizzazione dell’eroe si con-

centro sui tratti fisici: “volto e spalle da pugi16354, occhi ridenti da ragazzino”;355 Paoletti ri-

cerco somiglianze nel mondo dello spettacolo: “assomiglia a Lino Ventura, il duro dei film

38 £ Damerini, art. cit.
¥9°E Tortora, Il tassista ci ha detto, “La Nazione”, 18 dicembre 1969, p.3.
%0 G. M., Dice il tassista: <<Non ho dubbi>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre 1969,
p.8.
*1 M. Del Bosco, Rolandi, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.123.
%2 | bidem.
%3 |bidem.
% Tutti i giornali che parlarono di Rolandi ricordarono che aveva praticato la disciplina del pugilato in gioventu.
35 G. Moncini, La memoria fotografica del tassista Rolandi, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 17 di-
cembre 1969, p.9.
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francesi, ma anche a Kirk Douglas, in un lampo, quando sorride.”**® Gianni Moncini (Corrie-
re della Sera) ne indago ’aspetto caratteriale, parlando con conoscenti e colleghi: “sono tutti
d’accordo nel definirlo <<una persona a posto: serio, equilibrato e di poche parole>>".%" ||
giornalista del Corriere della Sera ne svelo i natali: “nato e cresciuto con i genitori lavandai
sul Naviglio in una casa in via Moncucco, proprio nel cuore della vecchia Porta Ticinese”,*®
Pansa traccio un altro scorcio della sua biografia: “dopo la guerra e la prigionia in Africa set-
tentrionale, autista di tassi per guadagnarsi una pagnotta”.®® Tortora sveld un particolare:

“parla un delizioso meneghino”,*® ma il tratto distintivo del personaggio rimase la “memoria

. 1
di ferro®

che aveva permesso di incastrare il presunto colpevole della strage e che il fratello
Carlo Rolandi elogio raccontando un aneddoto di quando i due aiutavano i genitori lavandai
sul Naviglio: “lui si ricordava sempre tutto: nomi dei clienti, indirizzi. Non c¢’era pericolo che
sbagliasse. Riconosceva a una prima occhiata la biancheria che ci veniva consegnata per lava-
re”.3%? a caratterizzazione di Valpreda fu invece di segno opposto e vi contribui lo stesso Ro-
landi, il quale disse che I’anarchico, dopo essere stato riconosciuto, “si ¢ dibattuto come un
ossesso, con la bava alla bocca, strappandosi i capelli, rotolandosi per terra”.**®* A Franco
Damerini (Corriere d’Informazione) disse: “quello 1a ha avuto una crisi isterica. Ha fatto il
matto, ha urlato qualcosa che non ho capito”,*** dichiarazione contraddetta il giorno dopo da
un articolo di Mario Bernardini apparso sullo stesso giornale: “si ¢ parlato di una sua reazione
violenta, ma non & vero. Chino la testa e si mise le mani nei capelli, accasciandosi come se gli

avessero dato un brutto colpo”,** che non manco di contribuire al ritratto del ballerino anar-

%6 p M. Paoletti, art. cit.

%7 G, Moncini, art. cit.

%8 |hidem.

%9 G. Pansa, art. cit.

30 E Tortora, art. cit.

%1 G. Moncini, art. cit.

%2 |hidem.

33 E. Tortora, art. cit.

%4 £ Damerini, art. cit.

365 M. Bernardini, L inchiesta a Roma, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre 1969, pp-1-2.
134



chico: “oggi Valpreda ¢ uno straccio umano: malato e frastornato per i lunghi interrogatori
che ha dovuto sostenere, sembra un detenuto mite e obbediente”, 3%

Oltre alla testimonianza di Rolandi, anche le firme piu autorevoli della carta stampata
si scagliarono senza esitazione contro colui che era stato indicato come il colpevole. Vittorio
Notarnicola (Corriere d’Informazione) scrisse un durissimo articolo di fondo che fin dalle
prime righe cosi parlava di Valpreda: “la bestia umana che ha fatto i quattordici morti di piaz-
za Fontana e forse anche il morto, il suicida di via Fatebenefratelli, & stata presa, € inchioda-

ta”367

e ancora: “la bestia ci ha fatto piangere, ci ha fatto sentire fino in fondo 1’amarissimo
sapore del dolore e della rabbia”.**® Notarnicola quindi riferi il nome dell’accusato e imbasti

una biografia:

il massacratore si chiama Pietro Valpreda, ha trentasette anni, mai combinato niente nella vita; rottura
con la famiglia; soltanto una vecchia zia, che stira camicie e spazzola cappotti, gli da una mano; viene
dal giro forsennato del be bop, del rock, un giro dove gli uomini sono quello che sono e le ragazze pu-
re.

Il giornalista parlo poi della malattia di Valpreda, mettendola in relazione a cio che avrebbe
commesso: “il sangue non gli circola pit normale nelle arterie delle gambe, ¢ il morbo di
Burger, una feroce morsa che blocca e che alla lunga puo dare I’embolo e la morte. Un passo
dietro I’altro, Pietro Valpreda s’avvia a diventare la bestia”. Enzo Borzicchi (La Notte) parlo
di metamorfosi: “a venticinque anni subisce una trasformazione improvvisa”;**® dopo che gli
diagnosticarono il morbo di Burger, “Pietro Valpreda piomba nella disperazione piu profon-
da” 3" 1l giornalista si soffermo sulla sua professione: “lo chiamano <<il ballerino>>, per gli
amici ¢ un artistoide”, sulle sue caratteristiche fisiche: “ha i capelli imbrillantinati e ondulati,
¢ stempiato”; fece notare che “con la famiglia ha rotto” e sentenzio: “il sentimento verso la zia
¢ I’'unico sentimento di Pietro Valpreda”. Enzo Tortora si mise in contatto con due zii di Val-

preda, Aldo e Rodolfo, entrambi gli riferirono che il nipote era un ballerino; Rodolfo Valpre-

366 B

Ibidem.
%7 v/, Notarnicola, La furia della bestia umana, “Corriere d’Informazione™, 17-18 dicembre 1969, p.1.
368 B

Ibidem.
%9 E_ Borzicchi, | quattro volti di Pietro Valpreda, “La Notte”, 17 dicembre 1969, p.3.
370 B

Ibidem.
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. . . . 371 - .
da “mi aggiunge un particolare interessante”,” - ovvero I’amputazione di un alluce dovuta

all’avanzare del morbo di Burger; poi un virgolettato: “per fortuna — dice lo zio che ignora di
parlare con un giornalista — ha potuto riprendere il suo lavoro. Sua madre temeva perfino che
perdesse anche la gamba”.3"2

La dimensione professionale del presunto autore della strage di Milano fu usata dai
giornali per metterlo in cattiva luce: se per Pinelli le testimonianze raccolte dai suoi colleghi
alla stazione di Porta Garibaldi erano state lusinghiere, il Corriere della Sera riporto che Val-
preda “nel suo giro di lavoro non era considerato né un ballerino particolarmente bravo, né
un’aquila come cervello”.*”®* Max Monti, ancora per il quotidiano di via Solferino: “abbiamo
cercato di ricostruire la vita sbagliata dell’anarchico Pietro Valpreda, almeno come ballerino

[...]. Il risultato non torna certo a favore dell’anarchico”,** e aggiunse: “<<Pietro Valpreda?

E chi era?>>, ci si ¢ sentiti rispondere quasi all’unanimita” > per ’impresario teatrale Gianni
Anerdi: “come ballerino non era un gran che...”; questa infine la testimonianza dell’attore
Walter Chiari: “ho di lui un vago ricordo [...]. Se ha lavorato con me — e non so quando — non
doveva certo trattarsi di un personaggio che facesse spicco in compagnia”. 1l lavoro di Pinelli
fu sminuito piu che altro dai giornalisti, invece per Valpreda sia gli organi di stampa sia i suoi
colleghi sottolinearono gli scarsi meriti dell’anarchico come ballerino. Nell’ambiente di lavo-
ro di Valpreda si avverti la volonta di prendere le distanze da quel personaggio, come scrisse
Fabrizio Dentice su L Espresso: “non fa meraviglia che negli studi della TV e nelle compa-
gnie di avanspettacolo dove si guadagnava il pane, ogni sua memoria si sia istantaneamente
»» 376

dileguata”,”"” un’omerta di ricordi per non rischiare di essere accostati all’anarchico ed essere

invischiati nella vicenda. Alessandro Caporali (/’Unita) si soffermo sugli aspetti economici

"1 E Tortora, Da ballerino a contestatore, “La Nazione”, 17 dicembre 1969, p.3.
%72 pidem.
318 Yalpreda: dal palcoscenico all’anarchia, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969, p.3.
37 M. Monti, Ballo con Patty Pravo e Gina Lollobrigida, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre
1969, p.9.
%75 |bidem.
378 £ Dentice, Radiografia d’un terrorista, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969, p.7.
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del lavoro di ballerino: “certo gli impieghi stagionali come ballerino di fila non erano poi tan-
to redditizi e la vita brillante dell’artista era piuttosto una illusione”.*’" Il Corriere della Sera
mise invece sotto accusa gli intenti che spingevano una persona menomata e inadatta fisica-
mente a intraprendere la carriera di ballerino: “suppliva con la volonta alla mancanza di
physique du rdle. La volonta di arrivare, di fare soldi”,*® dipingendolo come un arrivista.
Pietro Valpreda era, secondo una definizione dello stesso Caporali, un “personaggio
ambiguo”,379 non solo nell’ambiente dello spettacolo e in quello anarchico come 1 quotidiani
riportarono, ma anche per la stampa che, trovandosi di fronte a uno sconosciuto accusato di
reato di strage, doveva estrapolare dall’anonimato una notorieta consona al colpevole che
I’opinione pubblica aspettava con ansia. Joseph Pulitzer ebbe a dire: “spesso coloro che sono
ansiosi di compiacere le masse commettono errori di interpretazione”;380 in quest’occasione
spesso le mancanze riguardarono anche la valutazione dei fatti e delle indagini, oltre che
’etica professionale. Lo stupore che emerge per le parole spese su Pietro Valpreda ¢ uno dei
pit potenti indizi delle doppie verita che emersero con il passare del tempo sulla strage di
piazza Fontana, che riguardarono anche i protagonisti che le sopravvissero: nel 1979 la Corte
d’Assise di Catanzaro assolse per assenza di prove Valpreda e gli altri imputati anarchici
dall’accusa di s‘[rage.381 Un’insufficienza di prove che sul finire del 1969 non si considero con
la dovuta attenzione: all’epoca dei fatti tra i giornalisti il sentimento dominante nei confronti

dell’anarchico ballerino era la certezza della colpa, i dubbi furono qualita di pochi. Come ri-

cordo Giorgio Boatti “sono le parole che buona parte della stampa spara su Valpreda a com-

37T A, Caporali, Chi & Pietro Valpreda, “I'Unita”, 18 dicembre 1969, p.3.
378 Valpreda: dal palcoscenico all’anarchia, art. Cit.
319 A, Caporali, art. cit.
%80 3. pulitzer, Sul giornalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, p.100.
%81 per un’analisi esaustiva sull’iter giudiziario seguito alla strage di piazza Fontana rimandiamo a I. Paolucci, 11
processo infame. Da piazza Fontana a Catanzaro una storia che ha sconvolto ['Italia, Milano, Feltrinelli, 1977 e
AA. VV., Ti ricordi di piazza Fontana? Vent’anni di storia contemporanea dalle pagine di un processo, Bari,
Dall’Interno, 1986.
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pierne — senza cautela alcuna — la pubblica esecuzione™;*®? saranno il tempo e la societa a e-

saminare la memoria di piazza Fontana e a dar voce alle domande senza risposta che non si
possono dimenticare in questa vicenda.

Una riflessione organica su Pietro Valpreda fu condotta da Giorgio Bocca (Il Gior-
no), che accostava il ballerino anarchico a Lee Harvey Oswald (colui che 1’Fbi indicd come

I’assassino del Presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy®®®

), due figure accomuna-
te dallo “stupore per la banalita, per la mediocrita quando si intromettono nella grande sto-

ria”. % Bocca prosegui con una rapida cronaca di quei giorni:

a quel che finora si & saputo dalla polizia gli attentati dinamitardi che hanno scosso la democrazia ita-
liana e fatto temere il peggio sarebbero opera di un piccolo agitatore dal passato equivoco con seguito
di esaltati e di ragazzini.**®

Il giornalista mise nero su bianco la domanda dominante del momento: “Valpreda? E chi ¢
Valpreda?” e si avvalse della vulgata comune per rispondere: un personaggio “imprudente e
stupido al punto da obbligare il guidatore di un taxi a notarlo prima e a riconoscerlo poi” e an-
cora: “esibizionista, mitomane, bru-bru, cosi come era Oswald, con la stessa fama di sinistri-
smo ambiguo, buono a ogni uso”. Bocca modellava i suoi dubbi sulla versione ufficiale e co-
mune dei fatti, non proponeva alternative, ma si limitava ad ascoltare gli ingranaggi del mac-
chinario che stridevano. Il giornalista piemontese individuo “la disponibilita del personaggio
per qualsiasi interpretazione” e indico le due vie sulle quali si stavano incanalando gli organi
di informazione e I’opinione pubblica nella loro maggioranza: da una parte “quella consolato-
ria di chi vuol credere nella sua colpa esclusiva e definitiva che libera la societa da ogni ango-
scia”, dall’altra quella propria “di chi si chiede, sin da ora, chi gli sta dietro, chi ha pagato, chi

ha mandato”. Mario Cervi (Corriere della Sera) scrisse: “diamo atto, intanto, alla polizia ¢ al-

%2 G, Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.116.
%3 John Fitzgerald Kennedy, trentacinquesimo presidente degli Stati Uniti, fu assassinato a Dallas il 22 novem-
bre 1963 dall’attivista Lee Harvey Oswald. Dichiaratosi innocente, Oswald fu a sua volta ucciso, il 24 novembre
1963, nei sotterranei della polizia di Dallas da Jack Ruby (gestore di un locale malfamato). L’assassinio del Pre-
sidente Kennedy rimane un fatto mai del tutto chiarito.
%4 G. Bocca, Oswald e Valpreda, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969, p.1.
% |bidem.
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la magistratura, di un impegno e di una capacita che dovrebbero liberare presto Milano, e
I’Italia, da un incubo”;386 Vittorio Notarnicola invece: “ora si comincia a respirare, si comin-
cia a tirare la somma della diabolica avventura”.*®’ Bocca forni il controcanto e un ammoni-
mento: “il pericolo che ha corso e che corre la democrazia trascende il Valpreda e chi dovesse
stargli dietro. La democrazia & in pericolo, ecco cid che conta”.*®

Smettendo i panni del cronista e facendosi storico del presente Bocca analizzo
“I’attribuzione del crimine ai propri nemici politici” come un fenomeno contingente e dovuto
al clima politico che I’Italia stava vivendo in quel periodo: “se ci sono state interpretazioni
cosi automatiche e pregiudicate ¢ perché la situazione politica oggettivamente lo impone”, de-
lineando cosi una lettura a cerchi concentrici degli eventi, che prendeva le mosse da un qua-
dro politico internazionale complesso dove ancora si registravano esperienze totalitarie (Ce-
coslovacchia e Grecia), si concentrava su una situazione italiana stabile, ma composita e che
doveva guardarsi da tentazioni autoritarie, per poi arrivare a Piazza Fontana, ai risvolti politici
che porto con sé e alle interpretazioni che ne vennero fatte, precisando che stava dando voce
all’opinione “di quegli antifascisti che credono in uno sviluppo non violento della nostra so-
cieta e delle sue convivenze di classe”. L’analisi del giornalista piemontese derivo dal benefi-

cio del dubbio e dallo scrupolo di un’indagine condotta sulle strade della Storia, altri giornali-

sti, parlando di Piazza Fontana e di Pietro Valpreda invece usarono

espressioni lontane anni luce da un giornalismo investigativo capace di stare nella realta, di muoversi
con rigoroso impegno nell’accertamento degli indizi, nella verifica delle prove, nel vaglio dei fatti
contro qualsiasi versione ufficialmente imposta.®®

| ritratti di Valpreda comprendevano una forte connotazione politica, che era 1’aspetto di
maggior interesse per delineare il personaggio nella sua interezza e per collocare il colpevole

in una posizione ben definita della sfaccettata polarizzazione politica italiana. Sui giornali

%8 M. Cervi, La propaganda del terrore, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969, p.1.
%7\, Notarnicola, art. cit.
%8 G. Bocca, art. cit.
%9 G, Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.117.
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I’equazione che comparve con maggior frequenza volle che il morbo di Burger ebbe su Val-
preda conseguenze non solo fisiche ma anche “ideologiche”, in quanto sarebbe stata la malat-
tia a condurlo all’anarchia piu violenta. Mario Cervi, nell’editoriale apparso sul Corriere della
Sera del 17 dicembre, propose una diagnosi secondo la quale il morbo di Burger “potrebbe
aver contribuito a scatenare una forsennata e irrazionale avversione per 1’umanita intera”,**
che I’avrebbe portato a compiere la strage. Mario Perazzi sul Corriere d’Informazione azzar-
do questa interpretazione riguardo alle scelte di Valpreda dopo che subi I’amputazione
dell’alluce: “nonostante la mutilazione, nonostante probabilmente sappia benissimo che
nell’ambiente lo hanno sempre considerato una mezza calzetta, Valpreda tenta di riprendere a
ballare. Ma non lo vuole piu nessuno. Cosi si rifugia nell’anarchismo”.*** Enzo Tortora ipo-

tizzd che “la Questura doveva tenerlo d’occhio™*?

poiché, da una chiacchierata fatta con la
portinaia dello stabile di via Orsini (dove Valpreda viveva con la zia Rachele Torri quando si
trovava nel capoluogo lombardo), scopri che “questo misterioso inquilino si riaffaccia, dopo

una lunga assenza, a Milano”*®

nel periodo degli attentati ai treni dell’8 e 9 agosto. Inoltre il
giornalista venne a sapere che prima di agosto Valpreda era tornato a Milano nel mese di
maggio e scrisse: “altra data preziosa fornita dalla portinaia. Coincide, il maggio, con il perio-
do degli attentati alla Fiera di Milano”; Tortora vesti quindi 1 panni del detective per indagare
il passato del ballerino anarchico, metterne in luce le coincidenze sospette e legarlo cosi alla
presente imputazione. Milziade Torelli (Corriere d’Informazione), descrisse 1’uscita di Pietro

Valpreda dal Palazzo di Giustizia di Roma: “ci fu dinnanzi a testa bassa, sudato, scapigliato,

con un mozzicone di sigaretta tra le labbra che tremavano e un foulard girato intorno al col-

99 394 ¢ 55,395
’

lo insomma, il mostro sembrava un uomo”;”” poi aggiunse: “il dinamitardo, il sanguina-

%90 M. Cervi, art. cit.
%1 M. Perazzi, Valpreda fallito come pittore e ballerino era finito in un gruppo di anarchici, “Corriere
d’Informazione — Corriere milanese”, 17-18 dicembre 1969, p.5.
%92 E Tortora, art. cit.
%% 1bidem.
9% M. Torelli, Perché si vergogna?, “Corriere d’Informazione”, 18-19 dicembre 1969, p.6.
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rio Valpreda si vergognava” perché, una volta apparso sui giornali, su di lui “si sarebbe con-
centrato il disprezzo, ma diciamo pure 1’odio, di tutti”. A questo punto Torelli si fece storico
del movimento anarchico creando un parallelo tra il comportamento di Valpreda e quello de-
gli anarchici del passato che si offrivano “alle manette della polizia e al linciaggio della folla
con un fiero sorriso sulle labbra”. Il giornalista, senza nutrire la minima incertezza sulla col-
pevolezza di Valpreda, immagino la vista che si parava dinnanzi all’anarchico il pomeriggio
del 12 dicembre, le “centinaia di persone le quali, di li a pochi istanti, sarebbero state dilaniate
da quel suo tremendo arnese”, nonostante cio il supposto dinamitardo non ha avuto remore,
ma “ha acceso la miccia con la massima calma e le gambe gli hanno retto benissimo per ritor-
narsene al taxi che ’attendeva fuori”. Torelli sposo la tesi del Valpreda autore materiale della

strage, ma nella sua dissertazione trovo posto anche Giuseppe Pinelli:

perche allora, una volta acciuffati, questi mostri mascherati da uomini si sono sentiti tanto colpevoli
da non riuscire neppur lontanamente a emulare, almeno con un sorriso, almeno evitando di buttarsi
dalla finestra, i loro ben piu illustri e pit seri predecessori? Forse perché, con i Valpreda, i Pinelli e
via dicendo, non ci troviamo di fronte a degli idealisti.

Marco Mascardi (Il Giorno) ritorno sull’attentato alla Fiera campionaria di Milano per dire
che Valpreda era si stato interrogato in Questura, ma “era stato cercato con comodo, non era
in prima fila. Un tipo di serie B, fra gli anarchici”.*®® I’Unita riportd che Valpreda si era inse-
rito da poco negli ambienti anarchici e che qualcuno comincio a nutrire su di lui dei sospetti:
“dopo le indagini sugli attentati del 25 aprile, correvano voci che il Valpreda fosse un confi-
dente della polizia”.397 L’articolo apparso sul quotidiano di Botteghe Oscure ricostrui la geo-
grafia della sua militanza ideologica: “un po’ a Roma, un po’ a Milano, Valpreda aveva preso
1 primi contatti coi gruppi anarchici da quando non lavorava piu sulla scena”.>®

Per non incappare nel rischio di collocare la figura del ballerino anarchico in una di-

mensione mitica o peggio martiriologica, ma mantenendo fede al proponimento di risalire

9 |bidem.
3% M. Mascardi, Sembrava un tipo di serie B, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969, p.3.
%7 A, Caporali, art. cit.
8 |bidem.
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all’'uomo Valpreda nella sua reale essenza, questo ¢ il ritratto che ne fece la zia Rachele Torri
la quale, oltre a raccontare della generosita del nipote e dell’affetto che intercorreva tra i due,
disse: “non era uno stinco di santo [...] perché la sua sfuriata, se sentiva di farla, la faceva;
tutta qui la sua violenza”.*®* Le sfuriate e il carattere fumantino dovevano aver fatto capolino
anche durante la sua frequentazione dei circoli anarchici; un cronista del Corriere della Sera
scrisse: “nei due circoli anarchici milanesi [...] veniva considerato un opportunista, oltre che
un inconcludente e una testa calda. Tutt’altro che un capopopolo”.*®® Max Monti (Corriere
della Sera) ando al Circolo Ponte della Ghisolfa e parlo con tre esponenti, Cesare V., Gianni
S. e lvan; questo il loro commento sul ballerino: “sino a qualche anno fa era una testa calda.
Si era piu volte "beccato’ con Pino e per questo s’era staccato da noi. Da quando si era trasfe-
rito a Roma, sembrava essere cambiato...”.**" Un altro cronista del Corriere della Sera inter-
visto Giuseppina Brivio, la quale smenti di essere stata I’ultima fidanzata del presunto attenta-
tore e ricordo di averlo conosciuto il 31 agosto 1968 al congresso anarchico di Carrara. La ra-
gazza inizio poi a frequentare il circolo anarchico di via Lugano a Milano e spiego: “il Piero
spesso si scontrava sul piano della discussione. A me [...] in certe occasioni sembrava un po’
squilibrato. Non potrei riferire fatti e circostanze dello scontro verbale che Valpreda ebbe con
Pinelli”.** Brivio ci tenne a spendere delle parole sul ferroviere: “di quest’uomo pero ricordo
la bonta, ’onesta e la coerenza”.*®

La contrapposizione tra Pinelli e Valpreda fu un altro argomento che i giornali non

mancarono di trattare, Franco Gonzaga (Corriere d’Informazione) racconto che il ferroviere

“una sera aveva cacciato fuori dalla sede il ballerino Pietro Valpreda, proprio perché parlava

399 C. Cederna, Perché ce I’hanno con Pietro, “L’Espresso”, 1 febbraio 1970, p.16.
Y0 palpreda: dal palcoscenico all’anarchia, art. Cit.
01 M. Monti, Gli anarchici della Ghisolfa, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 17 dicembre 1969, p.9.
2 parla la presunta fidanzata, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre 1969, p.9.
“% Ibidem.
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di bombe e di attentati”."** Perazzi riportd che Pinelli “non dimostra particolare simpatia per

Valpreda. I due avrebbero avuto parecchi scontri”.*® La diversita e gli attriti fra i due perso-
naggi*®® da un lato relegarono sempre pill Valpreda in una connotazione negativa, dove gli u-
nici tratti degni di nota sembrerebbero essere una certa propensione alla rissa verbale e i suoi
“limiti ideologici e culturali”,*”” ma dall’altro continuarono a confinare Pinelli in una dimen-
sione mitologica e lontana dalla realta, che comprendeva tra 1’altro 1’impegno nella Croce Ne-
ra Anarchica. Valpreda e il suo rapporto con Pinelli furono argomento di discussione anche
durante la conferenza stampa indetta dal Circolo Ponte della Ghisolfa il 17 dicembre; Enzo
Passanisi (Corriere della Sera) scrisse: “non fanno discriminazioni, li accomunano nel ruolo
di <<martiri>>","® ¢ ancora: “si pensava a una netta linea di demarcazione fra il riflesso del
caso Pinelli ¢ del caso Valpreda: I’uno conosciuto e stimato da tutti, I’altro conosciuto e sti-
mato probabilmente da nessuno”.**® Pier Maria Paoletti vide confermati i disaccordi tra Pinel-
li e Valpreda, ma con una risposta che tendeva a normalizzare la circostanza: “non sul piano
personale, assolutamente. Ci sono state discussioni, quelle che avvengono normalmente fra
anarchici”.*% Il cronista de /’Unita scrisse: “gli anarchici confermano 1’esistenza di disaccordi

55411

profondi fra i due sui metodi della lotta politica e riferi: “gli anarchici con cui abbiamo

parlato, sembrano tuttavia convinti della assoluta estraneita del Valpreda al crimine. Le con-

.. .. . . 412
clusioni della polizia non li convincono”.

%4 £ Gonzaga, Pinelli litigd con Valpreda, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 17-18 dicembre
1969, p.4.
495 M. Perazzi, art. cit.
%% Gl scontri fra Pinelli e Valpreda furono confermati anche da alcune dichiarazione del ferroviere messe a ver-
bale durante I’interrogatorio del 15 dicembre. Pinelli disse di aver detto a Valpreda di non stimarlo per certe voci
raccolte nel quartiere di Brera sul suo conto e riguardanti la violenza, che il ballerino smenti. Inoltre il ferroviere
ricordo che, in occasione del convegno anarchico di Empoli del 2 novembre 1969, a pranzo non ricambid il salu-
to del ballerino dicendo di non tenere alla sua amicizia e per questo Valpreda gli lancio una saliera. Cfr.
www.storialibera.it.
7 parla la presunta fidanzata, art. cit.
:23 E. Passanisi, Nessuna recriminazione fra gli anarchici, “Corriere della Sera”, 18 dicembre 1969, p.5.

Ibidem.
410p M. Paoletti, Difendono il morto e l’arrestato, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969, p.4.
1 Gli anarchci: noi siamo estranei agli attentati, “I'Unita”, 18 dicembre 1969, p.3.
“12 |bidem.
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Nonostante ci0 si evince anche nell’ambiente anarchico una certa tendenza a prende-
re le distanze dal personaggio; Fabrizio Dentice sembra quasi giustificare gli anarchici
nell’azione di “liberarsi, anche se impietosamente, del suo fantasma, visti i modi con cui
I’inchiesta ¢ proceduta nei loro confronti e gli orientamenti della polizia preannunziati a poche
ore dalla strage”.*®* Ma altre motivazioni potrebbero essere individuate, da un lato nei prece-
denti del ballerino con la giustizia, i piu gravi dei quali furono “la condanna a 4 anni per rapi-
na e quella recente per rissa (aveva lasciato Regina Coeli 15 giorni fa)”,414 dall’altro nelle sue
frequentazioni romane: il giornalista de L Espresso ricordo che al congresso anarchico di Car-

»5e vide nella

rara dell’agosto 1969 Valpreda “fu male accolto per le sue accuse di quietismo
volonta d’azione la spiegazione al “suo rifluire a Roma su altri gruppi piu torbidi di recente
costituzione come quel “22 marzo” in cui confluivano elementi ex fascisti”.*'® Valpreda, a di-
re il vero, aveva iniziato a frequentare il circolo Bakunin, la maggior realta anarchica della
Capitale dove “era 1’unico riconosciuto ufficialmente dalla Fai, la federazione anarchica ita-
liana”.**” Ma nell’aprile 1968 nacque una nuova formazione nel panorama anarchico romano,
che causo una scissione nel Bakunin dove gia si riscontrava una “separazione fra i simpatiz-
zanti ai primi approcci con la vita di gruppo e i militanti, gli iscritti anziani e di provata fe-
de”:*® proprio per questo alcuni fra i militanti pitl recenti, compreso Valpreda, entrarono a far
parte del nuovo gruppo del 22 marzo fondato da Mario Merlino.**® 1l fondatore del circolo a-
narchico aveva una formazione politica molto distante dall’ideologia anarchica: inizio “nella

. . . . . . 4y 42 .
”giovane Italia”, 1’organizzazione neofascista per le scuole medie”, % per poi passare “nelle

file dell’ ”avanguardia nazionale giovanile”, feudo di Stefano delle Chiaie e rifugio dell’ala

“3 E Dentice, art. cit.
14 M. Del Bosco, Ancora una rete fitta di mistero, “I’Unita”, 18 dicembre 1969, p.2.
5 F Dentice, art. cit.
“1% Ipidem.
:i; G. Catalano — P. Mieli — M. Sciajola, Dire anarchici non basta, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969, p.5.

Ibidem.
% Mario Merlino fu arrestato il 16 dicembre 1969 in seguito ai fatti di piazza Fontana insieme ad altri cinque
membri del 22 marzo. Fu rimesso in liberta il 29 dicembre 1972 insieme agli altri imputati per la strage.
420 G, Catalano — P. Mieli — M. Sciajola, art. cit.
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irriducibile e piu dura dello schieramento di estrema destra”.*** Marcello Del Bosco (I’Unita)
ricalco cosi il passato di Merlino: “proviene da <<Ordine Nuovo>>, fondato con una scissio-
ne a destra nel Msi da Pino Rauti, un giornalista del Tempo legato agli ambienti piu sotterra-
nei dell’ambasciata USA e distintosi per le sue simpatie verso il regime dei colonnelli gre-
ci”.*? Sempre secondo Del Bosco tutti i gruppi di estrema destra sorti da questa matrice cer-

59423

cherebbero “di raccogliere qualche sprovveduto in buona fede” " e si proporrebbero di “crea-

re la provocazione, I’incidente”. Mario Cervi ritenne che Mario Merlino si fosse formato “at-
traverso un iter psicologico e politico che non ¢ senza precedenti ¢ neppure molto strano”*** e
volle dimostrare “la torbida confusione in cui il Merlino maturava, se cosi si puo dire, la sua

. . . 35425
mutazione ideologica”

con la partecipazione “insieme ad altri esponenti della gioventu di
destra, a un viaggio ufficialmente definito <<di studio>>, ad Atene”; va precisato che la tra-
sferta ebbe luogo nell’aprile 1968, in concomitanza con il primo anniversario del colpo di Sta-
to dei colonnelli nella penisola ellenica. Patrizio Fusar de 1l Giorno scrisse che la permanenza
in Grecia di Merlino sarebbe stata frutto di “un viaggio <<premio>>, organizzato da un grup-
po che si propone di tutelare nella Capitale il <<buon nome>> del governo dei colonnelli”.**®
E ancora una volta la scarsa trasparenza a caratterizzare questo personaggio ma, no-
nonostante le dichiarazioni di Bonaventura Provenza (capo dell’Ufficio politico della Questu-
ra di Roma) secondo cui “fra gli arrestati [...] non ci sono elementi di destra e il Merlino, in
particolare, ha cominciato ad interessare la Questura solo come anarchico,**’ si pone la que-
stione della presenza di infiltrati di estrema destra negli ambienti anarchici, alcuni dei quali

(come lo stesso Merlino) forse anche con il ruolo di informatori della polizia, come riferi

["Unita, rifacendosi a sua volta a periodici vicini ad ambienti politici di destra. La prima cita-

*2! Ibidem.
“22 M. Del Bosco, art. cit.
“23 bidem.
24 M. Cervi, Nel covo del gruppo <<22 Marzo>>, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1969, p.5.
425 |1

Ibidem.
26 p_Fusar, L uomo che lo fondo aveva diverse facce, “I1 Giorno”, 21 dicembre 1969, p.7.
427 |1

Ibidem.
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zione del giornale comunista arriva dal “settimanale della destra Vita: <<Mario Merlino — é
scritto testualmente — ha spesso collaborato con la polizia>>";*® un altro dato si rifaceva a Il
Tempo, dove si poteva leggere “che Merlino era guardato con sospetto da anarchici e studenti,
in quanto veniva puntualmente fermato e rilasciato dalla Ps, ogni volta che succedeva qualco-
sa riguardo al Movimento studentesco”.**® In questo dialogo fra fonti non mancarono le voci
ufficiose: “fin da quando ¢ venuto fuori il nome di Merlino, ¢ stato piu volte detto e scritto
che la polizia era sempre molto ben informata su cio che avveniva al <<22 Marzo>>".* E
forse da ricercare in questo quadro 1’idea che gli anarchici sia a Milano sia a Roma si fecero
di Valpreda, ovvero “una personalita facilmente soggetta a eventuali ricatti e disponibile per

59431

qualsiasi avventura nutrendo il sospetto “che volesse mescolarsi a loro con lo scopo di

raccogliere informazioni”.*** Ma queste nuove opacitd prestarono il fianco anche
all’“impressione, sgradevole, che la polizia prima abbia precostituito una tesi e poi si sia data
a raccogliere <<fatti>> che servissero a farla stare in piedi in qualche modo”.**

La mancanza di chiarezza nella vicenda del ballerino anarchico e confermata anche
dalle dichiarazioni della zia Rachele Torri, che sconfesserebbero la versione dei fatti esposta
dal tassista Cornelio Rolandi; le dichiarazioni della signora Torri trovarono una conferma nel-
le parole degli avvocati del Comitato di difesa e di lotta contro le repressioni, i quali assunse-
ro la difesa di Valpreda. Dal comunicato degli avvocati si apprese che: “Valpreda ¢ arrivato a
Milano venerdi 12 dicembre ed a mezzogiorno era dal suo legale, Luigi Mariani, presso il
quale si & fermato fino alle 13,30. Era stanco e visibilmente febbricitante”.*** La zia del balle-

rino, dopo aver confermato ’arrivo del nipote a Milano la mattina del 12 dicembre, dichiaro a

La Stampa: “era febbricitante per I’influenza. Ha posato i bagagli e poi ha detto che usciva per

428 M. Del Bosco, <<Mario Merlino ha spesso collaborato con la polizia>>, “I’Unita”, 22 dicembre 1969, p.1.
29 1bidem.
430 I pidem.
31 M. Del Bosco, Ancora una fitta rete di mistero, art. cit.
32 | bidem.
%3 |bidem.
3 M. Nozza, |l fragile alibi di Valpreda legato alla vecchia zia, “Il Giorno™, 18 dicembre 1969, p.4.
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andare dall’avvocato a prendere accordi sulla sua presentazione al giudice. Mi ha detto: appe-
na ho finito, torno a casa e mi metto a letto”.**> Al ritorno a casa “non stava proprio pit in
piedi, aveva la febbre a oltre 38. Alle 14,30 gli ho portato una aspirina, gli ho chiuso la fine-
stra. Poi ogni mezz’ora andavo a vedere come stava, se aveva bisogno di qualcosa”.436 A que-
sto punto si raccontd come sia la zia che il nipote vennero a conoscenza della strage alla Ban-

ca Nazionale dell’ Agricoltura:

alle 19 sono uscita per delle compere. Ho visto i giornali del pomeriggio con i grossi titoli della strage
in banca, ne ho comperato uno. Sono andata in camera da mio nipote. "Pietro, gli ho detto, ti senti di

alzare la testa?”. Per far che?”. ”Guarda” e gli ho mostrato il giornale. ”Uh, zia, che roba!” ha escla-
» 437

mato”.

Camilla Cederna (L Espresso): “<<era seduto qui dov’¢ seduta lei>>, dice I’avvocato
Luca Boneschi, <<a mezzogiorno del 12 dicembre, e chiedeva informazioni sul suo processo
per oltraggio al papa>>”.438 L’avvocato aggiunse: “aveva viaggiato tutta la notte, era stanco e
febbricitante, lo portai dal collega Luigi Mariani che 1’avrebbe assistito in questo proces-
s0”.*° |1 13 dicembre Valpreda e Mariani si presentarono dal giudice istruttore Amati, ma era
assente; “I’avvocato gli lascia una nota per dirgli che era venuto con il VValpreda e che tornera
lunedi”.**° L’avvocato Mariani ricordo il dialogo avuto con il suo assistito la mattina del 13
dicembre: “Valpreda era agitato per via di quello che era accaduto alla banca. Mi ha detto:
”Verranno a cercare anche me? Che sia meglio che me ne vada?”. E io I’ho sconsigliato: Tu
non hai niente da nascondere, perché dovresti andartene?”.*** Se Marco Nozza (Il Giorno)

sulle prime affermo: “si tratta di un alibi che zoppica maledettamente. La zia vuole troppo be-

ne a questo nipote, ¢ una persona che andrebbe anche nel fuoco, pur di salvarlo”,*** Cederna

R, Lugli, Ora per ora “I’alibi,, di Valpreda, “La Stampa”, 18 dicembre 1969, p.1.
% |bidem.
37 |bidem.
438 C. Cederna, art. cit.
%9 |bidem.
0 R Lugli, art. cit.
*1 Ibidem.
42 M. Nozza, art. cit.
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invece si chiedeva: “se il Pietro fosse stato cosi diabolico da costringerla a mentire, sarebbe
poi stato cosi cretino da prendere un taxi per pochi metri lasciando tracce a ogni passo?”.**
Un altro particolare oscuro riguardava gli abiti che Valpreda avrebbe indossato il 12
dicembre; I’avvocato Boneschi ricordo: “era in maglione, giubbotto, e sopra aveva I’eskimo
col cappuccio”.***Aldo Crociani (Il Giorno) chiese al tassista: “<<come era vestito Valpreda
venerdi?>> [...]. Rolandi sembra stralunato: <<Non ricordo, mi pare in giaccone di pelle, un
soprabito: certi particolari come faccio a ricordarmeli?>>".**> Cederna pero, parlando dei
condomini della signora Torri, li descrisse “meravigliatissimi tutti quando il tassista lo descri-

59446

ve in scuro, camicia bianca e cravatta e la stessa zia dichiaro alla giornalista: “vestirsi in

etichetta per il mio Pietro era un supplizio”.447

Ci troviamo di fronte a nuovi tasselli che non collimano e che non lasciano intrave-
dere la dovuta chiarezza, accomunando questo episodio all’opacita che caratterizza tutta la vi-
cenda di Piazza Fontana. Furono pochi i giornalisti che si avvalsero del beneficio del dubbio
di fronte alle versioni dei fatti forniti dalle autorita, che “sono state stampate in milioni di co-

pie, intanto I’immagine di personaggi come il Valpreda ¢ deturpata per sempre”.448

43 C. Cederna, art. cit.

44 bidem.

5 A Crociani, art. cit.

46 C. Cederna, art. cit.

*7 Ibidem.

8 G. Bocca, Le bombe della destra, in AA. VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.252.
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CONCLUSIONI: LA LEZIONE GIORNALISTICA DI PIAZZA FONTANA.

La nostra ricostruzione giornalistica della strage di piazza Fontana € ruotata attorno a
quella che potremmo definire la “prima fase” dopo I’attentato: dallo scoppio della bomba fino
al 15-16 dicembre. Erano i giorni della paura, dello stupore, della reazione e del mistero; era-
no i giorni che orientarono le indagini della Questura verso ambienti sin da subito ben definiti
(la sinistra extraparlamentare e gli anarchici). Ma erano anche i giorni che registrarono
I’inizio di un’esperienza che segnera il giornalismo italiano; Marco Nozza, che ne fu parte at-
tiva, la ricordd in questi termini: “invece di ricostruire i fatti con le veline, ossia sulla base
delle versioni fornite dalle autorita, avevamo cercato di raccontare fedelmente quello che ave-
vamo potuto vedere e sentire”.! Ma questa “cosa semplicissima”? non fu immediata e neppure
maggioritaria fra i professionisti della carta stampata, “per mesi i giornali di informazione,
compresi in parte quelli di sinistra, hanno macinato la farina delle notizie false, diversive” 2 Il
meccanismo delle notizie recapitate dalle istituzioni alle redazioni non era una novita, “chi
deve fare un giornale, riempire un giornale, e obbligato a usarle, sera per sera, salvo poi rive-
derle in modo critico™.* La revisione critica delle notizie ufficiali spesso risultava lacunosa e
tardiva, ma intanto le notizie passavano, si diffondevano, si radicavano nel tessuto sociale.

Fu proprio in questo ingranaggio della macchina dell’informazione che si inseri il
granello di sabbia rappresentato dai cosiddetti pistaroli e da quanti ne seguirono il percorso.
Cosi ancora Nozza espose il loro proposito: “noi volevamo invece che le cose cambiassero, a

’)5

cominciare dal modo di fare la cronaca nei giornali”” e descrisse quel manipolo di giornalisti

di cui faceva parte: “certo che eravamo sospettosi. Presuntuosi, anche. Cocciuti, testardi. Ar-

! M. Nozza, Il pistarolo, op. cit., pp.156-157.
2 Ibidem.
® G. Bocca, Le bombe della destra, in AA.VV., Le bombe di Milano, op. cit., p.252.
* Ibidem.
> M. Nozza, |l pistarolo, op. cit., p.18.
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roganti, mai. O quasi mai”.® La maggior parte della stampa invece era acquiescente nei con-
fronti delle autorita e delle notizie che fornivano, riportandole e sponsandone le tesi senza la
minima esitazione. Nel 1969 la televisione non aveva la rilevanza che avra in seguito nel tra-
smettere le notizie e I’universo telematico non esisteva ancora: “la gente era abituata a legge-
re, almeno quella che aveva la curiosita di sapere cio che stava succedendo dietro I’angolo di
casa, e perché stava succedendo, e dove ci avrebbe portati”.” Anche per questo abbiamo ricor-
dato le file che si formarono fuori dalle edicole di Milano il giorno dopo la strage alla Banca
Nazionale dell’ Agricoltura.

I giornalisti della carta stampata rivestivano quindi un ruolo di grande responsabilita:
erano piu che mai storici del presente e da loro dipendeva in buona parte il formarsi di opi-
nioni su fatti e temi politici, economici, sociali (e non solo) presso il grande pubblico dei let-
tori e, piu in generale, nella societa. La difficolta stava nel coniugare 1’istantaneita del raccon-
to con accurate verifiche conseguenti ai dubbi che potevano scaturire dal trovarsi in presa di-
retta all’interno di un avvenimento. Il coefficiente di difficolta di una simile operazione era
massimo a fronte di un evento quale la strage del 12 dicembre per le implicazioni politiche e
sociali che portava con sé e per 1’alone di mistero che subito 1’avvolse. Non a caso Nozza
rappresento in questi termini il modus operandi di quei giornalisti che non accettarono le veri-
ta precostituite, ma interrogarono i fatti: “la verita (o almeno quella che ritenevamo fosse la
veritd) andavamo a cercarcela un pezzettino alla volta, avventurosamente, scarpinando con
grande pazienza e fatica”;® un lavoro che per la tempra messa in gioco richiama alla memoria

la corsa di Filippide da Maratona ad Atene®, un lavoro che aveva il fine ultimo di presentare ai

® Ibidem.

" Ivi, p.19.

® Ibidem.

° Filippide fu un messaggero ateniese. La leggenda vuole che dopo la vittoria degli ateniesi sui persiani nella bat-
taglia di Maratona (490 a.C.) il generale dell’esercito ateniese Milziade ordino a Filippide di portare la notizia in
patria. Maratona dista da Atene quarantadue chilometri; I’araldo percorse il tragitto senza soste e una volta arri-
vato a destinazione ebbe solo il tempo di comunicare la vittoria dell’esercito sui persiani prima di morire. Da
questa leggenda prende spunto la gara olimpica podistica sulla stessa distanza percorsa da Filippide.
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lettori articoli ben fatti e non approssimativi per quel che gli strumenti, le proprie informazio-
ni e la propria abilita potevano consentire.

| giornalisti in questione tentarono fin da subito di porre in discussione
I’interpretazione del 12 dicembre e di quanto ne era seguito, in particolar modo I’inizio delle
indagini, la morte di Giuseppe Pinelli e I’arresto di Pietro Valpreda; questi cronisti tentarono

»10 quindi, sulla scorta delle riflessioni

di “rimettere in discussione il punto di vista dominante
dello storico Enzo Traverso, possiamo definirli, con accezione positiva del termine, “revisio-
nisti” o meglio “revisionisti del presente”. La revisione e I’operato dei pistaroli si fondo su al-
cuni punti chiave: non si accontentavano del contenuto delle fonti a disposizione, ma lo anda-
vano a verificare. Cercarono di scrivere non avendo come riferimento il proprio orientamento
politico o ideologico perché, come disse Giorgio Bocca in un’intervista a Walter Tobagi:
“I’intuito comporta sempre un grosso rischio; e un giornalista deve resistere alla passione po-
litica”,** rimproverando a se stesso di aver subito ipotizzato una collusione dello Stato nella
strage. Nozza a proposito della vicenda legata a Valpreda scrisse: “abbiamo difeso Valpreda
fin dal primo momento non per ragioni ideologiche, ma come cronisti, facendo quelle normali
indagini che sono 1’abc di una cronaca”.*?

Appena scoppiata la bomba non parlarono ai sentimenti dei lettori facendo leva
sull’approssimarsi delle festivita natalizie, ma fornirono cronache dell’accaduto; scrissero che
la democrazia era in pericolo, ma che 1’Italia poteva superare la prova e a tal proposito docu-
mentarono la risposta di Milano il giorno dei funerali delle vittime innocenti in piazza Duo-
mo. Ascoltarono la moglie di Pinelli all’indomani della morte del marito senza farne un ritrat-

to deamicisiano e senza dipingere il ferroviere come un personaggio dai due volti. In questo

modo non contribuirono al linciaggio mediatico di Pietro Valpreda, ma sollevarono dubbi sul-

WE Traverso, I/ passato: istruzioni per [’uso. Storia, memoria, politica, Verona, Ombre corte, 2006, p.109.
1 G. Bocca, Vita di giornalista. | segreti del mestiere raccontati da uno che viene dalla gavetta, a cura di W.
Tobagi, Bari, Laterza, 1979, p.76.
2 M. Nozza, Il pistarolo, op. cit., p.18.
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la versione dei fatti presentata dal tassista Cornelio Rolandi, ricostruirono senza eccessi la vita
del ballerino anarchico e ascoltarono chi poteva spiegare i motivi del suo arrivo a Milano la
mattina del 12 dicembre e poteva confermare il suo stato febbricitante, quindi il suo alibi.

Non si trattava di una rivolta, ma dello svolgimento del proprio lavoro senza dimen-
ticare di analizzare ogni aspetto dei fatti sui quali si sarebbe dovuto scrivere. Corrado Stajano

cosi ricordo quel cambiamento, quella ricerca della verita:

questori, prefetti, commissari di polizia, magistrati, abituati a venire esauditi nei loro desideri dalla

stampa amica, sono esterrefatti di dover render conto di quel che dicono, fanno o non fanno, non sol-

tanto ai giornalisti <<sovversivi>> dei giornali di opposizione, ma ai giornalisti della stampa borghe-
13

se.

A prescindere dalla testata di appartenenza, quindi, cominciava a chiedere spiegazioni chi era
mosso da sospetto a causa di “verita ufficiali che non corrispondono ai fatti, se si va a dare
soltanto un’unghiata sotto la vernice dell’apparenza”.14

Dopo i tragici eventi che segnarono Milano quali la morte dell’agente Annarumma
(19 novembre 1969) e la bomba del 12 dicembre e a seguito della gestione delle informazioni
nei centri di potere, nacquero i primi comitati formati da giornalisti; “il primo viene fondato il
23 dicembre 1969 a Milano e si chiama: Comitato per la liberta di stampa e per la lotta contro
la repressione”,"®> meglio noto con il nome di Giornalisti democratici. Il Comitato si costitui
ufficialmente il 12 gennaio 1970 e vi aderirono piu di cento giornalisti appartenenti quasi tutti
a [’Unita, I’Avanti!, 1l Giorno, Panorama, L Espresso € Tempo. Il 25 gennaio nacque un co-
mitato anche a Roma: il Movimento dei giornalisti democratici, al quale aderirono subito piu
di 450 professionisti della carta stampata. Giorgio Bocca, cronista de 1l Giorno a quell’epoca

attivo a Milano, fisso nel comportamento delle autorita, cosi pronte a orientare le indagini e a

occultare le informazioni, la molla che fece scattare la reazione fra i giornalisti e che porto al-

13 C. Stajano, La citta degli untori, op. cit., p.70.
 Ibidem.
15p, Murialdi, Gli anni del centrosinistra, in La stampa italiana del dopoguerra, op. cit., p. 542.
152



la rottura “per forza degli avvenimenti, quel rapporto fra giornalismo e potere durato per tutta
la guerra fredda”.*°

La strage di piazza Fontana, sul versante dei giornalisti, fece nascere una contrappo-
sizione tra due diversi modi di operare e porto per la prima volta alla “scissione della catego-
ria, fra coloro che volevano continuare il rapporto tradizionale con le autorita e con le fonti di
informazione, e quelli che volevano cambiarlo™;*” Bocca a questo proposito aggiunse nella
sua intervista a Tobagi: “non erano in discussione le opinioni politiche dei giornalisti ma il
modo di lavorare, il criterio delle fonti, I’autonomia nei confronti della direzione”.*® Questa
antitesi, fatta scaturire da chi non si accontentava delle versioni ufficiali dei fatti, ma le inter-
rogava e se necessario le contestava, € la lezione giornalistica legata a questa drammatica cir-
costanza: oggi, grazie all’opera di quei giornalisti che si avvalsero del beneficio del dubbio e
di tutti gli strumenti dell’indagine giornalistica, a proposito della “prima fase” di Piazza Fon-
tana le convinzioni prevalenti differiscono molto da quelle della Questura e della maggior par-
te degli organi di stampa che inizialmente godevano dei canoni dell’ufficialita e della verita
insieme.

Se la strage di piazza Fontana fu un evento che segno una discontinuita nella storia
d’Italia perché fu il primo di tale portata in tempo di pace a partire dal secondo dopoguerra e
perché segno I’inizio della strategia della tensione, sotto I’aspetto giornalistico apri una sta-
gione importante perché mantenne viva una pluralita di interpretazioni e, cosi facendo, conse-
gno alla Storia fonti dissimili tra loro, non stereotipate e tali da chiamare in causa il libero ar-
bitrio di quanti, venuti dopo, vi si misurarono per comprendere quei giorni. | giornalisti che

fornirono questo contributo svolsero un’opera di controinformazione da intendersi “come ca-

pacita critica di indagine e di smascheramento delle menzogne del potere”.19 Inoltre a partire

'® Giorgio Bocca. Vita di giornalista, op. cit., p.76.
7 Ibidem.
'® Ibidem.
9 A, Sofri, La notte che Pinelli, op. cit., p.218.
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dal 15 maggio 1970 e fino al 9 luglio 1975 il Comitato dei giornalisti democratici milanesi
pubblico un Bollettino di controinformazione democratica (il bcd) di cui uscirono 45 numeri,
distribuiti per abbonamento o venduti in certe librerie (Feltrinelli, Einaudi, Rinascita). Nozza
spiego che il bcd aveva fatto la sua comparsa solo nel maggio 1970 e non a ridosso della stra-
ge di Milano perché “in quelle prime settimane ¢ mesi (dicembre 1969, gennaio-febbraio-
marzo-aprile 1970) nel panorama della stampa italiana Il Giorno aveva assunto un ruolo di
controinformazione”.”> Una controinformazione democratica (rappresentata in particolare da
I Giorno) che si distingueva dalla controinformazione militante (rappresentata da fogli di par-
tito o extraparlamentari) perché, pur condividendo I’““ispirazione a uno <<stato sociale di di-
ritto>>”,21 non mirava “ad alcuna rivoluzione socialista e, tanto meno, a una qualche dittatura
del proletariato”.?? | redattori del bcd lavorarono secondo le tecniche proprie del giornalismo
investigativo e rifacendosi “alle consuete fonti (<<gole profonde>> nei vari ambienti, accesso
professionale alle istituzioni, interviste, consultazione d’archivio ecc.)”.? Secondo Aldo

Giannuli®* la controinformazione democratica fu un’esperienza di minor rilievo rispetto alle

notizie riportate dalla controinformazione militante, dalle quali spesso prendeva spunto, ma

ebbe ben altro peso politico. Se a sostenere I’innocenza degli anarchici fossero stati solo la controin-
formazione militante e le testate comuniste e socialiste, il paese sarebbe rimasto spaccato tra una forte
minoranza di <<innocentisti>> e una maggioranza di <<colpevolisti>> compattamente schierata con
la versione ufficiale della polizia.?®

Il merito dei Giornalisti democratici fu quindi di intercettare i “moderati”, per tradizione dif-
fidenti verso la stampa di partito, garantendo loro la veridicita delle prove raccolte sui fatti di
piazza Fontana, forti delle “stesse credenziali di <<neutralita>> politica riconosciute alla poli-

zia e alla magistratura”.® La controinformazione democratica fu quindi un fattore fondamen-

22 M. Nozza, Il pistarolo, op. cit., p.356.
2L A, Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, Rizzoli, 2008, p.79.
%2 Ibidem.
2 |bidem.
% Aldo Giannuli ha collaborato dal 1994 al 2001 alla Commissione Stragi del Parlamento italiano; & stato inoltre
consulente della Procura di Milano per la quale elabord una scheda di sintesi sulla strage di piazza Fontana.
2 A Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., p.79.
% |vi, p.81.
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tale nel riabilitare i diversi punti di vista sulla strage di Milano e soprattutto fece accettare ai
“moderati”, o perlomeno instillo in loro il dubbio che “la versione <<ufficiale>> fosse solo
una delle versioni e che polizia e magistratura fossero attori dello scontro, nient’affatto impar-
ziali” ¥

L’assenza di imparzialita emergeva dalle lacune e dalle contraddizioni delle versioni
ufficiali riportate dalla maggior parte delle testate: qui nessuno si chiese, ad esempio, perché
mai un attentatore avrebbe preso un taxi per andare a piazzare una bomba, rendendosi cosi ri-
conoscibile e lasciando prove lungo il suo cammino; inoltre nessuno si pose domande sulle
circostanze della morte di Pinelli, considerando verosimile che in uno spazio angusto come un
ufficio ammobiliato e con dentro almeno quattro persone 1’indiziato avesse avuto agio di spa-
lancare una finestra e gettarsi nel vuoto con “balzo felino”. La vicenda di Pinelli e di Valpre-
da, capri espiatori designati su cui far ricadere le colpe degli attentati del 12 dicembre, fu una
molla molto importante per la mobilitazione giornalistica: ancora una volta i Giornalisti de-
mocratici non si fidarono dei racconti della Questura e cercarono di porre un argine alle ca-
lunnie scritte sul conto dei due anarchici. Camilla Cederna, la giornalista de L’Espresso che
nei giorni di Piazza Fontana visse una sorta di trasformazione interiore e di iniziazione politi-
ca, ricordo quel cambiamento che ebbe inizio proprio con la morte di Pinelli: “il giorno dopo
comincia puntualmente la campagna di intossicazione della stampa, e allora mi si rinnova
dentro quella forma di giovinezza (interna) che ¢ Iindignazione”.?® La giornalista, diventata
invisa a gran parte borghesia milanese (la sua classe sociale di provenienza) a causa di quel
cambiamento, disse di aver conosciuto durante quel periodo “gente che come me faceva obie-

zioni morali all’uso del potere e all’ingiustizia di quanto accadeva™”® una comunione

2T vi, p.82.
28 C. Cederna, Il mondo di Camilla, op. cit., p.220.
2 vi, p.221.
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d’intenti che fece da sfondo alla mobilitazione che prendeva piede sui giornali e nell’opinione
pubblica.

Nella ricostruzione di Piazza Fontana che abbiamo proposto emergono in tutta la loro
gravita sia le contraddizioni sia le opacita che accompagnarono la vicenda, aspetti che si cari-
cano di ulteriore inquietudine nel momento in cui vengono accostati ad articoli giornalistici
che pongono domande e riflessioni elementari su quanto le versioni ufficiali affermavano. Li-
cia Pinelli disse: “c’¢ ancora da chiedersi come ha fatto a ribaltarsi tutta quella versione. Uno
che non I’ha vissuto non puo capire”;30 chi non ¢’era non puo certo avere la pretesa di sosti-
tuirsi a chi visse quella tragedia in prima persona, sarebbe ingeneroso e disonesto. Chi non
c’era scorge pero 1’altezza di determinati valori propri dell’uomo quali I’onesta intellettuale e
gli ideali antifascisti e democratici. Chi non c¢’era vede lo svolgersi di una sfida: da una parte
una strage fatta da uomini che avevano in mente “di gettare vittime, indifferenziate e inconsa-
pevoli, tra le ruote del carro della storia per deviarne il cammino”,*! dall’altra donne e uomini
che con la forza delle proprie idee e delle proprie parole cambiarono in medias res
I’interpretazione storica del 12 dicembre non accettando versioni codine e misteri piu 0 meno
artefatti con il solo scopo di contrastare la ricerca della verita. Cercarono cosi di riconsegnare
una dignita ai morti innocenti e offrirono ai posteri una pagina di Storia meno inquinata, for-
nendo un alto esempio di impegno civile: € un modo anche questo per fare memoria, per ri-

cordare di non dimenticare.

%0 . Pinelli — P. Scaramucci, Una storia quasi soltanto mia, op. cit., p.103.
%! G. Boatti, Piazza Fontana, op. cit., p.407.
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E. P., Inquietudine in Austria, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1969.

V. Roberti, Londra: i pericoli di una svolta autoritaria, “Corriere della Sera”, 14 dicembre
1969.

G. T., Nessun giornale svizzero previde gli attentati, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1969.
M. Cervi, Nel dolore la concordia, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969.

A. Sensini, Il pericolo piu grave, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969.

U. Indrio, Le responsabilita del centro-sinistra, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969.

A. Giuliani, Ventisette estremisti trattenuti a San Vittore, “Corriere della Sera”, 15 dicembre
1969.

Ferma risposta agli attacchi a Saragat, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969.

L’Italia dell’<<Observer>>, “Corriere della Sera”, 15 dicembre 1969.

Gli ordigni esplosi a Roma sarebbero stati portati da Milano, 15 dicembre 1969.

L. Vergani, Natale con il groppo in gola, “Corriere della sera”, 15 dicembre 1969.

N. Oppio, Mazzola e Facchetti in lacrime al capezzale del ragazzo dilaniato, “Corriere della
Sera — Corriere milanese”, 15 dicembre 1969.

A. Grisolia, Milano si inchina alle vittime innocenti, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 15 dicembre 1969.

G. Moncini, <<Siamo vivi per miracolo>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 15 di-
cembre 1969.

G. Zicari, Vertice al Palazzo di Giustizia, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 15 di-
cembre 1969.

E. Passanisi, Anche i vecchi anarchici del Diana setacciati nei covi degli estremisti, “Corriere
della Sera — Corriere milanese”, 15 dicembre 1969.

F. Mantica, "Guardie nere,, senza maschera, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 15
dicembre 1969.

A. Scotti, In lutto le cascine della <<bassa>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 15
dicembre 1969.
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I milanesi chiamati a una civile dimostrazione, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 15
dicembre 1969.

M. Cervi, La risposta piu alta, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

L. Bianchi, Rumor ripropone il quadripartito, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

<<I suoi alibi erano caduti>>, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

E. P., Aveva frequenti contatti con gruppi anarchici stranieri, “Corriere della Sera”, 16 di-
cembre 1969.

V. Roberti, Deplorato a Londra ['attacco dell’<<Observer>>, “Corriere della Sera”, 16 di-
cembre 1969.

Interrogazione al governo, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 19609.

E. Passanisi, Estremo addio senza una carezza, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

D. Buzzati, Il male dentro di noi, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

P. Bugialli, Ore di coraggio e di concordia di una citta intera, “Corriere della Sera”, 16 di-
cembre 1969.

V. B., Allarme in Germania, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

A Parigi si teme un complotto internazionale, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

M. T., Roma: terrorismo su commissione, “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1969.

<<Caino ha sorpreso fratelli inermi>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 16 dicem-
bre 1969.

U. Panin, Silenzio dolore e pieta in piazza del Duomo, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 16 dicembre 1969.

Telecamere mobili per il servizio d’ordine, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 16 di-
cembre 1969.

| lavoratori respingono violenza e terrorismo, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 16
dicembre 1969.

G.Zicari, Scoperta la fabbrica della cassetta usata dai terroristi per confezionare le bombe,
“Corriere della Sera — Corriere milanese”, 16 dicembre 1969.

In vendita da quattrocento negozianti la borsa dell attentato alla <<Commerciale>>, 16 di-
cembre 1969.

P. Bugialli, Una giornata di colpi di scena, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969.

A. Giuliani, La memoria del tassista ha sbloccato le indagini, “Corriere della Sera”, 17 di-
cembre 1969.

M. Cervi, La propaganda del terrore, “Corriere della Sra”, 17 dicembre 1969.

160



R. Manfellotto, Restivo: fare giustizia € la linea inflessibile del governo, “Corriere della Se-
ra”, 17 dicembre 1969.

G. Bovio, Una imputazione fra le piu gravi, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969.

E. Passanisi, Pinelli: un volto per due personaggi, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969.
Valpreda: dal palcoscenico all ‘anarchia, “Corriere della Sera”, 17 dicembre 1969.

U. Panin, <<Povero ragazzo stava per perdere le gambe>>, “Corriere della Sera - Corriere
milanese”, 17 dicembre 1969.

G. Zicari, Le tappe segrete dell’inchiesta sulla strage, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 17 dicembre 1969.

M. Monti, Gli anarchici della Ghisolfa, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 17 dicem-
bre 1969.

Un esperto artificiere chi ha confezionato le bombe, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 17 dicembre 1969.

Un’inchiesta sul suicidio del ferroviere, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 17 dicem-
bre 1969.

G. Moncini, La memoria fotografica del tassista Rolandi, “Corriere della Sera — Corriere mi-
lanese™, 17 dicembre 1969.

L. Bianchi, Faticosi approcci per il quadripartito, “Corriere della Sera”, 18 dicembre 1969.
A. Giuliani, Quattro sospettati a Milano, “Corriere della Sera”, 18 dicembre 1969.

A. Sensini, Riannodare i fili, “Corriere della Sera”, 18 dicembre 1969.

P. Bugialli, A Roma la <<centrale>> della violenza, “Corriere della Sera”, 18 dicembre
1969.

Come la polizia ricostruisce gli attentati, “Corriere della Sera”, 18 dicembre 1969.

E. Passanisi, Nessuna recriminazione fra gli anarchici, “Corriere della Sera”, 18 dicembre
1969.

Una catena di attentati, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre 1969.

F. Pi., Che cosa ¢ il <<morbo di Burger>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 di-
cembre 1969.

G. M., Dice il tassista: <<Non ho dubbi>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 di-
cembre 1969.

P. C., Era sospettato per gli attentati sui treni, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18
dicembre 1969.
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G. Zicari, All’ora della strage, secondo la zia, Pietro Valpreda era a letto influenzato, “Cor-
riere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre 1969.

M. Monti, Ballo con Patti Pravo e Gina Lollobrigida, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 18 dicembre 1969.

Documento di protesta dei difensori degli anarchici, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 18 dicembre 1969.

Parla la presunta fidanzata, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 18 dicembre 1969.

A. Giuliani, Due nomi a Milano, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1969.

P. Bugialli, Valpreda: mandato di cattura. Fra i tredici fermati i quattro complici, “Corriere
della Sera”, 19 dicembre 1969.

R. Martinelli, A Roma o a Milano il processo?, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1969.
Saragat: dalla tragedia di Milano il monito a credere nella democrazia, “Corriere della Se-
ra”’, 19 dicembre 1969.

M. Cervi, Nel covo del gruppo <<22 Marzo>>, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1969.

S. Cabassi, Malatesta in soffitta, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1969.

E. Passanisi, Piazza Fontana li ha divisi, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1969.

L’autopsia conferma: Pinelli si é ucciso, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 19 di-
cembre 1969.

G. Zicari, E scomparso misteriosamente il <<teste chiave>> dell’inchiesta, “Corriere della
Sera — Corriere milanese”, 19 dicembre 1969.

M. Monti, Comincio con una rapina, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 19 dicembre
1969.

Doveva ballare nella <<Forza del destino>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 19
dicembre 1969.

F. Mantica, | figli della tragedia, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 19 dicembre
1969.

Morente un padre di undici figli, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 19 dicembre
1969.

P. Bugialli, I nuovi ordini di cattura, “Corriere della Sera”, 20 dicembre 1969.

M. Cervi, Mappa dei neo-anarchici, “Corriere della Sera”, 20 dicembre 1969.

M. M., L’ anarchico ballerino in veste di <<apache>>, “Corriere della Sera — Corriere mila-
nese”, 20 dicembre 1969.

162



P. Bugialli, Accusa globale contro Valpreda per la strage di Milano e le bombe di Roma,
“Corriere della Sera”, 21 dicembre 1969.

Appello alla democrazia dei dirigenti del club Turati, “Corriere della Sera — Corriere milane-
se”, 20 dicembre 1969.

La grande prova, “Corriere della Sera”, 21 dicembre 1969.

R. Martinelli, Le rivelazioni del supertestimone, “Corriere della Sera”, 21 dicembre 1969.

G. Zicari, L’inchiesta su Feltrinelli, “Corriere della Sera”, 21 dicembre 1969.

V. R., Le tesi dell’<<Observer>> riprese da un periodico tedesco, “Corriere della Sera”, 21
dicembre 1969.

A. Giuliani, Nuovamente fermato Leonardo Claps, “Corriere della Sera — Corriere milanese”,
21 dicembre 1969.

M. Monti, Pietro Valpreda era un esperto di esplosivi, “Corriere della Sera — Corriere mila-
nese”, 21 dicembre 1969.

F. Mantica, Senza incidenti i funerali dell’anarchico suicida, “Corriere della Sera — Corriere
milanese”, 21 dicembre 1969.

P. Bugialli, Si precisano le accuse contro i sei imputati, “Corriere della Sera”, 22 dicembre
1969.

A. G., Confronto decisivo per Leonardo Claps, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 22
dicembre 1969.

G. Zicari, Il processo a Roma, “Corriere della Sera”, 23 dicembre 1969.

P. Bugialli, Si cercano i mandanti, “Corriere della Sera”, 23 dicembre 1969.

A. Giuliani, Scarcerato Claps, bloccato D Errico, “Corriere della Sera — Corriere milanese”,
23 dicembre 19609.

P. Bugialli, Non riconosce Valpreda, “Corriere della Sera”, 24 dicembre 1969.

P. Monelli, La folle storia degli anarchici, “Corriere della Sera”, 24 dicembre 1969.

Assegni ai feriti di piazza Fontana, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 24 dicembre
1969.

Il <<baby-anarchico>> interrogato e rilasciato, “Corriere della Sera — Corriere milanese”,
24 dicembre 19609.

P. Bugialli, “Parziali ammissioni” degli imputati e conferma dell esistenza di un superteste,
“Corriere della Sera”, 27 dicembre 1969.

Gli auguri di Rumor al piccolo Enrico, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 27 dicem-
bre 19609.
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A. Scotti, E morto il <<patriarca della Bassa>> straziato dalla bomba in piazza Fontana,
“Corriere della Sera — Corriere milanese”, 27 dicembre 1969.

Trasferiti a Roma i fascicoli dell’inchiesta, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 27 di-
cembre 1969.

P. Bugialli, Conclusi gli interrogatori comincia l’istruttoria formale, “Corriere della Sera”, 28
dicembre 1969.

G. Z., Querelato il questore, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 28 dicembre 1969.

P. Bugialli, Il superteste ha un nome, “Corriere della Sera”, 29 dicembre 1969.

P. Bugialli, Valpreda a confronto con il suo ex-tenente, “Corriere della Sera”, 30 dicembre
1969.

P. Bugialli, “Con questo peso addosso non vivo piu” dice Macoratti, “Corriere della Sera”,
31 dicembre 1969.

Un anno da non rimpiangere, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 31 dicembre 1969.

C. S., Estremo saluto al <<patriarca>>, “Corriere della Sera — Corriere milanese”, 31 di-
cembre 1969.

CORRIERE D’INFORMAZIONE:

A. Spinosa, Evitare la via dell’avventura, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969.
Mosca, Un impegno per tutti, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969.

Situazione, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969.

E. Melani, Fermare ad ogni costo la violenza, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre
1969.

V. Ciuffa, Il messaggio di Saragat, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969.

F. de Santis, Roma — Retata di estremisti Interrogatori e confronti, 13-14 dicembre 1969.
Angoscia e ansia in tutta Italia, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969.

G. Barbiellini Amidei, Dolore molto paura NO, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre
1969.

A. Sala, E stata la notte pit buia di Milano, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre 1969.
V. Notarnicola, I vivi e i morti di piazza Fontana, “Corriere d’Informazione”, 13-14 dicembre
1969.

F. Damerini, Febbrile inchiesta — Chi sono i criminali?,“Corriere d’Informazione — Corriere
milanese”, 13-14 dicembre 1969.
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P. Radius, | testimoni raccontano la strage, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
13-14 dicembre 19609.

Unanime sdegno, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 13-14 dicembre 1969.
L’elenco dei feriti, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 13-14 dicembre 19609.

M. Perazzi, Dilaniata una gamba al bambino che voleva fare un favore al papa, “Corriere
d’Informazione — Corriere milanese”, 13-14 dicembre 1969.

F. Gonzaga, La morte é entrata in 14 case, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
13-14 dicembre 19609.

V. Notarnicola, Requiem per quattordici morti, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre
1969.

A. Sala, Tutti uniti nel dolore, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre 1969.

A. Spinosa, Stasera il vertice DC-PSI-PSU-PRI. Possibile subito un governo a quattro?,
“Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre 1969.

M. Bernardini, Anche Roma si ferma: cordoglio e sgomento, “Corriere d’Informazione”, 15-
16 dicembre 19609.

Bandiere a mezz'asta stamane in tutta Italia, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre
1969.

G. Simone, Cosi le bombe degli attentati, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre 1969.
G. Borgese, La veglia: citta pietrificata, “Corriere d’Informazione”, 15-16 dicembre 19609.

S. de Mari, Milano piange le quattordici vittime, “Corriere d’Informazione — Corriere milane-
se”, 15-16 dicembre 1969.

M. Pe, Rumor ha baciato il bambino ferito, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
15-16 dicembre 19609.

F. Damerini, Colpo di scena — La borsa dei terroristi venduta vicino a piazza della Scala?,
“Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 15-16 dicembre 1969.

F. G., Corone di fiori nella banca riaperta, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
15-16 dicembre 19609.

P. Radius, Dov’e la centrale del terrorismo?, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
15-16 dicembre 19609.

V. Notarnicola, La furia della bestia umana, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre
1969.

La situazione, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre 1969.

V. C., Febbrile giornata romana, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre 1969.
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A. Spinosa, Governo a quattro. Il PSI prende tempo, “Corriere d’Informazione”, 17-18 di-
cembre 1969.

M. Bernardini, Roma — Il massacratore € inchiodato. 8 giovani sotto torchio a Regina Coeli,
“Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre 1969.

F. Damerini, Intervista a Milano con il teste-chiave, “Corriere d’Informazione”, 17-18 di-
cembre 1969.

D. Zannoni, Storia degli anarchici: ideologia e bombe, “Corriere d’Informazione”, 17-18 di-
cembre 1969.

A. Falvo, La tragica parabola del ballerino fallito, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicem-
bre 19609.

| titoli dei giornali di stamane, “Corriere d’Informazione”, 17-18 dicembre 1969.

Q., Art. 285 art. 422: strage, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 17-18 dicembre
1969.

P. R., Bloccato un altro dei terroristi?, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 17-18
dicembre 1969.

F. Gonzaga, Pinelli litigo con Valpreda, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 17-
18 dicembre 1969.

M. Perazzi, Valpreda fallito come pittore e ballerino era finito in un gruppo di anarchici,
“Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 17-18 dicembre 1969.

M. Bernardini, L inchiesta a Roma, “Corriere d’Informazione”, 18-19 dicembre 1969.

A. Spinosa, La rivincita del Paese (e ora tocca ai partiti), “Corriere d’Informazione”, 18-19
dicembre 1969.

AA. VV., Questo ¢ il fronte anarchico nel mondo, “Corriere d’Informazione”, 18-19 dicem-
bre 19609.

F. Damerini, L alibi della zia e I’accusa del tassista, “Corriere d’Informazione — Corriere mi-
lanese”, 18-19 dicembre 1969.

M. Perazzi, Gli anarchici: <<Siamo dei perseguitati>>, “Corriere d’Informazione — Corriere
milanese”, 18-19 dicembre 1969.

P. Radius, Altri fermi nella notte, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 18-19 di-
cembre 1969.

Il processo si fara a Roma?, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 18-19 dicembre
1969.
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M. Torelli, Perché si vergogna?, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 18-19 di-
cembre 1969.

M. Bernardini, Si decide per i complici, “Corriere d’Informazione”, 19-20 dicembre 1969.

F. Damerini, Claps: chi ¢ il nuovo indiziato, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
19-20 dicembre 1969.

M. Perazzi, Leggeva fumetti |'<<anarchico baby>>, “Corriere d’Informazione — Corriere mi-
lanese”, 19-20 dicembre 1969.

D. T., Pista importante nel Bresciano, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 19-20
dicembre 1969.

P. Radius, Perquisizioni: si cercano prove, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
19-20 dicembre 19609.

Angosciate parole del padre di Mander, “Corriere d’Informazione”, 20-21 dicembre 1969.

G. Ghislanzoni, I cinque sotto torchio in carcere, “Corriere d’Informazione”, 20-21 dicembre
1969.

A. Sala, Padri e figli, “Corriere d’Informazione”, 20-21 dicembre 1969.

G. Barbiellini Amidei, Natale sofferto, “Corriere d’Informazione”, 20-21 dicembre 1969.

P. Radius, Esistono i mandanti dei terroristi?, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”,
20-21 dicembre 1969.

M. Bernardini, Caccia al <<basista>> della banda, “Corriere d’Informazione”, 22-23 di-
cembre 1969.

LA STRAGE - drammatico confronto per Claps, “Corriere d’Informazione”, 22-23 dicembre
1969.

P. R., CONFRONTO - Claps era alla Commerciale due giorni prima dei tragici attentati?,
“Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 22-23 dicembre 1969.

M. Bernardini, Una donna di fronte a Valpreda: “F lui?,,-“Si 0 no?,,-“Non so...,,, “Corriere
d’Informazione”, 23-24 dicembre 1969.

Arrivato dalla Puglia I’anarchico baby (ma forse dovra essere condotto a Roma), “Corriere
d’Informazione — Corriere milanese”, 23-24 dicembre 1969.

Mario Bernardini, L’inchiesta sugli attentati, “Corriere d’Informazione”, 24-25 dicembre
1969.

Minacciato di morte il tassista, “Corriere d’Informazione — Corriere milanese”, 24-25 dicem-
bre 1969.
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M. Bernardini, Qualcuno parla. E c¢’é chi sa, “Corriere d’Informazione”, 27-28 dicembre
1969.

Sono 15 le vittime — Partiti per Roma tutti i documenti dell’inchiesta milanese, “Corriere
d’Informazione — Corriere milanese”, 27-28 dicembre 1969.

M. Bernardini, Caccia al supertestimone, “Corriere d’Informazione”, 29-30 dicembre 1969.
M. Bernardini, La strage — Valpreda di fronte al giudice, “Corriere d’Informazione”, 30-31
dicembre 1969.

L’ESPRESSO:

G. C., La repubblica é piu forte, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.

C. Cederna, Una bomba contro il popolo, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.
F. Dentice, Come li hanno presi, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.

L. Villari, La filosofia della strage, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.

G. Catalano, Sulla strada del tritolo, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.

L. Valiani, Chi vuole la guerra civile, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.

| politici alla prova del fuoco, “L’Espresso”, 21 dicembre 1969.

G. Pecorini, Quella sera in Questura, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969.

G. Catalano, P. Mieli, V. Sciajola, Dire anarchici non basta, “L’Espresso”, 28 dicembre
1969.

C. Cederna, Chiamate taxi 3444, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969.

F. Dentice, Radiografia di un terrorista, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969.
G. Giudici, Biografia d’'un ferroviere, “L’Espresso”, 28 dicembre 1969.
Feltrinelli ci scrive: io non c’entro, “L’Espresso”, 4 gennaio 1970.

F. Dentice, Pensi, dunque cospiri, “L’Espresso”, 4 gennaio 1970.
G.Bultrini, Lo schedario delle streghe, “L’Espresso”, 11 gennaio 1970.

C. Cederna, Come si fabbrica lo squadrista, “L’Espresso”, 11 gennaio 1970.
N. Ajello, Valpreda: un mese dopo, “L’Espresso”, 18 gennaio 1970.

M. Monicelli, Processo a Valpreda, “L’Espresso”, 25 gennaio 1970.

C. Rise, Intanto continua la caccia allo studente, “L’Espresso”, 25 gennaio 1970.
C. Cederna, Perché ce [’hanno con Pietro, “L’Espresso”, 1 febbraio 1970.

G. T., Per i fascisti ogni studente & complice, “L’Espresso”, 1 febbraio 1970.

168



IL GIORNO:

M. Chierici, Avanzata l'ipotesi di un legame con la bomba alla Fiera (25 aprile), “Il Giorno”,
13 dicembre 1969.

G. P. Testa, Infame provocazione, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

I. Pietra, Non si illudano, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

Spezzare la violenza omicida, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

| tredici morti, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

M. Zoppelli, Ero cappellano so riconoscere l’odor di miccia, “ll Giorno”, 13 dicembre 1969.
G. Bocca, L obbiettivo vero colpire la democrazia, “1l Giorno”, 13 dicembre 1969.

M. Fossati — G. Morrone, Dobbiamo la nostra vita al bancone di compensato, “Il Giorno”, 13
dicembre 1969.

N. Pensa, Un inferno di sangue e di macerie, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

E. Lucchi, La notizia ai milanesi dai giornali e dalla TV, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

A. De Falco — M. Mariani, A 200 metri dalla strage la gente passeggiava tranquillamente, “II
Giorno”, 13 dicembre 1969.

M. Mascardi, Mi sono caduti in testa i calcinacci del soffitto, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.
G. Pinasi — S. Battaglioli, Un bambino ha perso una gamba ustionata la sorella, “Il Giorno”,
13 dicembre 1969.

Dall’inizio dell’anno altri dieci attentati, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

Questo [’elenco dei 91 feriti, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

F. Abbiati, Trasformato il <<Fatebene>> in ospedale da campo, “Il Giorno”, 13 dicembre
1969.

G. De Antonellis, Bomba inesplosa alla Commerciale. C’erano sei chili di tritolo, “1l1 Gior-
no”, 13 dicembre 1969.

Sette delle vittime della strage nella banca, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

A. Delfino, Unanime [’esecrazione. Oggi la citta é in lutto, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

P. Graziani, Assicurare alla giustizia i colpevoli, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

P. Fusar, Bombe anche a Roma, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

Unanime voce. Cordoglio e condanna, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

Emozione e sdegno per [’orrendo attentato, “Il Giorno”, 13 dicembre 1969.

G. P. Testa, Due racconti importanti, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

G. Bocca, Milano democratica dice e I’ora di non aver paura, “1l Giorno”, 14 dicembre 1969.

E. Forcella, Il motivo dominante, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.
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F. D’Agostino, Un piano terroristico per colpire le libere istituzioni, “Il Giorno”, 14 dicem-
bre 19609.

Una prima traccia, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

N. Pensa, Hanno operato tutta la notte, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

N. Leoni, Li avevo mandati in banca per una cambiale, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

F. Abbiati, Non sono convinti di essere vivi, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

G. De Antonellis, Ha lavorato per ore accanto alla bomba, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

G. Locatelli, <<Ho visto due fuggire>>. Erano i dinamitardi?, “Il Giorno”, 14 dicembre
1969.

M. Mariani, Al microscopio i frammenti delle due bombe, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.
Bombardati di telefonate il <<113>> e il <<777>>, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

S. Battaglioli, La Procura dirige tutta ['inchiesta, “1l Giorno”, 14 dicembre 1969.

M. Zoppelli, Sbarrate le sedi degli estremisti di sinistra, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

P. M. Paoletti, Un silenzio sinistro, poi impazziti i telefoni, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

M. Mascardi, Sono in corso le indagini non so altro, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

A. Delfino, L abbraccio di Milano domani alle 11, “Il Giorno”, 14 dicembre 1969.

L. Pizzo, Tutte sposate con figli le vittime dell eccidio, “1l Giorno”, 14 dicembre 1969.
Bandiere a mezz asta, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

G. P. Testa, L’inchiesta fruga oltre frontiera, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

Milano attende un <<nome>> da Roma, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

M. Zoppelli, Un passo avanti — annuncia il questore, “Il Giorno”, 15 dicembre 19609.

P. Fusar, Con una staffetta il tritolo a Roma?, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

G. Bocca, Tristi ma fermi oltre le speranze, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

G. De Antonellis, Manifesto del maggio francese nuovo quiz dell’inchiesta, “Il Giorno”, 15
dicembre 1969.

M. Mascardi, Quello che ho sentito in Piazza Fontana..., “1l Giorno”, 15 dicembre 1969.

S. Battaglioli, Sono uno <<organizzato>> e vi spiattellero tutto, “Il Giorno”, 15 dicembre
1969.

A. Delfino, In Duomo alle 11 le esequie solenni, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

L. Pizzo, Enrico non sa ancora che ha perso la gamba, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

A. Air0, All obitorio strazianti scene di dolore, “Il Giorno”, 15 dicembre 1969.

Anarchico si uccide in Questura buttandosi dalla finestra, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

G. Bocca, Un funerale popolare, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969, pp.1-2.
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G. P. Testa, Il Pinelli era gravemente indiziato, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

F. Forte, 1l problema quotidiano, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

| lavoratori decisi a respingere la reazione, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

P. Fusar, Bocche chiuse: l'indagine in fase delicata, “ll Giorno”, 16 dicembre 1969.
Cinquanta milioni di taglia, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

Scoperto il <<laboratorio>> degli attentatori?, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

M. Mascardi, Voglio aprire un conto & un gesto augurale, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.
M. Mariani, Implacabile condanna dalla folla disciplinata, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.
P. M. Paoletti, Una lezione esemplare di dignita e responsabilita, “Il Giorno”, 16 dicembre
1969.

A. Airo, <<Addio vittime innocenti>>, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

A. Delfino, Non si esaurisca nel lutto la risposta della citta, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.
G. De Antonellis, Stanno migliorando i feriti pit gravi, “Il Giorno”, 16 dicembre 1969.

M. Zoppelli, L annuncio a Milano, “11 Giorno”, 17 dicembre 1969.

G. Buffa, Come e avvenuto il riconoscimento, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

E. Forcella, Per delineare la risposta politica, “Il Giorno”, 17 dicembre 19609.

P. Fusar, Incolpato di strage, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

G. De Antonellis, Era un semplice portatore d’acqua, “1l Giorno”, 17 dicembre 1969.

M. Nozza, Giocava a carte con noi al momento della strage, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.
M. Mascardi, Sembrava un tipo di serie B, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

Un’assemblea di anarchici, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

M. Mariani, Sulla bomba c’era un 7. E le altre dove sono?, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.
G. P. Testa, Gli dissero: abbiamo preso Valpreda e Pinelli salto giu dalla finestra, “Il Gior-
no”, 17 dicembre 1969.

S. Battaglioli, Fermati due amici del suicida, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

A. Crociani, Ho convinto il tassista a testimoniare, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.
Perquisizioni e indagini in molte citta italiane, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

F. D’ Agostino, Sdegno e condanna: unanime il Senato, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

Il teste-chiave tranquillo a letto, “Il Giorno”, 17 dicembre 1969.

P. Fusar, Come si € giunti a Valpreda, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

S. Battaglioli, Era a casa mia con 38° di febbre, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

G. P. Testa, Tra i <<fermati>> di Milano uno e importante, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.
G. Bocca, Oswald e Valpreda, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.
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I. Pietra, Pane per i loro denti, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

P. M. Paoletti, Difendono il morto e l’arrestato, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

M. Nozza, Il fragile alibi di Valpreda legato alla vecchia zia, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.
M. Mariani, Mio [’ordine di far saltare la bomba n.2, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

M. Mascardi, Nessuno lo ricorda ci vorrebbe un colpo di fortuna..., “Il Giorno”, 18 dicembre
1969.

G. De Antonellis, Quanti sono come vivono e cosa fanno, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

G. Morrone, Questo <<timer>> regolava le esplosioni, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

La questura smentisce gli altri attentati, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

A. Crociani, Per il tassista ricompensa al merito civile?, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

M. Zoppelli, Ancora qualche giorno poi luce su tutto, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.
Polemiche per un documento del Movimento studentesco, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

P. Longo, A Roma altri cinque fermi, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

G. Buffa, Sono reati da ergastolo, “Il Giorno”, 18 dicembre 1969.

P. Fusar, Chi dietro Valpreda?, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

E. Forcella, Tra il fato e I’avidita di profitto, “I11 Giorno”, 19 dicembre 1969.

G. P. Testa, Ora polizia e CC cercano un ex-pugile e un sardo, “Il Giorno”, 19 dicembre
1969.

Saragat: fiducia nella democrazia, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

G. De Antonellis, Chi paghera le vittime?, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

G. Locatelli, Forse domani il funerale dell anarchico suicida, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.
A. Crociani, lo quello Ii [’ho visto si e no tre volte, “1l Giorno”, 19 dicembre 1969.

Pinelli morto per la caduta ha stabilito [’autopsia, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

S. Battaglioli, Pinelli sottoscrisse di avere incontrato a Roma Valpreda, “Il Giorno”, 19 di-
cembre 1969.

Davanti a scuole e fabbriche comizi degli studenti, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

G. Morrone, E durato dodici minuti il raid del tassi, “Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

P. M. Paoletti, Non mi sono accorto che zoppicava ma al <<confronto>> [’ho riconosciuto,
“Il Giorno”, 19 dicembre 1969.

P. Longo, Altri 5 mandati di cattura, “Il Giorno”, 20 dicembre 1969.

G. Rocca, | dati sicuri e quelli meno, “Il Giorno”, 20 dicembre 1969.

M. Mascardi — G. Rizza, Li ho sentiti parlare di bombe su, in un abbaino, “Il Giorno”, 20 di-
cembre 1969.
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S. Battaglioli, Come si uccise <<Pino>> Pinelli, “Il Giorno”, 20 dicembre 1969.

G. De Antonellis, Il lettino di Enrico & pieno di giocattoli, “Il Giorno”, 20 dicembre 19609.

G. P. Testa, In questura non ci sono piu fermati, “Il Giorno”, 20 dicembre 1969.

P. Fusar, La polizia sa da dove e venuto [’esplosivo, “Il Giorno”, 21 dicembre 1969.

Scoperti a Torino 15 chili di tritolo, “Il Giorno”, 21 dicembre 1969.

G. Buffa, Valpreda ha collocato le bombe nelle banche milanesi, “Il Giorno”, 21 dicembre
1969.

P. Fusar, L 'uomo che lo fondo aveva diverse facce, “Il Giorno”, 21 dicembre 1969.

G. P. Testa, Claps nuovamente fermato a sole 24 ore dal rilascio, “Il Giorno”, 21 dicembre
1969.

P. M. Paoletti, Folla e bandiere anarchiche ai funerali di Pino Pinelli, “Il Giorno”, 21 dicem-
bre 19609.

La Procura esamina i rapporti della polizia, “Il Giorno”, 21 dicembre 1969.

P. Fusar, C’é una deposizione-fiume, “Il Giorno”, 22 dicembre 1969.

M. Zoppelli, Claps a confronto con un impiegato, “Il Giorno”, 22 dicembre 1969.

Non si trova piu la zia di Valpreda, “Il Giorno”, 22 dicembre 1969.

M. Mascardi, Valpreda ha imparato da me a maneggiare gli esplosivi, “Il Giorno”, 22 dicem-
bre 19609.

M. Zoppelli, D’Errico fermato a Bari di nuovo scarcerato Claps, “Il Giorno”, 23 dicembre
1969.

G. Buffa, A confronto con Valpreda una negoziante milanese, “Il Giorno”, 24 dicembre 1969.
Minacciato di morte se non ritratta, “Il Giorno”, 24 dicembre 1969.

G. P. Testa, D Errico parla, parla ma ha ben poco da dire, “Il Giorno”, 24 dicembre 1969.
Nessun fermato un ricercato, “Il Giorno”, 27 dicembre 1969.

Un padre di 11 figli quindicesima vittima, “Il Giorno”, 27 dicembre 1969.

Patrizia accanto a Enrico per incoraggiarlo a vivere, “Il Giorno”, 27 dicembre 1969.

N. Aspesi, <<Voglio morire!>> urla Enrico nel sonno, “Il Giorno”, 28 dicembre 1969.

La vedova Pinelli querela il questore, “Il Giorno”, 28 dicembre 1969.

Rimane aperto il caso Pinelli, “Il Giorno”, 30 dicembre 1969.

A. Delfino, Milano ha superato di slancio /’anno pesante, “1l Giorno”, 31 dicembre 1969.

LOTTA CONTINUA:

La bomba di Milano: chi indaghera sugli indagatori?, “Lotta Continua”, 17 gennaio 1970.
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Come tenere viva la paura, “Lotta Continua”, 31 gennaio 1970.

“Nessuno riesce a comprendere”, “Lotta Continua”, 31 gennaio 1970.

Bombe, governo e pace sociale, “Lotta Continua”, 14 febbraio 1970.

Un film da vedere, “Lotta Continua”, 21 febbraio 1970.

Un uomo di successo, “Lotta Continua”, 21 febbraio 1970.

Valpreda e il giro d’ltalia, “Lotta Continua”, 21 febbraio 1970.

"Non posso rispondere a nessuna domanda™, “Lotta Continua”, 21 febbraio 1970.
Pinelli: suicidato va bene, ma da chi?, “Lotta Continua”, 21 febbraio 1970.

Ballata per Pinelli, “Lotta Continua”, 11 marzo 1970.

Guardatevi dai falsi profeti, “Lotta Continua”, 11 marzo 1970.

Opla, ecco i fascisti, “Lotta Continua”, 11 marzo 1970.

24 cantanti denunciati e prosciolti, “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.

Un governo vale bene un vetrino, “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.

Un anno di bombe: Amati e Calabresi, sempre loro!, “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.
Gli attentati del SID (ex SIFAR), “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.

Comitato di difesa e di lotta contro la repressione, “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.
Contro le “autorevoli” calunnie, “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.

Scegliete: o dentro Bocca o dentro Occorsio, “Lotta Continua”, 24 marzo 1970.
Perché parliamo di Pinelli, “Lotta Continua”, 18 aprile 1970.

Milano: la manifestazione a S. Siro, “Lotta Continua”, 1 maggio 1970.

Torture alla questura di Milano, “Lotta Continua”, 1 maggio 1970.

Calabresi, sei tu ’accusato, “Lotta Continua”, 14 maggio 1970.

Un’amnistia per Calabresi?, “Lotta Continua”, 6 giugno 1970.

Parola di Amati, “Lotta Continua”, luglio 1970.

Controinchiesta La strage di Stato, “Lotta Continua”, 1 ottobre 1970.

Licia Pinelli:““...Non si puo tutti e sempre continuare a tacere”, “Lotta Continua”, 1 ottobre
1970.

Pinelli, un rivoluzionario, “Lotta Continua”, 1 ottobre 1970.

Calabresi, un assassino, “Lotta Continua”, 1 ottobre 1970.

Il processo di Milano. Dichiarazioni di Pio Baldelli, “Lotta Continua”, 15 ottobre 1970.
Villipendio non essere d’accordo con Capanna, “Lotta Continua”, 15 ottobre 1970.
<<Calabresi nervoso, fumava>>, “Lotta Continua”, 15 ottobre 1970.

Non stiamo al gioco, “Lotta Continua”, 15 ottobre 1970.
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Pelo sullo stomaco. Chi sono i magistrati, “Lotta Continua”, 15 ottobre 1970.

Come vola [’avvoltoio, “Lotta Continua”, 30 ottobre 1970.

Lettera di un compagno carcerato, “Lotta Continua”, 30 ottobre 1970.

Non per favore ma con diritto, “Lotta Continua”, 30 ottobre 1970.

Proposta agli intellettuali italiani, “Lotta Continua”, 30 ottobre 1970.

La violenza e il terrorismo, “Lotta Continua”, 12 novembre 1970.

La resistibile ascesa del 1° poliziotto d’Italia, “Lotta Continua”, 12 novembre 1970.
Facciamo giustizia della giustizia. Un processo per legalizzare la strage, “Lotta Continua”,
24 novembre 1970.

Annarumma: un anno dopo, “Lotta Continua”, 11 dicembre 1970.

Milano: un anno dopo Pinelli, “Lotta Continua”, 15 gennaio 1971.

Noi lottiamo per il comunismo questo lo chiamano estremismo, “Lotta Continua”, 15 gennaio
1971.

Il potere di ammazzare legalmente, “Lotta Continua”, 15 gennaio 1971.

Spie, provocatori, infiltrati, “Lotta Continua”, 15 gennaio 1971.

Sacco e Vanzetti, “Lotta Continua”, 23 aprile 1971.

L’istruttoria contro Valpreda, “Lotta Continua”, 6 maggio 1971.

Calabresi tenta il tutto per tutto, “Lotta Continua”, 6 maggio 1971.

La prova generale della strage di Stato, “Lotta Continua”, 6 maggio 1971.

La Zublena distrutta: “Chiedete a Calabresi”, “Lotta Continua”, 6 maggio 1971.

Tra servi del padrone, “Lotta Continua”, 26 maggio 1971.

Bombe, libri e infiltrazioni, “Lotta Continua”, 26 maggio 1971.

AMATI: un altro giudice al di sopra di ogni sospetto, “Lotta Continua”, 26 giugno 1971.
Rolandi & morto il prossimo é Valpreda!, “Lotta Continua”, 25 luglio 1971.

Un salvagente democratico per l’assassino, “Lotta Continua”, 13 settembre 1971.

GUIDA, fatti sotto!, “LottaContinua”, 16 ottobre 1971.

12 dicembre 1971 Manifestazione nazionale a Milano, “Lotta Continua”, 17 novembre 1971.
Anche i ferrovieri alla manifestazione del 12 dicembre, “Lotta Continua”, 17 novembre 1971.
Il PC ha taciuto, “Lotta Continua”, 17 novembre 1971.

Contrattacco di massa, “Lotta Continua”, 1 dicembre 1971.

A pugno chiuso per andare avanti, “Lotta Continua”, 16 dicembre 1971.

Come padroni e revisionisti hanno preparato il 12 dicembre, “Lotta Continua”, 16 dicembre
1971.
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Prepariamoci allo scontro, “Lotta Continua”, 2 febbraio 1972.

LA NAZIONE:

M. Mancini, Corpi dilaniati, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

Saragat agli italiani, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

M. Mar., Tre esplosioni nella capitale, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

E. Mattei, La verifica, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

Il dolore del Papa, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

| nomi dei feriti alla Banca del Lavoro, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

Pieraccini: la legge deve stroncare il delitto, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

Gli uccisi, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

Appello di Rumor al paese, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

E. Tortora, Non c’e piu Dio!, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

L ’unanime condanna degli ambienti politici, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

La bomba trovata inesplosa poteva fare un altro eccidio, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.
Un elenco dei feriti, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

L. T., La tragedia di un bombo, “La Nazione”, 13 dicembre 1969.

M. Mancini, Come ai tempi della guerra, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

E. Mattei, La costituzione, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

L. T., <<Non tralasceremo nulla d’intentato>>, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Una dichiarazione del direttore della banca, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.
Interpretazione pazzoide del <<movimento studentesco>>, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.
Migliaia di milansi firmano i libri funebri, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Sospesi domani tutti gli scioperi, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Trecento flaconi duecento donatori, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

L. Goldoni, Fino all’ultimo hanno sperato che fosse stata la caldaia, “La Nazione”, 14 di-
cembre 1969.

E. Tortora, “Mamma voglio alzarmi,,, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Isolare gli infami, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Saragat a Paolo VI, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Vittime, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

M. Mar., All’altare della patria frammenti d 'una borsa come quella di Milano, “La Nazione”,

14 dicembre 1969.
176



A. Airoldi, Domani da Rumor incontro quadripartito, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

L. Pesce, Possono colpire dove vogliono, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

<<Proclamato rancore verso la convivenza>>, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.

Reazioni agli attentati, “La Nazione”, 14 dicembre 1969, “La Nazione”, 14 dicembre 1969.
M. M., L’addio della citta alle quattordici vittime, “La Nazione”, 16 dicembre 1969.

L. Forni, Deplorate dal governo inglese le insinuazioni contro Saragat, “La Nazione”, 16 di-
cembre 1969.

M. Mancini, Si uccide gettandosi dal quarto piano un anarchico sotto interrogatorio, “La
Nazione”, 16 dicembre 1969.

M. Mar., Taglia di 50 milioni, “La Nazione”, 16 dicembre 1969.

Perquisita a Roma la sede dell unione dei marxisti-leninisti, “La Nazione”, 16 dicembre
1969.

A. Airoldi, Rumor propone il quadripartito minacciando il ritiro del governo, “La Nazione”,
16 dicembre 1969.

E. Tortora, “Quel bambino se muore penso che diventa un angelo,,, “La Nazione”, 16 dicem-
bre 19609.

L. G., Silenziosa compostezza, “La Nazione”, 16 dicembre 1969.

Ancora testimonianze di esecrazione e lutto, “La Nazione”, 16 dicembre 1969.

L. Pesce, Denunciato per la strage un anarchico riconosciuto da un tassista milanese, “La
Nazione”, 17 dicembre 1969.

M. Mar., Indicato con sicurezza in un gruppo di cinque, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

M. Mancini, Perché il Pinelli ha voluto morire?, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

M. M., L’aveva gia riconosciuto in un mucchio di foto, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.
L’inchiesta in sintesi, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

E. Tortrora, Da ballerino a contestatore, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

M. M., La zia fra i giornalisti, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

Altri particolari su Pietro Valpreda, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

Gli anarchici rinnovano le accuse contro i fascisti, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

U. Dotti, Un arsenale di armi in casa di un fotografo di Seravezza, “La Nazione”, 17 dicem-
bre 19609.

Ispezioni senza sosta nelle sedi estremiste, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.
Marxisti-leninisti arrestati a Roma, “La Nazione”, 17 dicembre 1969.

<<Troppa tolleranza verso gli estremisti>>, “La Nazione”, 17dicembre 1969.
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M. Mancini, Indagini piu delicate, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

L. Pesce, Istruttori e scolari, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

A. N., Ragazzi di buona famiglia, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

E. Mattei, Riflessioni, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

Le condizioni dei feriti, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

M. M., <<Conferenza stampa>> al circolo Lugano, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

M. Mar., Ideologie del passato, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

M. Mancini, Pinelli: un anarchico che teneva alla forma, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.
Quando I’anarchico era un ballerino, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

E. Tortora, Il tassista ci ha detto, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

A. Pasolini Zanelli, Un legame fra i terroristi in Germania e in Italia?, “La Nazione”, 18 di-
cembre 1969.

B. Lay, Monito ai teorici della violenza, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

Sostenne a Carrara le tesi di Cohn Bendit, “La Nazione”, 18 dicembre 1969.

M. Mancini, Autopsia del suicida, “La Nazione”, 19 dicembre 1969.

M. Bon Valsassina, Limiti di un diritto, “La Nazione”, 19 dicembre 1969.

A Roma le fasi del procedimento, “La Nazione”, 19 dicembre 1969.

A. Airoldi, <<Si>> della direzione dc alle proposte di Rumor, “La Nazione”, 19 dicembre
1969.

E. M., Come i fascisti del "24, “La Nazione”, 19 dicembre 1969.

P. Paoli, Ci hanno accolto bene gli anarchici a Carrara, “La Nazione”, 19 dicembre 1969.

E. Tortora, Inneggiano a Valpreda gli studenti contestatori, “La Nazione”, 19 dicembre 19609.
L. Pesce, Spiccati altri ordini di cattura per cinque giovani contestatori, “La Nazione”, 20 di-
cembre 1969.

M. M., Oggi i funerali dell’anarchico, “La Nazione”, 20 dicembre 1969.

I marxisti-leninisti contro gli anarchici, “La Nazione”, 20 dicembre 1969.

L. Pesce, Il magistrato indica in Valpreda [I’autore materiale della strage, “La Nazione”, 21
dicembre 1969.

E. Mattei, Si sono scoperti, “La Nazione”, 21 dicembre 1969.

M. Mancini, Rilasciato e fermato di nuovo il Claps, “La Nazione”, 21 dicembre 1969.

E. Tortora, Benedizione per [’anarchico, “La Nazione”, 21 dicembre 1969.

V., Deplorazione di Bonn per [’articolo su Saragat, “La Nazione”, 23 dicembre 1969.
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M. Mancini, Scarcerato [’anarchico Claps. Rintracciato il giovane D Errico, “La Nazione”,
23 dicembre 19609.

L. Pesce, Interrogati a Roma i giovani in carcere, “La Nazione”, 23 dicembre 1969.

E. M., Liberta per i cospiratori, “La Nazione”, 23 dicembre 1969.

M. Mancini, Sono quindici i morti della strage a Milano, “La Nazione”, 27 dicembre 1969.
E. Tortora, Sul racconto del tassista dubbi di un cliente, “La Nazione”, 27 dicembre 1969.
E. Tortora, <<Noi le bombe le firmiamo>>, “La Nazione”, 28 dicembre 1969.

M. Mar., L’inchiesta formalizzata, “La Nazione”, 28 dicembre 1969.

M. M., Interrogato di nuovo il “baby anarchico,,, “La Nazione”, 28 dicembre 1969.

R. R., Confronto a Regina Coeli tra Valpreda e il tenente, “La Nazione”, 30 dicembre 1969.
E. Mattei, Non disperare, “La Nazione”, 31 dicembre 1969.

LA NOTTE:

N. Nutrizio, Violenza e odio, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

AA. VV., Caccia al criminale, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

| feriti, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

Restivo alla Camera, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

Gli Uccisi, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

E. V., Dura condanna della violenza, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

Evitata per caso la strage alla Banca Commerciale, “La Notte”, 13 dicembre 1969.
<<Hanno coperto col tricolore uno dei morti dilaniati>>, “La Notte, 13 dicembre 1969.

Gli ordigni preparati da esperti, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

W. Semeraro, La polizia setaccia a Roma il covo degli estremisti, “La Notte”, 13 dicembre
1969.

Quale esplosivo ¢ stato usato?, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

Gara di generosita per le vittime della strage, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

La protesta dei partiti, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

Sdegno della folla dopo il massacro, “La Notte”, 13 dicembre 1969.

1l tragico precedente anarchico dell attentato al teatro Diana, “La Notte”, 13 dicembre 1969.
N. Nutrizio, Vecchi borghesi addio, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Alle 11 in Duomo i solenni funerali, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Indagini in Svizzera, Francia e Germania, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Un mosaico di indizi eaminati al microscopio, “La Notte”, 15 dicembre 1969.
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Se avete un sospetto chiamate questi numeri: 113-777-6220, “La Notte”, 15 dicembre 1969.
G. Pfeiffer, Cinque in paricolo di vita, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Bandiere a mezz asta in tutta Italia, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

W. Semeraro, A Milano i resti della bomba esplosa nella banca romana, “La Notte”, 15 di-
cembre 1969.

Un minuto di silenzio nelle scuole milanesi, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

E. V., Oggi nel pomeriggio da Rumor i quattro del centrosinistra, “La Notte”, 15 dicembre
1969.

Restaurata in 48 ore la banca devastata, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Una taglia di 100 milioni, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

<<(C’e una traccia: l’attentato a Palazzo di Giustizia>>, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Era palstico (rubato?) I’esplosivo della strage, “La Notte”, 15 dicembre 1969.

Un anarchico si € ucciso e altri due sono a S. Vittore, “La Notte”, 16 dicembre 1969.

N. Nutrizio, Gesto rivelatore, “La Notte”, 16 dicembre 1969.

Un fermato trasferito in aereo a Roma, “La Notte”, 16 dicembre 1969.

E. V., Il governo e quasi in crisi, “La Notte”, 16 dicembre 1969.

Da molto tempo Giuseppe Pinelli frequentava circoli anarchici, “La Notte”, 16 dicembre
1969.

W.Semeraro, 4 Roma <<[’anello debole>> della catena di omerta, “La Notte”, 16 dicembre
1969.

Il cerchio si stringe sui terroristi, “La Notte”, 16 dicembre 1969.

| dinamitardi si recarono a Roma partendo da Linate?, “La Notte”, 16 dicembre 1969.
<<Milano respinge la violenza>>, “La Notte”, 16 dicembre 1969.

N. Nutrizio, Tanta strada ancora da fare, “La Notte”, 17 dicembre 1969.

W. Semeraro, Come si € arrivati al confronto che ha smascherato il terrorista, “La Notte”, 17
dicembre 1969.

F. Mezzetti, Un taxi per la strage, “La Notte”, 17 dicembre 1969.

F. Borzicchi, I quattro volti di Pietro Valpreda, “La Notte”, 17 dicembre 1969.

Il reato di strage, “La Notte”, 17 dicembre 1969.

E. V., La scoperta degli assassini non ferma le oscure speculazioni dei comunisti, “La Notte”,
17 dicembre 1969.

N. Nutrizio, E una dottrina o un detersivo?, “La Notte”, 18 dicembre 1969.

F. Borzicchi, Gli anarchici fanno la voce grossa, “La Notte”, 18 dicembre 1969.
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F. Mezzetti, Nell'ombra il finanziatore degli anarchici assassini, “La Notte”, 18 dicembre
1969.

W. Semeraro, La polizia ricostruisce il mosaico della morte, “La Notte”, 18 dicembre 1969.
Uno scontrino ferroviario tradi Pinelli?, “La Notte”, 18 dicembre 1969.

P. P., Valpreda il <<cobra>> estremista di sinistra e nemico della Chiesa, “La Notte”, 18
dicembre 1969.

E. V., | comunisti mobilitati contro la <<reazione fascista>>, “La Notte”, 18 dicembre 1969.
Gravissime 7 vittime della strage di piazza Fontana, “La Notte”, 18 dicembre 1969.

N. Nutrizio, Pesante silenzio, “La Notte”, 19 dicembre 1969.

LA STAMPA:

G. Pansa, Un boato, una vampata, dovunque grida e lamenti, “La Stampa”, 13 dicembre
1969.

Messaggi di Saragat e Rumor. Consiglio dei Ministri nella notte, “La Stampa”, 13 dicembre
1969.

C. Casalegno, Prenderli ad ogni costo, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

G. Mazzoldi, La bomba alla “Commerciale,,, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

I morti di Milano, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

M. Tito, Ore 21,45: si € riunito il governo per decidere misure d’emergenza, “La Stampa”, 13
dicembre 1969.

Saragat: <<La tragica catena va spezzata ad ogni costo>>, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.
G. Ghirotti, A chi serve questo feroce eccidio?, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

Chiusi i cinema. Luminarie spente, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

G. Tumiati, | commenti della gente, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

R. Lugli, Decine di giovani e donne fermati si indaga negli ambienti estremisti, “La Stampa”,
13 dicembre 1969.

C. Rossella, Parlano i feriti negli ospedali, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

L. Zanotti, La bomba posta nella Banca del Lavoro avrebbe potuto provocare una strage, “La
Stampa”, 13 dicembre 1969.

Le dichiarazioni dei partiti a Roma, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

L. Furno, Le esplosioni al Milite Ignoto, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

Precedenti attentati avvenuti nel nostro Paese, “La Stampa”, 13 dicembre 1969.

C. Rossella, Le due tracce, “La Stampa”, 14 dicembre 1969.
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A. Ronchey, Ne usciremo, “La Stampa”, 14 dicembre 1969.

M. Tito, Rafforzata la maggioranza di centro-sinistra. Si prepara l’accordo per il governo a
quattro, “La Stampa”, 14 dicembre 1969.

R. Lugli, “Speriamo nell aiuto dei cittadini,, , “La Stampa”, 14 dicembre 1969.

L. Zanotti, <<II dinamitardo visito piu volte la banca>>, “La Stampa”, 14 dicembre 1969.

G. Tumiati, Milano ha reagito con fermezza al piano delittuoso dei terroristi, “La Stampa”,
14 dicembre 1969.

G. Mazzoldi, Misteriosi manifesti trovati presso le due banche milanesi, “La Stampa”, 14 di-
cembre 1969.

N. Adelfi, Non perdere la testa, “La Stampa”, 14 dicembre 1969.

G. Ghirotti, // tredicenne straziato dall esplosione delira e dice: “Dov’é la mia gamba?,,, “La
Stampa”, 14 dicembre 1969.

Commenti all’estero, “La Stampa”, 14 dicembre 1969.

F. De Luca, “Gli infami saranno isolati. La legge applicata con rigore,,, “La Stampa”, 14 di-
cembre 1969.

G. Pansa, Le sedi dei gruppi estremisti che la polizia ha perquisito, “La Stampa”, 14 dicem-
bre 1969.

Il lutto dei lavoratori per la strage di Milano, 14 dicembre 1969, “La Stampa”, 14 dicembre
1969.

G. Pansa, Imponente prova di civilta a Milano. Le indagini in una “direzione determinata,,
“La Stampa”, 16 dicembre 1969.

M. Tito, Rumor presenta ai 4 segretari un’ipotesi di governo organico, “La Stampa”, 16 di-
cembre 1969.

Una taglia di 50 milioni, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.

Assistenza alle famiglie delle vittime di Milano, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.

I commenti dei giornali stranieri, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.

C. Casalegno, Non siamo “balcanici,,, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.

G. Ghirotti, Un ondata di folla da tutta Italia, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.

Polemiche e proteste a Roma per [’articolo dell’“Observer,,, “La Stampa”, 16 dicembre
1969.

R. Lugli, Fermo prolungato a San Vittore per almeno ventisette “indiziati,,, “La Stampa”, 16
dicembre 1969.

Furti di esplosivo in cantieri svizzeri?, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.
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G. Guidi, Norme molto severe controllano in Italia la fabbricazione e la vendita degli esplo-
sivi, “La Stampa”, 16 dicembre 1969.

L. Zanotti, In vista qualche risultato nell’inchiesta svolta a Roma, “La Stampa”, 16 dicembre
1969.

L. Zanotti, Drammatico confronto con il taxista. Pietro Valpreda non ha confessato, “La
Stampa”, 17 dicembre 1969.

G. Ghirotti — R. Lugli — G. Pansa — C. Rossella, | due anarchici di Milano si conoscevano.
Perché la polizia li ha subito sospettati, “La Stampa”, 17 dicembre 1969.

C. Casalegno, E adesso piena luce, “La Stampa”, 17 dicembre 1969.

A. R., Si indaga su personaggi non nuovi alla polizia, “La Stampa”, 17 dicembre 1969.

Dove saranno giudicati gli autori della strage?, “La Stampa”, 17 dicembre 1969.
“Scopriremo tutti i criminali,,, “La Stampa”, 17 dicembre 1969.

R. Lugli, Ora per ora “l’alibi,,di Valpreda, “La Stampa”, 18 dicembre 1969.

G. Franci — L. Furno — L. Zanotti, Ragazzi di buona famiglia, “La Stampa”, 18 dicembre
1969.

N. Adelfi, Lo sfondo del crimine, “La Stampa”, 18 dicembre 1969.

C. R., Gli anarchici respingono la paternita dei crimini, “La Stampa”, 18 dicembre 1969.

E. Biagi, Quattordici italiani, “La Stampa”, 18 dicembre 1969.

G. Pansa, Il tassista teste chiave ci ha detto, “La Stampa”, 18 dicembre 1969.

R. Lugli, L autopsia sulla salma dell’anarchico che si é gettato dalla finestra a Milano, “La
Stampa”, 19 dicembre 1969.

A Milano grave uno dei feriti, “La Stampa”, 19 dicembre 1969.

L. Zanotti, Mandato d’arresto per Valpreda. L’accusato dal giudice di strage, “La Stampa”,
19 dicembre 1969.

R. La Valle, Un filo di sangue da Caino a oggi, “La Stampa”, 19 dicembre 1969.

F. De Luca, Saragat: “Ogni problema si risolve in Parlamento,,, “La Stampa”, 19 dicembre
1969.

L. Zanotti, A Roma mandato d’arresto per 5 fermati. L’ accusa per tutti é di concorso in stra-
ge, “La Stampa”, 20 dicembre 1969.

F. De Luca, La crisi del monocolore si aprira solo dopo un accordo dei quattro, “La Stam-
pa”, 20 dicembre 1969.

P. Nichols, La difesa dei cittadini, “La Stampa”, 20 dicembre 1969.
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R. Lugli, In liberta a Milano tutti i “fermati,.. A Genova 7 arresti per cospirazione, “La
Stampa”, 20 dicembre 1969.

N. Abbagnano, Nuovi sofismi sulla violenza, “La Stampa”, 20 dicembre 1969.

L. Zanotti, “Cerchiamo i mandanti a piu alto livello,,, “La Stampa”, 21 dicembre 1969.

R. L., Folla e bandiere nere ai funerali di Pinelli, “La Stampa”, 21 dicembre 1969.

N. Adelfi, lo sono ottimista abbiate pazienza, “La Stampa”, 21 dicembre 1969.

G. Franci, Smarrimento nelle famiglie dei giovani arrestati a Roma, “La Stampa”, 21 dicem-
bre 19609.

L. Zanotti, A Roma 4 persone sotto interrogatorio. Finanziatori e mandanti dei terroristi?,
“La Stampa”, 23 dicembre 1969.

R. Lugli, Fermato in Puglia il “baby anarchico,,. E ritornato in liberta Leonardo Claps, “La
Stampa”, 23 dicembre 1969.

C. Casalegno, Idee varie ma confuse, “La Stampa”, 23 dicembre 1969.

L. Zanotti, Confronto tra Valpreda ed una donna. La polizia sta ricercando altre prove, “La
Stampa”, 24 dicembre 1969.

R. Lugli, Interrogato e rilasciato ’anarchico “baby,,. Tra gli arrestati di Roma i soli respon-
sabili?, “La Stampa”, 24 dicembre 1969.

G. Pansa, Salite a 15 le vittime della strage di Milano, “La Stampa”, 27 dicembre 1969.

A Roma si cercano altri indizi e prove, “La Stampa”, 27 dicembre 1969.

Si cerca [’esplosivo nei dintorni di Roma, “La Stampa”, 28 dicembre 1969.

G. Pansa, La vedova e la madre del Pinelli denunciano il questore di Milano, “La Stampa”,
28 dicembre 19609.

L. Z., Valpreda e un ex ufficiale messi a confronto a Roma, “La Stampa”, 30 dicembre 1969.

L UNITA:

Bombe al Milite Ignoto e in una banca di Roma, “I’Unita”, 13 dicembre 1969.

Il comunicato della direzione del PCI, “1’Unita”, 13 dicembre 1969.

F. Strambaci, Un orrendo attentato provoca una terribile strage a Milano, “I’Unita”, 13 di-
cembre 1969.

S. Segre, Senza esitazione, “1’Unita”, 13 dicembre 1969.
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<<Unita d’intenti dei democratici contro la reazione nazifascista>>, “I’Unita”, 13 dicembre
1969.

CGIL, CISL, UIL: I’attentato e stato ispirato dai nemici dei lavoratori, “I’Unita”, 13 dicem-
bre 19609.

Dichiarazioni del questore, “1’Unita”, 13 dicembre 1969.

L’elenco dei morti, “I’Unita”, 13 dicembre 1969.

C. F., Ferme prese di posizione dei partiti antifascisti, “I’Unita”, 13 dicembre 1969.

Il messaggio di Saragat a Rumor, “I’Unita”, 13 dicembre 1969.

Milano democratica e antifascista condanna il criminale attentato, “I’Unita”, 13 dicembre
1969.

A. Natta, Difesa e sviluppo della democrazia, “I’Unita”, 14 dicembre 1969.

L’Italia della Resistenza andra avanti, “1’Unita”, 14 dicembre 1969.

Risposta unitaria dei giovani democratici, “1’Unita”, 14 dicembre 1969.

F. Strambaci, Sono professionisti del tritolo gli esecutori della strage a Milano, “I’Unita”, 14
dicembre 1969.

Dal Parlamento un forte richiamo ai valori del patto costituzionale, “I’Unita”, 14 dicembre
1969.

C. F., Gli scissionisti rilanciano la tesi del <<governo forte>>, “I’Unita”, 14 dicembre 1969.
Si vuole colpire la capacita delle forze popolari di fare avanzare in Italia nella democrazia
una societa nuova, “1I’Unita”, 14 dicembre 1969.

<<Cercare a destra i responsabili>>, “1’Unita”, 14 dicembre 1969.

A. P., Il questore respinge la tesi di un funzionario della <<politica>>, “I’Unita”, 14 dicem-
bre 19609.

Milano: incontro fra i partiti della Resistenza, “I’Unita”, 14 dicembre 1969.

A. P., <<Le Monde>> indica nelle destre i responsabili, “I’Unita”, 14 dicembre 1969.
L’<<Observer>> attacca i socialdemocratici, “I’Unita”, 14 dicembre 1969.

I1 SID partecipa alle indagini, “’Unita”, 14 dicembre 1969.

Si organizza l'imponente risposta antifascista, “1’Unita”, 14 dicembre 1969.

Milano risponde alla barbara strage con l’'unita democratica e antifascista, “1’Unita”, 14 di-
cembre 1969.

Nella banca non c’era tensione sindacale, “1’Unita”, 14 dicembre 1969.

L’elenco dei feriti, “I’Unitd”, 14 dicembre 1969.

Il manifesto della Giunta comunale, “I’Unita”, 14 dicembre 1969.
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Ore d’ansia e di febbrile lavoro per salvare la vita ai feriti pin gravi, “1I’Unita”, 14 dicembre
1969.

Le delegazioni del PCI e della CGIL alle esequie, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

F. Strambaci, Estese in Germania e in altri Paesi le indagini sul <<venerdi di sangue>>,
“I’Unita”, 15 dicembre 1969.

A Milano oggi il commosso abbraccio dei lavoratori alle vittime innocenti, “I’Unita”, 15 di-
cembre 1969.

C. F., Oggi da Rumor i segretari di DC, PSI PSU e PRI, “I’Unita”, 15 dicembre 1969, p.1.
Pericolosa suggestione, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Sventare soluzioni di governo in contrasto con le lotte, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

A. Bronda, Londra denuncia un <<piano paura>>, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Sono gli stessi degli attentati sui treni?, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Gli scrittori in difesa della democrazia, “1’Unita”, 15 dicembre 1969.

A. Barioli, <<Lo Stato ¢ forte se sta con i lavoratori>>, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Attiva risposta antifascista, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

A.Caporali, Quattro storie di dolore e di lutto, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

K. Marzullo, Sono caduti del mondo del lavoro, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Per cinque feriti gravi preoccupazioni, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Le disposizioni del Comune, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

Dal Duomo due ali ininterrotte di lavoratori lungo il corteo dei carri funebri e dei familiari,
“I’Unita”, 15 dicembre 1969.

L’invito di CGIL CISL e UIL, “I’Unita”, 15 dicembre 1969.

M. Del Bosco, Gli attentati furono ordinati a mercenari dall estero?, “1’Unita”, 16 dicembre
1969.

Fermato si butta dal 4° piano della questura, “1’Unita”, 16 dicembre 1969.

C. F., leri sera da Rumor [’incontro a quattro, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

I. Paolucci, Dal profondo cordoglio di Milano un monito e un impegno democratico,
“I’Unita”, 16 dicembre 1969.

A. Tortorella, Unita antifascista e unita a sinistra, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

50 milioni di taglia sugli assassini, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

Grandi manifestazioni a Palermo e Venezia, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

F. Strambaci, Le indagini stanno segnando il passo?, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.
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<<II Paese puo contare sulla vigile presenza di tutti i lavoratori>>, “I’Unita”, 16 dicembre
1969.

K. M., Un muro compatto di lavoratori, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

Passo italiano a Londra per I’articolo dell’<<Observer>>, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.
Unita sostanziale attorno agli ideali della Resistenza, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

Consigli comunali, partiti e organizzazioni rinnovano [’'impegno di lotta antifascista,
“I’Unita”, 16 dicembre 1969.

Leggero miglioramento per i feriti pit gravi, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

Ai loro paesi troveranno altra folla e altro dolore, “I’Unita”, 16 dicembre 1969.

M. Del Bosco, Un arresto per la strage, “1’Unita”, 17 dicembre 1969.

Contro soluzioni in contrasto con le aspirazioni del Paese, “I’Unita”, 17 dicembre 1969.

F. Strambaci, La PS non sa spiegare perché é morto Pinelli, “’Unita”, 17 dicembre 1969.

C. F., Si rinnova nei partiti la polemica sulla proposta di governo a quattro, “I’Unita”, 17 di-
cembre 1969.

<<E lui>>, ha detto il taxista che porto l'uomo con la borsa, “I’Unita”, 17 dicembre 1969.
Incontro unitario fra DC-PCI PSI e PSIUP, “I’Unita”, 17 dicembre 1969.

W. Greco, Licia Pinelli racconta gli ultimi colloqui col marito, “’Unita”, 17 dicembre 1969.
A. Caporali, Due testimoni: <<Era con noi al bar, a giocare a carte>>, “I’Unita”, 17 dicem-
bre 1969.

P. L. Gandini, Inchiesta della Procura sulla morte di Pinelli, “1’Unita”, 17 dicembre 1969.

A. Palumbo, <<Non sapevamo neanche che fosse anarchico>>, “I’Unita”, 17 dicembre
1969.

A. Matacchiera, <<Vi giuro>>, dice il questore <<che non [/’abbiamo ucciso>>, “I’Unita”,
17 dicembre 1969.

M. Del Bosco, Ancora una rete fitta di mistero, “I’Unita”, 18 dicembre 1969.

S. Segre, La lunga strada della giustizia, “1’Unita”, 18 dicembre 1969.

<<Far luce sulla morte di Pinelli>>, “I’Unita”, 18 dicembre 1969.

A. Matacchiera, <<Siamo in possesso di ulteriori prove>>, “I’Unita”, 18 dicembre 1969.

F. Strambaci, Sono ancora molti i punti oscuri nella ricostruzione della polizia, “I’Unita”, 18
dicembre 1969.

Il tassista ha ripetuto la versione del riconoscimento, “1’Unita”, 18 dicembre 1969.

Gli anarchici: noi siamo estranei agli attentati, “I’Unita”, 18 dicembre 1969.

A. Caporali, Chi e Pietro Valpreda, “I’Unita”, 18 dicembre 1969.
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P. Gambescia, Contro Valpreda non ancora spiccato l’ordine di cattura, “1’Unita”, 18 dicem-
bre 19609.

P. L. Gandini, L istruttoria nata da un’altra gia in corso, “1’Unita”, 18 dicembre 1969.
Milano: un gruppo di avvocati attacca i metodi dell’inchiesta, “1’Unita”, 18 dicembre 1969.
M. Del Bosco, Nuove conferme dei legami tra fascisti e gruppo <<22 Marzo>>, “I’Unita”,
19 dicembre 19609.

M. Del Bosco, Altri cinque arrestati. Complici di Valpreda dice la Procura, “I’Unita”, 20 di-
cembre 1969.

P. L. G., Conflitto di competenza tra Roma e Milano, “I’Unita”, 20 dicembre 1969.

A. Palumbo, Due enigmi su cui ora si tace: la morte di Pinelli e ['ordigno alla Commerciale,
“I’Unita”, 20 dicembre 1969.
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