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Premessa 

My Lai è un piccolo villaggio nel Vietnam del Sud. Il 16 marzo 1968 alcune 

truppe dell’esercito americano ammazzarono fra i 450 e i 500 civili. Il massacro 

venne reso noto al pubblico solo un anno dopo, grazie al giornalista Seymour Hersh 

che documentò ampiamente la vicenda. La maggior parte delle informazioni che ho 

raccolto è tratta proprio dal libro che ha scritto in merito: “My Lai Vietnam”. 

Nassiriya è invece una città nel sud dell’Iraq. La notte fra il 5 e il 6 agosto 

2004 qui morirono quattro persone, a causa della combustione di un’ambulanza, 

colpita dai militari italiani durante la terza Battaglia dei Ponti. La vicenda fu molto 

controversa e l’opinione pubblica non fu mai ampiamente documentata sull’accaduto. 

Mentre nel caso di My Lai ho potuto scoprire cos’è successo cercando 

comodamente notizie sui libri e su internet, non mi è stato possibile fare lo stesso per 

Nassiriya. Ho dovuto attivarmi personalmente per raccogliere informazioni, vedere le 

discordanze e cercare di farmi un’idea di come siano andati i fatti. 

Non potendo pretendere di arrivare a una verità assoluta, ho cercato di mettere 

in luce quelli che sono i fatti e quelle che sono le versioni date dai vari organi 

coinvolti nella vicenda. Al lettore la libertà di trarre le proprie conclusioni. 
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Il massacro di My Lai 

Il 16 marzo 1968 i soldati statunitensi della Compagnia Charlie, 1° 

battaglione, 20° reggimento fanteria, capitanati da Ernest L. Medina attaccarono il 

villaggio di My Lai con lo scopo di annientare il 48° battaglione vietcong attestatosi, 

così dicevano, nei pressi del villaggio. Ad aiutare la Compagnia Charlie intervennero 

altre due compagnie della Task Force Barker. I comandi di brigata, convinti che si 

sarebbe trattato di un’operazione di successo, inviarono due addetti della stampa: il 

reporter Jay Roberts e il fotografo di guerra Ronald L. Haeberle.  

Il piano d’azione prevedeva che i vari plotoni entrassero nel villaggio da vari 

punti e che ci fossero degli elicotteri e delle cannoniere volanti per controllare la 

situazione dall’alto e impedire ogni via di fuga ai vietcong. Il compito del primo 

plotone guidato dal tenente William L. Calley consisteva nel rendere sicura la zona di 

atterraggio, già bersagliata dagli elicotteri. L’area era stata segnalata come “calda”, in 

realtà quando i soldati entrarono nel villaggio sparando, non ci fu in risposta il fuoco 

nemico. Il primo plotone di Calley entrò nel villaggio da sud, mentre il secondo 

plotone, guidato dal tenente Stephen Brooks, da nord. Il terzo plotone, guidato dal 

tenente Jeffrey La Crosse, entrò nel centro abitato seguendo gli altri soldati in 

posizione arretrata, mentre il capitano Medina e il suo quartier generale si mossero 

assieme al terzo plotone e cercarono un posto di comando all’interno del villaggio da 

dove dirigere le operazioni e tenersi in contatto con le altre unità. Ad accompagnare il 

terzo plotone c’erano anche i reporter Roberts e Haeberle.  

Quando i primi plotoni entrarono nel villaggio, non ci fu nessuna reazione di 

panico e nessun attacco ai soldati americani, i quali cominciarono a far uscire la gente 

dalle case per interrogarla, alla ricerca di possibili vietcong. Le uccisioni 

cominciarono senza motivo e senza preavviso. I soldati, senza nulla che indicasse la 

presenza del nemico, cominciarono a rastrellare i civili, a ucciderli, ad ammazzare il 

bestiame e a bruciare le case.  Si stima che vennero uccise fra le 450 – 500 persone, 

tra cui donne, vecchi e bambini. 

I due reporter furono testimoni oculari di quanto accaduto: Jay Roberts aveva 

il suo taccuino, Ronald L. Haeberle aveva tre macchine fotografiche, una con rullino 

in bianco e nero per l’esercito e due con pellicola a colori per sé. Haeberle sostenne di 

aver visto un gruppo di soldati americani crivellare di colpi una mucca, quando 
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all’improvviso videro una donna che tentava di scappare. La uccisero mitragliandola 

di proiettili. Il fotografo scattò una foto alla donna morta. Durante il suo cammino 

all’interno del villaggio notò due ragazzini che camminavano lungo la strada: un 

soldato prese di mira i due e iniziò a sparare, il ragazzino più grande cercò di 

proteggere col suo corpo il più piccolo, ma il GI
1
 non smise di sparare fino a quando 

non furono entrambi deceduti. Haeberle scattò delle foto anche in questa occasione. 

Roberts e Haeberle ebbero occasione di incontrare il capitano Medina, il quale 

disse loro che erano stati uccisi ottantacinque vietcong in azione e venti sospetti erano 

stati fatti prigionieri. Roberts annotò questi dati. In seguito videro un gruppo di 

soldati che tentava di strappare la camicia a una ragazzina e una donna più anziana 

che si batteva come una furia per impedirglielo. Quando i soldati si accorsero della 

presenza del fotografo, che stava scattando delle foto, lasciarono andare la ragazzina; 

dei bambini si aggrapparono alla donna più anziana. I soldati spararono al gruppo, dal 

quale si salvò solo un bambino, poi andarono a protestare, perché ritenevano ingiuste 

le foto scattate da Haeberle. Roberts prese appunti. A metà mattinata i due reporter, in 

possesso di materiale ben più scottante di quanto avrebbero voluto, salirono su un 

elicottero e lasciarono la zona. 

Nel pomeriggio Roberts fu contattato dal colonnello Barker, il quale gli disse 

che la conta dei morti era di 128 nemici uccisi e tre armi catturate. Roberts, capendo 

che il resoconto non era per nulla credibile e avendo visto personalmente che si 

trattava di civili assassinati e non di vietcong, pensò di rivolgersi al centro operazioni 

tattiche della zona Dotti, ma qui venne allontanato dal maggiore Charles Calhoun. 

Roberts incontrò Barker, che lo invitò a scrivere una buona storia senza dargli 

delucidazioni in merito alla cifra elevata di vittime e al basso numero di armi 

catturate. Il reporter rinunciò a scrivere un resoconto fedele all’accaduto e si basò 

sulle statistiche ufficiali. L’addetto stampa della brigata, nonostante avesse capito che 

il resoconto conteneva delle contraddizioni, stilò un rapporto giornaliero sulle azioni e 

le manovre della brigata, basandosi sulle stesse statistiche messe a disposizione di 

Roberts. Come lui stesso sostenne in un’intervista rilasciata a Seymour Hersh: “Se 

avessi saputo che c’era stato un massacro e avessi permesso che qualcuno ne 

scrivesse, avrei perso il lavoro”.
2
 

                                                 
1
 Acronimo di Government Issue: con l’espressione s’intende qualsiasi soldato statunitense in 

uniforme. 
2
 S. Hersh, My Lai Vietnam, Edizioni Piemme, 2005, Italia, pag. 96 
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Il rapporto fu spedito all’ufficio stampa dell’Americal Division, da qui fu 

spedito a Saigon affinché fosse distribuita una copia ai giornalisti presenti sul posto e 

una copia venne inviata in tipografia per essere pubblicata sul bollettino giornaliero 

della divisione. Solo quindici dei 128 nemici uccisi erano stati assegnati alla 

Compagnia Charlie.  

Nel frattempo solo alcune foto in bianco e nero di Haeberle furono stampate e 

inviate al quartier generale della divisione, i rullini non stampati rimasero a Duc Pho, 

quartier generale della 11ª brigata. I rullini con le foto a colori, trattandosi di 

macchine fotografiche personali, furono sviluppati e usati per scopi personali, perché, 

se anche Haeberle avesse spedito quelle fotografie al quartier generale, non avrebbe 

mai avuto l’autorizzazione a renderle pubbliche. 
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La scoperta del massacro 

Il maresciallo Hugh C. Thompson era il pilota di uno degli elicotteri da 

osservazione che aveva cercato di segnalare più volte la presenza di feriti con dei 

fumogeni, ma i GI a terra invece di salvare tali persone le freddavano. Vedendo che 

nessuno dei soldati prestava soccorso ai civili e vedendo che si stava consumando una 

strage sotto i suoi occhi, decise di atterrare e di mettere in salvo i feriti, nonostante 

non avesse ricevuto ordini in proposito. Si scontrò personalmente col tenente Calley, 

quando vide un ammasso di persone pigiate all’interno di un bunker, che il tenente 

aveva intenzione di far saltare in aria. Thompson ordinò al suo equipaggio di sparare 

contro qualunque soldato americano avesse tentato di sparare ai vietnamiti, chiamò 

via radio due cannoniere volanti per trasportare i feriti e si adoperò per evacuare le 

persone dal bunker.  

Più tardi inoltrò una formale protesta per l’uccisione ingiustificata di civili. Il 

giorno 17 marzo il colonnello Henderson condusse un’indagine informale 

sull’episodio. Ci sono varie contraddizioni che emersero dalle sue testimonianze su 

come venne a conoscenza dei fatti e su come indagò. Secondo alcune versioni il 

colonnello chiese ai soldati presenti il 16 marzo se avessero assistito all’uccisione 

ingiustificata di civili, ma nessuno confermò l’accaduto. 

Qualche giorno dopo la strage, il GI Ronald L. Ridenhour sorvolò la zona e 

rimase colpito dalla desolazione dell’area; le voci cominciarono a spargersi fra i 

soldati e in molti vennero a conoscenza della carneficina. Nel frattempo il capitano 

Charlie R. Lewellen, ufficiale addetto all’intelligence della Task Force Barker, che 

aveva registrato tutte le comunicazioni radio dei combattimenti di quel giorno, fece 

sentire il nastro ad alcuni ufficiali. Le unità vietcong cominciarono a distribuire 

volantini sul massacro e alcuni vennero inviati al quartier generale.  

Il generale di divisione Koster ordinò a Henderson di condurre un’inchiesta 

formale. Henderson, a sua volta, assegnò l’inchiesta al colonnello Barker, nonostante 

fosse proprio la Task Force Barker a essere indagata. Non si sa cosa fece Barker per 

assolvere il suo compito, ma stilò un rapporto e lo inviò al quartier generale. Una 

direttiva del Dipartimento della Difesa allora in vigore prevedeva che i rapporti 

riguardanti l’uccisione di civili fossero inoltrati fino ai vertici dell’esercito; non è dato 

sapere se questo avvenne o meno per la strage di My Lai. 
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Anche l’esercito sudvietnamita aveva raccolto prove sui fatti avvenuti: 

testimonianze oculari dei sopravissuti, un resoconto del capo villaggio, rapporti dalle 

sue unità d’intelligence. Tuttavia nessuno insistette per andare a fondo della vicenda, 

per il timore di inimicarsi gli alleati. Non si sa nemmeno in questo caso se i rapporti 

siano arrivati ai vertici dell’esercito. E se anche arrivarono, non furono svelati e si 

finse che nulla fosse accaduto. 
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Diffusione alla stampa 

Ridenhour fu congedato nel dicembre del 1968, aveva servito con onore 

nell’esercito e non voleva contestare contro la guerra, ma era deciso a far qualcosa 

per quel che era venuto a sapere riguardo al massacro di My Lai. Una volta che le 

voci si erano diffuse, aveva cominciato a raccogliere personalmente informazioni, 

badando di non trascrivere nulla, temendo per la sua incolumità in caso fosse stato 

scoperto. 

Spedì così trenta lettere indicando quello che sapeva e chi gli aveva dato tali 

notizie. Le lettere furono spedite al presidente Nixon, a varie autorità militari e a vari 

membri del congresso degli USA, per fare in modo che esercitassero delle pressioni e 

che indagassero sull’accaduto. 

Il 23 aprile 1969 venne aperta ufficialmente un’inchiesta. 

Alcuni dettagli del massacro furono pubblicati in due occasioni in Francia: 

nell’edizione del 15 maggio 1968 sulla rivista Sud Vietnam en Lutte e nel Bulletin du 

Vietnam durante i colloqui di pace di Parigi. 

Il 5 settembre 1969 uscì un comunicato stampa, il quale annunciava che il 

tenente Calley era stato trattenuto in servizio, perché accusato di omicidio di civili 

vietnamiti. Il comunicato non dava ulteriori dettagli e fu impossibile averne. I giornali 

non diedero risalto alla notizia. 

Il 22 ottobre il giornalista indipendente Seymour Hersh ricevette una soffiata 

telefonica, in cui gli veniva detto che l’esercito stava tentando di processare in segreto 

un tenente accusato di aver ucciso settantacinque civili vietnamiti. Fu grazie alla sua 

intraprendenza e alla sua voglia di arrivare al fondo delle cose che la vicenda di My 

Lai venne alla ribalta. Cominciò a indagare, riuscì a intervistare il tenente Calley e 

cercò qualcuno che pubblicasse il suo lavoro. Dopo vari rifiuti di altri giornali che 

temevano di apparire antipatriottici, consegnò il pezzo al Dispatch News Service, una 

piccola agenzia stampa di Washington. 

Il 13 novembre molti giornali pubblicarono il suo pezzo, ma solo il New York 

Times scelse di seguire la storia partendo dal Vietnam del Sud. Ben Cole, un 

giornalista dell’Arizona Republic fu il primo a pubblicare un articolo citando Ron 

Ridenhour, come colui che con la sua lettera fece partire le indagini. I giornali erano 

molto riluttanti a parlarne. 
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Il 20 novembre il giornalista Joseph Eszterhas pubblicò sul Cleveland Plain 

Dealer le foto scattate dal fotoreporter Haeberle assieme a un’intervista allo stesso.  

 

 

 

 

Prima pagina del Cleveland Plain Dealer del 20 Novembre 1969. 
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Le fotografie costituivano una testimonianza autentica di quanto accaduto; una 

in particolare ritraeva un ragazzino che con le braccia proteggeva un ragazzino più 

piccolo, erano entrambi ancora vivi.  Haeberle dichiarò che i soldati americani si 

erano avvicinati e li avevano fucilati entrambi. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

Foto scattata dal fotografo Haeberle il 16 Marzo 1968, il giorno del massacro, nel villaggio di My Lai. 

Primo piano dei due ragazzini fotografati da Haeberle. 
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Lo stesso giorno uscì anche il secondo articolo di Seymour Hersh con le 

interviste ai reduci che avevano assistito al massacro: Michael Terry e Michael 

Bernhardt.  

Inizialmente i giornali americani non coprirono ampliamente il fatto, 

continuavano a essere prudenti e spesso inserivano negli articoli che parlavano del 

massacro delle giustificazioni che attutivano l’impatto dell’accaduto, come sostenere 

che l’uccisione di civili fosse una pratica adottata dai vietcong o parlare delle terribili 

esperienze vissute dalla Compagnia Charlie. 

Il 21 novembre un altro reduce che aveva partecipato a My Lai, tale Paul 

Meadlo, decise di raccontare la sua storia nel notiziario di Walter Cronkite. Le 

trattative furono gestite dal giornalista Seymour Hersh e dalla Dispatch News Service. 

La sua confessione costrinse l’intero Paese a interessarsi alla vicenda e a riflettere 

sull’accaduto. 

Alcuni quotidiani conservatori come il Chicago Tribune o il National 

Observer parlarono di responsabilità individuali, cercando di discolpare l’esercito. Al 

contrario, i settimanali, come Newsweek o Time, diedero ampio spazio alla vicenda e 

trattarono la questione con molta onestà. Haeberle vendette le sue foto alla rivista Life 

che le pubblicò dando particolare risalto alla vicenda. 

Famosa la foto in prima pagina che ritrae in primo piano la donna più anziana 

che aveva cercato di difendere la ragazza che si sta abbottonando la camicetta, posta 

sullo fondo, da un abuso sessuale da parte dei soldati americani. 
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Prima pagina della rivista Life dedicata allo scandalo di My lai. La foto ritrae la donna col pigiama e quella che si era battuta 

per difenderla da un abuso sessuale. 
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L’opinione pubblica finalmente cominciò a reagire. Dopo l’incredulità 

iniziale, gli americani furono costretti ad ammettere che la strage di My Lai era 

realmente avvenuta, che rappresentava la brutalità della guerra in Vietnam e che non 

era la sola atrocità commessa, ma forse una delle poche venute a galla. 

 

 

 

Primo piano di un soldato dell’esercito americano che imbraccia un fucile. 

Un soldato dell’esercito americano ripreso mentre brucia una casa vietnamita. 
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Il desiderio di sopravvivenza, l’incapacità di sconfiggere il nemico, lo 

sconforto, l’uso di droghe, il razzismo e, ancor più, l’abitudine all’uccisione di 

persone portarono a tale massacro. Anche prima di My Lai, chiunque avesse voluto 

investigare più a fondo avrebbe dovuto consultare la documentazione ufficiale, 

scoprendo che moltissime denunce di crimini di guerra non erano state vagliate. 

Anche i corrispondenti furono avvolti da questo scudo ovattato: l’uccisione, in massa 

o meno, di civili era pratica comune e non veniva considerata una novità di cui 

parlare. L’abitudine a questo genere di situazioni portò a non interrogarsi sulla 

giustizia o meno delle azioni, a considerare il tutto come prassi abituale. My Lai 

permise di risvegliare le coscienze.  

Neil Sheehan, il cronista del New York Times che aveva per anni assistito alla 

guerra, affermò che i crimini di guerra erano all’ordine del giorno, ma che quando 

scriveva i suoi articoli non si accorgeva di esserne testimone. 

Peter Arnett, famoso corrispondente dell’Associated Press, concordando col 

collega Sheehan, affermò, inoltre, che se anche avesse assistito a un crimine di 

guerra, non lo avrebbe descritto come tale, perché facendo ciò avrebbe espresso un 

giudizio che non gli competeva, essendo lui solo un testimone incaricato di scrivere  

fatti e non opinioni. 

D’altro canto anche il pubblico americano spesso non era disposto ad accettare 

simili eventi, bollandoli come propaganda comunista. Un chiaro esempio: nell’agosto 

del 1965 la CBS mandò in onda un servizio in cui si vedevano i marines incendiare le 

case dei vietnamiti, mentre questi ultimi li imploravano di risparmiarle. Subito dopo il 

centralino fu inondato di chiamate di protesta. Data la reazione è logico che la CBS in 

seguito avrà riflettuto più volte se mandare in onda determinati servizi o meno. 

I tentativi da parte dell’esercito di insabbiare la vicenda, i comunicati del 

Pentagono che non fornivano dettagli, i processi del tenente Calley e del capitano 

Medina in sordina e i giornali che si disinteressavano sono fra i motivi per cui 

l’opinione pubblica venne a sapere con così tanto ritardo del massacro di My Lai.  

Se non fosse stato per il coraggio e la determinazione dell’ex GI, Ronald 

Ridenhour, e del cronista indipendente, Seymour Hersh, che fiutò l’orrore della 

vicenda, probabilmente, My Lai sarebbe rimasto uno dei tanti crimini di guerra mai 

venuti alla luce. Forse fu proprio il fatto che Hersh non fosse andato in Vietnam 

durante la guerra, che gli permise di vedere con maggiore lucidità ciò che altri 
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cronisti non consideravano degno di nota. Per questa sua inchiesta ricevette il Premio 

Pulitzer nel 1970; Ridenhour divenne Man in the News sul New York Times del 29 

novembre 1969. 
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Nassiriya: la battaglia dei ponti 

Antica Babilonia è il nome della missione italiana in Iraq, svolta da maggio 

2003 a dicembre 2006 assieme ad altri paesi della Coalizione per creare condizioni di 

sicurezza, stabilità e consentire l’arrivo degli aiuti in Iraq. Si trattava di una missione 

umanitaria.  

La seconda guerra del Golfo, cominciata il 20 marzo 2003 e considerata 

conclusa il 1° maggio dello stesso anno, aveva, infatti, lasciato un paese sconvolto 

dagli scontri etnici, religiosi e persino tribali. La caduta del regime di Saddam 

Hussein, dovuta all’arrivo di truppe americane nella capitale Baghdad, diede avvio a 

una guerriglia continua e ad attentati nei confronti delle truppe americane, le quali a 

guerra conclusa non avevano ancora raggiunto il pieno controllo territoriale.  

Alle truppe italiane venne assegnata la provincia del Dhi Qar, con capoluogo 

Nassiriya, dove le truppe americane avevano incontrato le difficoltà maggiori. La 

città è attraversata dal fiume Eufrate e collegata da tre ponti, sui quali si sono svolte le 

famose tre battaglie, fra aprile e agosto 2004.  

Dal giugno del 2004 si avviò il processo per il passaggio dall’autorità militare 

a un governo provvisorio iracheno. Il 5 agosto 2004 i seguaci di Moqtada al Sadr, il 

fondamentalista a capo di un movimento militare, l’Esercito del Mahdi, che non 

riconosceva l’autorità né dei soldati stranieri, né dei massimi leader sciiti iracheni, 

occuparono i ponti, che permettevano loro il controllo della città. Spettava alla polizia 

o all’esercito iracheno ripristinare l’ordine in caso di scontri, ma vista la scarsa 

efficienza delle forze locali, i militari italiani intervennero. 

Per alcuni la terza battaglia dei ponti, avvenuta tra il 5 e il 6 agosto 2004, non 

c’è mai stata, essendo considerata di minore intensità rispetto alle altre due. Viene 

ricordata per il controverso episodio dell’esplosione di un’ambulanza, colpita dai 

militari italiani.  
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Ricostruzione della battaglia da parte del comando 

italiano 

La ricostruzione della battaglia venne riportata nella relazione tecnico-

disciplinare, scritta dal comandate dei lagunari Emilio Motolese e datata quattro 

giorni dopo l’accaduto. Di seguito riporto la relazione per evidenziare il linguaggio 

tecnico e la precisione dei dati forniti. Infatti dall’alto numero di colpi sparati dalla 

task force Serenissima si deduce si sia trattato di una vero e proprio scontro a fuoco; 

inoltre, come si può notare di seguito, non viene mai citata la parola ambulanza, ma si 

parla di un mezzo civile che, presumibilmente, conteneva esplosivo. 

 

TASK FORCE SERENISSIMA 

COMANDO 

 

WHITE HORSE (IRAQ), LI’ 9 AGO. 2004 

 

OGGETTO: Relazione tecnico-disciplinare del CTE della task force Serenissima in merito all'attacco a 

fuoco occorso dal giorno 5 agosto '04 al 6 agosto '04 in località AN NASIRIYAH (IRAQ) 

 

EVENTO ACCADUTO 

 

Descrizione sintetica dell'evento 

Dal giorno 5 al 6 ago. '04, in località AN NASIRIYAH, lungo la riva meridionale del fiume Eufrate, si 

è verificato l'attacco a fuoco in oggetto. 

 

Generalità del personale coinvolto nell'evento 

Gruppo Tattico rinforzato della task force Serenissima. 

 

Topografia del luogo 

Località città di AN NASIRIYAH (IRAQ), lungo la riva meridionale del fiume Eufrate. 

 

Condizioni meteorologiche e grado di visibilità 

Tempo: Bello, visibilità buona nelle ore diurne, ridotta nelle ore notturne per l'oscurità. 

 

CRONOLOGIA DEGLI AVVENIMENTI E DESCRIZIONE DEGLI EVENTI SALIENTI 

 

Giovedì 5 agosto '04 

 

Alle ore 19,06 del 5 agosto 2004 il comando dell'ITALIAN JOINT TASK FORCE «IRAQ», ordinava 

di intervenire lungo la LOC (Line of Communication) «APPIA» in supporto a una unità Rumena verso 

la quale si stavano dirigendo circa 20 miliziani armati con armi portatili e RPG. La task force 

Serenissima, inviava sul punto di coordinate 38R PV 2500 2800 un dispositivo a livello compagnia per 

effettuare uno strong point [avamposto]. Alle ore 20,15 il dispositivo giungeva sul posto iniziando a 

fermare le auto giudicate sospette che transitavano in quella zona. Alle ore 20,30, su ordine del 

comando IT JTF IRAQ, il citato dispositivo veniva spostato in direzione di AN NASIRIYAH, nei 

pressi dell'incrocio in coordinate 38R PV 2090 3190 denominato W1, al fine di monitorizzare la 

situazione e controllare eventuale movimento di personale armato. Alle ore 20,45 la Sala Operativa 

della task force Serenissima veniva informata dal TOC dell'IT JTF IRAQ che a seguito informazioni 

ritenute attendibili, possibili disordini in AN NASIRIYAH avrebbero avuto come obiettivo la Local 
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Police. Alle ore 21,25, in seguito alla massiccia presenza di miliziani nella zona dei ponti «Alfa», 

«Bravo» e «Charlie» in AN NASIRIYAH, il Comandante dell'IT JTF , dopo aver consultato il 

Comandante della task force Serenissima al fine di dirimere gli ultimi dubbi sulle modalità da adottare, 

dava ordine di attuare la seconda fase del FRAGO n. […] Operazione «HIP HOP». 

 

Tale FRAGO prevedeva lo schieramento di un Gruppo Tattico rinforzato nella zona Sud di AN 

NASIRIYAH a ridosso dei tre ponti al fine di mantenere il controllo delle rotabili principali della città 

e impedire il controllo da parte dei miliziani. Alle ore 21,42 le unità della task force Serenissima 

iniziavano il movimento verso le rispettive zone di schieramento ultimandolo alle ore 22,42. 

 

Le forze sul terreno erano così disposte: 

il complesso su base 3ª Compagnia, comandato dal Ten. Giacomo MASSAROTTO, era schierato in 

prossimità del ponte «Alfa», occupando anche la ex base di LIBECCIO; 

il complesso su base X Compagnia, comandato dal Cap. Domenico SERMON, in prossimità del ponte 

«Bravo»; 

il complesso su base 5ª Compagnia, comandato dal Cap. Giovanni TEREBINTO, schierato in 

prossimità della passerella pedonale tra il ponte «Bravo» e «Charlie»; 

il complesso su base 2ª Compagnia, comandato dal Cap. Claudio GUASCHINO, schierato in 

prossimità del ponte «Charlie»; 

il complesso su base 1ª Compagnia, comandato dal Cap. Marco LICARI, schierato a tergo del 

dispositivo; 

le unità del 3° Squadrone di Cavalleria comandate dal Ten. Danilo PANICCIA, a presidio dell'incrocio 

in T9, punto nevralgico per i rifornimenti dell'intero dispositivo. 

Il posto comando tattico del dispositivo, con il Comandante di Battaglione era schierato nei pressi del 

Campo delle Parate, mentre il comando del gruppo tattico con il Comandante della task force, si 

trovava nei pressi del ponte «Alfa» all'interno dell'ex base LIBECCIO. Inoltre presso il compound di 

WHITE HORSE un plotone della Compagnia Mortai con tre mortai THOMPSON da 120 mm. 

 

Durante la fase di dispiegamento del dispositivo la 3ª Compagnia veniva fatta segno a fuoco con 

bombe da mortaio e armi leggere nei presi del ponte «Alfa». La 2ª e la 5ª Compagnia venivano attivate 

con armi automatiche e RPG lungo l'itinerario che portava alla loro posizione e in particolare in 

prossimità della sede della Local Police. Al termine del dispiegamento del dispositivo venivano svelate 

diverse sorgenti di fuoco avversarie lungo tutto l'argine Nord del fiume Eufrate interessando tutto il 

fronte del dispositivo in movimenti differenti. Il dispositivo rispondeva al fuoco con tiro mirato e 

selettivo nei confronti di quelle sorgenti di fuoco che si riuscivano a individuare. 

 

Alle ore 23,40, a seguito di richiesta da parte delle unità sul campo, veniva sparata dalla base di 

WHITE HORSE una bomba da mortaio da 120 mm illuminante, con lo scopo di svelare altre 

postazioni nemiche a Nord dei ponti, non visibili altrimenti neanche mediante visori notturni o camere 

termiche. Alle ore 23,58, a seguito dell'autorizzazione ricevuta da parte del comando IT JTF, si 

procedeva all'eliminazione di sorgenti di fuoco nemiche mediante colpi di Blindo Centauro in quanto 

le postazioni si trovavano dietro fortificazioni non altrimenti raggiungibili. 

 

Venerdì 6 agosto 2004 

 

Alle ore 00,26 del 6 agosto 2004, a seguito dei reiterati attacchi avversari veniva sparata un'altra 

bomba illuminante sempre allo scopo di svelare altre postazioni nemiche. Alle ore 00,30, a seguito 

della sopraggiunta possibilità di impiegare 3 veicoli VCC Dardo, tratti dalla riserva della IT JTF 

IRAQ, quest'ultimi venivano posizionati rispettivamente 2 sull'ex base LIBECCIO e in prossimità del 

ponte «Bravo», al fine di garantire una più efficace cornice di sicurezza al dispositivo. Alle ore 00,36, 

a seguito di ricognizione di unità eliportate a Nord del fiume, non venivano riscontrati movimenti di 

miliziani. Alle ore 00,56 il Comandante della task force comunicava che in prossimità del ponte 

«Alfa», dopo un breve momento di sospensione dei combattimenti, era ripreso il fuoco avversario con 

mortai e mitragliatrici 14,5 mm e armi portatili. 

 

Alle ore 1,05 veniva richiesto l'intervento del fuoco massiccio di tutte le unità in quanto il fuoco 

nemico aumentava sensibilmente. Per permettere l'individuazione delle postazioni nemiche veniva 

anche sparata una bomba da mortaio illuminante. Alle ore 1,15 il personale in coordinate 38R PV 1600 

3400, veniva fatto segno a fuoco di armi automatiche e ha risposto in maniera proporzionata all'attacco 

facendolo cessare. Alle ore 1,45, a cura della compagnia comando e supporto logistico della task force 
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Serenissima veniva effettuato il primo rifornimento in area d'operazione di viveri e munizioni. Alle ore 

1,50 in prossimità dei Complessi 3ª e X Compagnia esplodevano alcuni colpi da mortaio e le 

postazioni venivano raggiunte dal fuoco di armi portatili e di reparto. Il personale della task force 

Serenissima rispondeva al fuoco con armi di Reparto e individuali. Alle ore 02,05 veniva effettuata una 

ricognizione con elicotteri sulla zona dei combattimenti senza raccogliere informazioni particolari. 

 

Alle ore 3,25 il Complesso minore su base 2ª Compagnia, disposto in prossimità del ponte «Charlie», 

veniva attivato da colpi provenienti da un mezzo civile che transitava lungo il ponte verso le sue 

posizioni. All'alt intimato dai militari, accompagnato da colpi di avvertimento, il mezzo non si fermava 

e il dispositivo rispondeva prontamente alla minaccia aprendo il fuoco con armi di Reparto causando 

l'esplosione del mezzo, il quale verosimilmente conteneva esplosivo. Alle ore 3,58 le unità della task 

force sono state ingaggiate con colpi d'arma da fuoco provenienti da un'abitazione 200 m a Ovest del 

ponte «Bravo». Anche in questo caso a seguito della risposta a fuoco la fonte è stata neutralizzata. Alle 

4,25 un furgone in transito sul ponte «Charlie» (PV 207 343) direzione sud non si fermava all'alt dei 

militari, i quali aprivano il fuoco con armi portatili. Non si è riuscito a stimare il numero degli 

occupanti del furgone e quanti di loro sono rimasti feriti. Alle ore 6,15 le unità della task force 

distaccate presso l'ex base di LIBECCIO venivano fatte segno a fuoco con RPG e armi automatiche. 

La minaccia, proveniente dalla sede del partito del 15° SHABAN, veniva neutralizzata con fuoco di 

armi individuali e di Reparto. Alle ore 6,20 il Complesso minore su base X Compagnia veniva 

attaccato con mortai e ha risposto con armi portatili e di Reparto. Alle ore 7,10 venivano ultimate le 

barricate sul ponte «Charlie» al fine di impedirne l'attraversamento veloce. Alle ore 7,13, 

accompagnata da alcuni colpi di mortai caduti nelle vicinanze del ponte «Alfa», una vettura cercava di 

attraversare il ponte nonostante i colpi di avvertimento sparati dal personale della task force 

Serenissima. A seguito del fuoco mirato la vettura rimasta bloccata sul ponte e il personale ferito 

veniva soccorso da un'ambulanza locale. Alle ore 7,20 riprendevano le attività a fuoco con RPG e armi 

portatili sia sul ponte «Alfa» sia sul ponte «Charlie» provocando la risposta dell'unità della task force. 

 

Alle ore 7,28 in prossimità della sponda nord del ponte «Charlie» veniva neutralizzata una postazione 

RPG con armi controcarro. Alle ore 8,10 gli elicotteri effettuavano una ricognizione su AN 

NASIRIYAH e non riscontravano nessuna novità. 

 

Alle ore 8,17 giungevano dalla sede di WHITE HORSE i rifornimenti di viveri e munizioni. Alle ore 

9,55 la task force Serenissima veniva fatta segno a fuoco nei pressi del ponte «Alfa» e nei pressi di 

LIBECCIO. Il dispositivo rispondeva a fuoco con armi portatili e di Reparto. Durante l'attacco non si 

sono riscontrati né feriti né danni ai mezzi. Alle ore 11,55 vengono udite due esplosioni a est del ponte 

«Bravo», presumibilmente colpi da mortaio; non si sono riscontrati né feriti né danni. 

 

Alle ore 14,00 è avvenuto uno scambio di colpi di arma da fuoco sul ponte «Bravo» che ha coinvolto 

sia il personale a ridosso del ponte «Bravo» sia il personale disposto a difesa dell'ex base LIBECCIO. 

Il fuoco proveniente da alcuni miliziani nascosti in un palmeto, veniva reso inoffensivo a seguito 

dell'intervento di armi individuali e di Reparto da parte del personale della task force. 

 

Alle 14,20 i miliziani presenti tra il ponte «Alfa» e il ponte «Bravo» effettuavano con armi portatili 

fuoco contro le unità della tf le quali rispondevano al fuoco. 

 

Alle ore 15,30 da nord del ponte «Bravo» venivano sparati due colpi di mortaio caduti a Sud del 

dispositivo della tf non causando danni a persone e a mezzi. Alle 15,35 da nord del ponte «Alfa» 

veniva esploso un colpo di mortaio; le unità della TF hanno aperto il fuoco con un panzerfaust contro 

le unità nemiche. 

 

Alle ore 15,40 è stato esploso un altro colpo di mortaio sempre da Nord in direzione del ponte «Alfa». 

 

Alle ore 16,25 sono stati sparati da Nord sia in prossimità del ponte «Alfa» sia in prossimità del ponte 

«Bravo» molti colpi di armi portatili e altri due colpi di mortaio giunti in prossimità di «ANIMAL 

HOUSE». Il personale della TF rispondeva al fuoco con armi portatili e di Reparto. 

 

Alle ore 17,57, su ordine del comando dell'IT JTF IRAQ il dispositivo della TF… [parole illeggibili 

nel documento, ma presumibilmente «tornava alla base»] 
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COLPI SPARATI DALL'UNITA’ DELLA TASK FORCE SERENISSIMA 

 

Durante lo scontro a fuoco sono stati sparati i seguenti colpi: 

- n. 36 nastri da 250 Cal. 7,62 NOT, di cui 33 in carico al Contingente e 3 dotazione di Reparto; 

- n. 137 nastri da 100 colpi Cal. 12,7 PIT, di cui 85 in carico al Contingente e 52 dotazione di Reparto; 

- n. 2336 Cal. 5,56 ordinari, di cui 551 in carico al Contingente e 1785 dotazione di Reparto; 

- n. 573 colpi Cal. 5,56 traccianti, in carico al Contingente; 

- n. 84 nastri da 200 colpi Cal. 5,56 NOT, di cui 70 in carico al Contingente e 14 dotazione di Reparto; 

- n. 15 Panzerfaust DM 22 60 mm in carico al Contingente; 

- n. 8 CC 120 illuminanti, in carico al Contingente; 

- n. 13 CC 105/51 HESH, in carico al Contingente; 

- n. 102 granate da 40 mm HE-DP, in carico al Contingente; 

- n. 4 bombe da fucile illuminanti, in carico al Contingente; 

- n. 8 colpi Cal. 3,38 LP, dotazione di Reparto; 

- n. 29 bombe da fucile AMC LUCHERE, dotazione del Rgt. S. Marco; 

- n. 13 granate da 40 mm HE-DP X AV7, in carico al Contingente. 

 

DANNI SUBITI 

 

Personale: 

Durante il conflitto a fuoco, a causa dell'esplosione dei colpi sparati, il seguente personale riportava [i 

nomi dei militari feriti vengono riportati solo con le iniziali, N.d.A.]: 

- Serg. F.D.A. effettivo all'8° Rgt Bersaglieri e comandato alla TF Serenissima per l'Operazione Antica 

Babilonia, «trauma acustico con ipoacusia», con prognosi di guarigione di gg. 7 (sette) salvo 

complicazioni; 

- C.le Magg. Sc. M.E. effettivo all'8° Rgt. Bersaglieri e comandato alla TF Serenissima per 

l'Operazione Antica Babilonia, «trauma acustico orecchio destro» con prognosi di guarigione gg. 3 

(tre) salvo complicazioni; 

- C.le Magg. Sc. G.R. effettivo alla TF Serenissima «trauma acustico lieve dell'orecchio sinistro» con 

prognosi di guarigione di gg. 7 (sette) salvo complicazioni; 

- C.le Magg. Sc. T.F. effettivo alla TF Serenissima «trauma acustico» con prognosi di guarigione di gg 

3 (tre) salvo complicazioni; 

- 1° C.le Magg. A.P. effettivo all'8° Rgt. Bersaglieri e comandato alla TF Serenissima per l'Operazione 

Antica Babilonia, «esiti emorragia congiuntivale, trauma acustico bilaterale» con prognosi di 

guarigione gg. 3 (tre) salvo complicazioni; 

- 1° C.le Magg. R.D.N. effettivo alla tf Serenissima «trauma acustico» con prognosi di guarigione di 

gg 7 (sette) salvo complicazioni. 

 

Dei miliziani si contano almeno 4 morti. 

Mezzi: Nessuno. 

Armamenti: Nessuno. 

 

CONCLUSIONI 

 

In merito all'evento in oggetto: 

sentito il personale direttamente interessato all'attacco a fuoco; 

espletati gli accertamenti del caso e nella considerazione che: 

- lo schieramento del Gruppo Tattico rinforzato nella zona Sud di AN NASIRIYAH era stato disposto 

dal C.do IT JTF IRAQ in CAMP MITTICA in seguito alla massiccia presenza di miliziani nella zona 

dei ponti «Alfa», «Bravo» e «Charlie»; 

- le unità dei lagunari sono state sottoposte a fuoco da bombe da mortaio e armi leggere nei pressi del 

ponte «Alfa» e successivamente con armi automatiche e RPG; 

- il dispositivo ha risposto prontamente e proporzionalmente all'offesa, utilizzando armi individuali e di 

reparto con tiro mirato e selettivo nei confronti delle sorgenti di fuoco nemico. Inoltre durante l'attacco 

si era reso necessario l'utilizzo di bombe da mortaio illuminanti da 120 mm per svelare altre postazioni 

nemiche, non visibili mediante visori notturni o camere termiche; 

- l'utilizzo dei colpi di Blindo Centauro erano necessari poiché le sorgenti di fuoco nemiche si 

trovavano anche dietro le fortificazioni non altrimenti raggiungibili; 

- l'intervento del fuoco massiccio di tutte le unità della task force Serenissima era indispensabile in 

quanto il fuoco nemico era aumentato sensibilmente; 
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- durante l'attacco sono state messe in atto tutte le procedure tecnico tattiche che la situazione 

imponeva; infatti la precisione e la scelta oculata e ponderata dell'impiego dei sistemi «arma in 

dotazione», ha permesso di effettuare un'azione di fuoco mirata e selettiva per consentire a tutto il 

Gruppo Tattico di assolvere il compito assegnatogli; 

- il personale si è attenuto a una disciplina corretta del fuoco; 

- l'impiego delle armi è stato effettuato nella piena legittimità e nel rispetto assoluto delle Regole 

d'Ingaggio. 

Per quanto sopra, non ravvisando alcuna responsabilità diretta o indiretta a carico del personale 

interessato, ritengo di definire l'evento senza alcun provvedimento disciplinare. 

In merito all'evento in esame è stato effettuato inoltre in data 8 agosto 2004 la comunicazione 

all'Autorità Giudiziaria Militare competente (Procura Militare della Repubblica presso il Tribunale 

Militare di ROMA) e alla Procura della Repubblica presso il tribunale Ordinario di ROMA. 

ALLEGATI: la cartina della località dell'attacco a fuoco e i referti medici dei militari feriti.  

 

IL COMANDANTE DELLA TASK FORCE 

 

Col. f. (Lag.) t. ISSAI Emilio MOTOLESE 

 

Questa relazione è reperibile sia in internet al sito www.icsm.it, sia nel libro 

“Nassiriya. La vera storia” di Lao Petrilli e Vincenzo Sinapi. Non mi è stato 

possibile reperire invece la cartina della località. 
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La notizia data dalla stampa 

Il giorno 6 agosto 2004 l’Ansa riporta il seguente comunicato, alle ore 12:15: 

“Si allarga a macchia d'olio la rivolta sciita nel Sud dell’Iraq iniziata nei giorni 

scorsi[…] Fonti governative riferiscono[…] di sei morti e 13 feriti a Nassiriya negli 

scontri tra gli insorti e le forze italiane. Fonti di polizia a Nassiriya affermano invece 

che i morti sono quattro, tutti i civili […] Secondo una fonte del posto un’ambulanza 

e diversi altri veicoli dell'ospedale sono stati distrutti[…] Nella notte ci sono stati 

anche tentativi di sfondare i presidi dei lagunari posti attorno ai tre ponti cittadini. 

Una macchina lanciata a tutta velocità con i passeggeri che sparavano è stata 

bloccata dai colpi dei militari italiani ed è esplosa. Non è escluso che si trattasse di 

un'autobomba”. 

Nel riassunto serale dell’Ansa delle ore 20:59 l’episodio dell’ambulanza viene 

tagliato, mentre viene riferito quello dell’autobomba. In tutti i principali giornali 

italiani, il giorno seguente, 7 agosto 2004, si parla di un attentato sventato dai militari 

italiani, che avrebbero fermato un’autobomba facendola esplodere prima che causasse 

una strage. 

Il Giornale riporta la notizia in prima pagina, in posizione centrale e bordata di 

nero, per dare maggiore evidenza: “Nassiriya, gli italiani bloccano un’autobomba in 

corsa”. A pagina sette è così intitolato l’articolo del giornalista Gian Micalessin: 

“Nassiriya, prima l’autobomba poi l’accordo”. Poi Micalessin scrive: “[…]In 18 ore 

di combattimenti hanno «schivato» decine di bombe di mortaio e fermato «al volo» 

un’autobomba già in corsa. È successo alle 4:30 di notte davanti al Ponte 

Charlie[…]I nostri asserragliati alla campata sud la vedono in tempo grazie ai visori 

notturni. Corre a tutta velocità verso il nostro avamposto. Non si ferma, i lagunari le 

tirano addosso tutto quel che hanno. Quando arriva a meno di un centinaio di metri 

esplode. Ma non è l’unica seria minaccia. In 18 ore sono morti sei civili e ne sono 

rimasti feriti tredici.[…]Chi li ha colpiti? «La nostra è stata una reazione efficace e 

solida», dice il portavoce a far capire che s’è mirato il più possibile, ma si è anche 

sparato tanto. E qualche colpo fuori bersaglio può aver fatto male. Ma i veri indiziati 

sono i guerriglieri, che puntando i loro mortai a casaccio possono aver colpito le 

zone sbagliate”. 
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L’Unità in prima pagina riporta come titolo: “Autobomba contro gli italiani”. 

A pagina tre, l’articolo di Toni Fontana viene intitolato: “Nassiriya, bloccata 

autobomba contro gli italiani” Nel testo si trova scritto: “Due mezzi, un’auto e un 

furgone si sono diretti a forte velocità contro gli sbarramenti presidiati dai militari 

italiani. In entrambi i casi i soldati hanno sparato raffiche a ripetizione con 

l'obiettivo di fermare la corsa dei mezzi, forse imbottiti di esplosivo. L'auto è stata 

crivellata di colpi ed è esplosa, il pulmino si è fermato, ma non è saltato in aria.” 

Sotto l’articolo, viene riportata un’intervista fatta al capitano Ettore Sarli, portavoce 

del contingente italiano, il quale afferma che “due mezzi hanno tentato dirigersi verso 

le nostre postazioni. I nostri hanno sparato e l'auto è esplosa, forse si trattava di 

un'autobomba. Il furgone si è diretto contro i nostri schierati su un altro ponte. Anche 

in questo caso il mezzo è stato fermato sparando, ma non è esploso. Sono arrivate le 

ambulanze irachene, non possiamo escludere che vi siano stati dei morti ma, almeno 

ora, non siamo in grado di confermarlo con precisione. Posso solo dire che la nostra 

risposta al fuoco dei miliziani è stata selettiva ed efficace”.  

Il Manifesto pubblica a pagina tre un piccolo pezzo, se confrontato allo spazio 

dedicato dagli altri quotidiani alla vicenda, intitolato: “Un giorno di fuoco a 

Nassiriya”. L’articolo poi spiega così la vicenda: “Nel corso della battaglia, che 

durante giovedì ha raggiunto la massima intensità, i soldati italiani sarebbero 

riusciti a bloccare, sparandogli contro e facendola esplodere, un'autobomba lanciata 

contro di loro. L'attacco suicida sarebbe stato sventato - la notizia non ha ancora 

conferme ufficiali - durante la difesa dei militari dei tre ponti cittadini presi 

ripetutamente d'assalto dai guerriglieri”.  

In prima pagina La Stampa pubblica: “Nassiriya, un giorno di battaglia. 

Scontri con i tank, gli italiani bloccano un'autobomba”. A pagina cinque il sottotitolo 

dice: “Intercettata autobomba contro gli italiani” e nel corpo dell'articolo di 

Francesco Grignetti si trova scritto: “[…] hanno visto un’automobile avanzare a gran 

velocità contro di loro. I lagunari hanno sparato con tutto quello che avevano. E 

l’auto è saltata in aria. Era quasi certamente un'autobomba che i miliziani volevano 

lanciare contro le postazioni italiane. […]«I lagunari si sono comportati benissimo» 

commenta il colonnello Emilio Motolese, comandante di reggimento.”  

Viene riportata anche un’intervista fatta al generale Vladimiro Alexitch, al 

quale viene chiesto se era una macchina di miliziani quella saltata per aria e se 
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cercavano la strage. A tale domanda il generale risponde: “[…] non possiamo andare 

in ricognizione da quelle parti. E quindi non so dire se a bordo c'erano kamikaze o 

semplici armati. Di sicuro la macchina era imbottita di esplosivo ed è esplosa per dei 

colpi di fucile. Non sappiamo se volevano lanciarla contro uno dei nostri check-point 

oppure se era un semplice trasferimento. Comunque i soldati sono stati bravi. Il loro 

comportamento è stato ineccepibile, a mio modo di vedere, nel senso che è stata 

esercitata la giusta fermezza senza alcun eccesso”.  

Il Corriere della Sera in prima pagina intitola: “Nassiriya, italiani nella 

battaglia. I militari fermano due autobombe sparando, poi la tregua.”  

A pagina due, un articolo di Renzo Cianfanelli è sottotitolato: “Gli italiani 

neutralizzano due kamikaze lanciati contro i nostri reparti”. Il testo recita: “Un 

veicolo, verso le 4.30 del mattino, ha cercato di sfondare il presidio dei lagunari sul 

ponte e i lagunari hanno aperto il fuoco arrestando il veicolo, che però è esploso. È 

possibile quindi che si trattasse di un'autobomba, o che l'auto trasportasse proiettili o 

altro materiale esplosivo”. Il Corriere dedica anche tutta la terza pagina all'evento, 

questa volta con un testo di Marco Nese, intitolando: “Ci viene addosso, distruggete 

quell'autobomba”. Nel testo viene ripetuta nuovamente la sequenza dell’accaduto: 

“Un reparto di Lagunari a Nassiriya ha corso un rischio tremendo. I guerriglieri gli 

hanno lanciato contro un'automobile imbottita di esplosivo. Poteva essere una nuova 

strage. I nostri sono salvi perché hanno colpito il mezzo prima che gli piombasse 

addosso. L'auto è esplosa con una deflagrazione spaventosa.[…]Alle 4e30 gli 

aggressori cercano di sfondare con l'auto piena di esplosivo. I nostri la vedono 

avanzare veloce sul terzo ponte, quello denominato Charlie. Gridano e lanciano 

segnali luminosi per bloccarla. L'auto invece si avvicina rapidamente. I militari 

aprono il fuoco. Il mezzo esplode a metà del ponte scagliando in aria pezzi di lamiera 

infuocata. Una manovra analoga i ribelli la tentano anche sul secondo ponte, quello 

chiamato Bravo. Stavolta usano un furgone. Di nuovo gli italiani colpiscono 

l’automezzo e lo bloccano. «La nostra risposta - spiega il generale Dalzini - è mirata, 

come prescrivono le regole d'ingaggio. Reagiamo in modo adeguato e proporzionato 

a ogni tipo di minaccia che ci viene portata.»” 

Nella maggior parte dei casi il tono utilizzato cerca di far emergere la 

trepidazione del momento e si può leggere fra le righe l’orgoglio nazionale per una 

missione andata a buon fine.  
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La notizia data dai telegiornali Rai 

Il giorno stesso, il 7 agosto, nell’edizione del TG3 delle ore 19:00 viene 

mandato in onda un servizio di Agostino Mauriello in cui si dice che un giornalista 

americano sostiene che quella colpita dai militari italiani fosse un’ambulanza e non 

un’autobomba. Nel servizio si può vedere un uomo che parla davanti ai resti 

carbonizzati di un furgoncino e si può notare una parte di una linea rossa che 

attraversa orizzontalmente il mezzo. Quella linea assieme ai resti di una scritta in 

arabo indicherebbero che si trattava di un’ambulanza. L’uomo in questione sarebbe, 

invece, l’autista che guidava il mezzo il quale afferma che stava trasportando una 

donna incinta all’ospedale. La donna sarebbe morta assieme ad altre tre persone, suoi 

famigliari, in seguito all’esplosione del mezzo. L’autista e altre due persone sedute 

davanti si sono invece salvate. 

Ma nella fretta di montare il video, gli operatori misero al posto dell’autista 

l’interprete del giornalista americano. Nell’edizione del TG2 delle ore 20:30 il 

servizio viene montato correttamente con l’immagine dell’autista e viene mandata in 

onda anche la smentita del generale Corrado Dalzini: “[…]Io mi baso sui dati certi 

che provengono dalle testimonianze dei miei soldati. Il mezzo, contro il quale i miei 

soldati hanno fatto fuoco, procedeva a luci spente, non si è fermato ai primi colpi di 

avvertimento, a metà del ponte ha fatto scendere del personale che ha cominciato a 

fare fuoco contro lo schieramento dei miei soldati, ha continuato la corsa contro i 

miei uomini e quando è saltato in aria è deflagrato completamente. Le immagini che 

ho visto non mi danno l’idea di un mezzo che è esploso e la cui esplosione è stata 

vista e udita a oltre quattro chilometri di distanza. Ritengo che si tratti di una 

mistificazione. In ogni caso farò tutti gli accertamenti del caso per arrivare a 

stabilire la verità.”  

Nell’edizione del TG1 delle ore 20:00, quindi mezz’ora prima di quella del 

TG2, non si accenna all’ambulanza. Stranamente però nell’edizione del TG1 delle ore 

22:45 si continua a parlare di autobomba e dell’allora presidente Berlusconi che 

ringrazia il generale Dalzini per il lavoro svolto dai militari italiani. Il TG3 delle 
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22:30 sostiene che si trattasse di un’ambulanza e spiega l’errore fatto in sede di 

montaggio dell’edizione precedente.
3
 

Personalmente mi aspettavo di trovare il giorno seguente delle spiegazioni in 

merito e di capire se si trattasse o meno di un’ambulanza. Ma in nessuna delle 

edizioni del TG1, del TG2 e del TG3 si accenna più alla questione. I servizi mandati 

in onda riguardo alla situazione irachena sono dell’inviato Pino Scaccia che trasmette 

da Baghdad e parla di mancati accordi e del rapimento di un diplomatico iraniano. 

Nemmeno i giorni seguenti si trovano servizi del telegiornale che fanno chiarezza 

sull’episodio. Addirittura nell’edizione del TG3 del 10 agosto, ore 19:00, c’è un altro 

servizio dell’inviato Agostino Mauriello da Nassiriya, ma nessun accenno riguardo al 

mezzo esploso. 

  

                                                 
3
 Non è stato possibile reperire l’edizione del TG2 della notte, perché il filmato non era ancora 

digitalizzato. Tutti i filmati sono disponibili presso le teche RAI. Io mi sono recata presso la Teca RAI 

di Venezia, al Palazzo Labia, Campo San Geremia. 
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Il rapimento del giornalista americano 

Il giornalista americano che aveva dato le riprese del mezzo esploso ai 

colleghi della Rai e che sosteneva si trattasse di un’ambulanza si chiama Micah 

Garen. Venne rapito venerdì 13 agosto 2004. La stampa ne diede notizia a partire da 

martedì 17 e seguì la vicenda fino al rilascio del reporter, mentre la Rai ne diede 

notizia a partire da lunedì 16 e non si prodigò a seguire con dovizia di particolari 

l’accaduto. 

La Stampa in prima pagina richiama il rapimento del reporter americano e a 

pagina tre approfondisce l’argomento con un articolo intitolato: “Mistero su un 

reporter USA rapito a Nassiriya. «Era stato cacciato da Camp Mittica». Il comando 

italiano: «E’ tutto falso»”.L’articolo descrive Garen come: “Un cronista affabile, 

con la passione per i documentari archeologici, abituato a muoversi da solo, forte 

della conoscenza di alcune parole in lingua araba. È ancora fitta di misteri la 

sparizione di Micah Garen.[…]Era a Baghdad, dove ha incontrato il giornalista del 

Tg1 Pino Scaccia: «E’ venuto da me per offrirmi delle immagini. Non ha voluto 

lasciarmi il suo numero di cellulare e la sua e-mail, mentre io gli ho lasciato i miei. 

Siamo rimasti d'accordo che mi avrebbe contattato di nuovo dopo un paio d'ore, ma 

non si è più fatto sentire». Il sovraintendente ai beni archeologici” sostiene che 

Garen “si era inimicato i militari italiani perché li aveva accusati di avere ucciso dei 

civili, tra cui una donna incinta, durante gli scontri con la milizia sciita scoppiati una 

decina di giorni fa.[…]Versione questa completamente smentita dal comando 

italiano: «Non è mai stato allontanato da Camp Mittica, che lo ospitava fin da 

giugno - ha affermato il portavoce del comando del contingente italiano in Iraq, 

capitano Ettore Sarli – E’ stato da noi fino all’11 agosto, quando ha riconsegnato il 

tesserino per l'accesso alla base dicendo che voleva andare a Baghdad.[…]In questi 

mesi il giornalista non è stato sempre a Camp Mittica. Di solito andava via la 

mattina presto con l'interprete e un mezzo civile e tornava la sera tardi; a volte non 

tornava proprio e dormiva altrove»”. 

Anche il Corriere della Sera con un richiamo dalla prima, alla pagina nove 

pubblica un articolo dal titolo: “Rapito giornalista USA, giallo a Nassiriya” Nel 

sottotitolo si trova scritto: “Il direttore del museo cittadino: «Cacciato dalla base 

italiana». Il comando: «Se ne è voluto andare»”. Nel corpo dell'articolo si legge: 
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“Sempre a Baghdad ha incontrato l'inviato della Rai, Pino Scaccia, per mostrargli 

alcune immagini registrate. Poi più nulla. Il direttore del Museo Archeologico della 

città, Abdul Amir al Hamdani, per il quale lavora la guida sequestrata, accusa il 

contingente italiano «di aver cacciato Garen». E questo a suo dire, perché aveva 

registrato il filmato (mandato in onda dalla Rai) «di un’ambulanza crivellata di colpi 

e fatta saltare dai soldati italiani, perché scambiata per un'autobomba» dichiara al 

Hamdani. Nell’esplosione sarebbero morte a suo dire quattro persone, tra cui una 

donna incinta. Versione già smentita (categoricamente) dal comando italiano. Così 

come è stata definita dal capitano Sarli «assolutamente inverosimile» l'ipotesi che il 

giornalista «sia stato cacciato da Camp Mittica. Non c'è stato alcun malumore: 

Garen ha voluto andarsene. Noi abbiamo insistito sui pericoli che correva. Ma lui è 

partito lo stesso»”. 

L'Unità pubblica un articolo intitolato: “Nassiriya, rapito giornalista 

americano. Accuse agli italiani: era vostro ospite, l'avete cacciato. I militari: non è 

vero”. Racconta così la vicenda: “Tra gli stretti vicoli del mercato di Nassiriya, 

bancarelle e schiamazzi tra la folla; un gruppo di persone si avvicina a Micah Garen, 

giornalista francese con passaporto statunitense, e alla sua guida 

irachena.[…]Entrambi erano ospitati all'interno della base «per ragioni di 

sicurezza» ha precisato il capitano Ettore Sarli, portavoce del contingente italiano a 

Nassiriya. Ma per Abdul Amir al Hamdani, sovraintendente ai beni archeologici di 

Nassiriya, Micah Garen, dalla base Mittica «fu cacciato proprio dagli 

italiani».[…]Garen, secondo al Hamdani, «scattò fotografie di un’ambulanza 

crivellata di colpi e le inviò al governo a Roma». Su questo punto, sia la Difesa 

italiana che la Farnesina hanno smentito l'arrivo a Roma di tale materiale.[…]Garen 

e il suo interprete avevano filmato[…]l'immagine di un’ambulanza in fiamme che 

aveva aperto un vero e proprio caso: il giornalista franco-americano, infatti, aveva 

ripreso la carcassa fumante di un automezzo.[…] «E’ un’ambulanza colpita dai 

militari italiani»[…]Il comando di Antica Babilonia ha sempre affermato che tali 

immagini non si riferissero ad alcun mezzo colpito da militari italiani. Resta il 

mistero della scomparsa di Garen e del suo interprete”. 

Sempre di martedì 17 agosto è l'articolo del Manifesto che recita: “E’ giallo 

sulla scomparsa del giornalista americano free-lance Micah Garen e del suo 

interprete a Nassiriya.[…]I militari italiani hanno allontanato il giornalista da Camp 
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Mittica il 12 agosto scorso per aver scattato alcune foto di un ambulanza mitragliata 

dagli italiani durante gli scontri avvenuti tra il 6 e 7 agosto scorsi. I morti sarebbero 

tre, di cui una donna incinta. Al Hamdani sostiene anche che le foto siano state 

spedite al ministero degli Esteri, ma di esse non c'è traccia né a Roma né su 

Internet.[…]«Garen è stato da noi fino all'11 agosto» dichiara il capitano Ettore 

Sarli, portavoce del comando italiano, che ha anche smentito l'esistenza delle 

foto.[…]I due uomini sono stati visti per l'ultima volta proprio venerdì mattina, 

mentre passeggiavano nel mercato cittadino. Alcuni testimoni hanno dichiarato che 

numerosi miliziani armati li hanno affrontati costringendoli a salire su una 

macchina”. 

 Il Giornale non pubblica nessun articolo in merito alla vicenda, nemmeno nei 

giorni successivi. 

La Rai riesce a dare la notizia del rapimento di Micah Garen già a partire dal 

16 agosto, ma le versioni date dal Tg1, dal Tg2 e dal Tg3 sono leggermente diverse. 

Tutti e tre i servizi mandati in onda nelle varie edizioni dei Tg dai tre canali sono di 

Agostino Mauriello. In tutti i pezzi Micah Garen viene descritto come un giornalista 

americano che collaborava col New York Times e che aveva una società specializzata 

in documentazione, video, foto e testi. Si trovava in Iraq per studiare e visionare dei 

siti archeologici, viaggiava sempre con il suo interprete, del quale aveva piena 

fiducia. Si dice che la notizia del rapimento è stata data dal vice governatore di 

Nassiriya, allertato dalla famiglia dell'interprete; i due sarebbero stati visti l’ultima 

volta girare nel mercato di Nassiriya.  

Nella versione data dal Tg2 e dal Tg3 si dice anche che Garen era stato 

allontanato da Camp Mittica, perché aveva filmato i resti carbonizzati di 

un’ambulanza e aveva accusato i militari italiani di averla fatta esplodere uccidendo 

una donna incinta e altri tre civili, spacciandola per un’autobomba. Lo stesso 

giornalista del servizio, Mauriello, ammette di aver alloggiato assieme a Garen presso 

la base di Camp Mittica e informa che il Comando di Antica Babilonia respinge tutte 

le accuse fatte dal giornalista americano, compresa quella di averlo allontanato dalla 

base. Il reporter americano avrebbe consegnato personalmente il suo tesserino, 

lasciando il campo. Nella versione, invece, mandata in onda dal Tg1, si comunica 

solo che un reporter è stato rapito, ma non si menziona minimamente l’episodio 

dell’ambulanza e le polemiche sorte coi militari italiani. 
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I giorni seguenti la vicenda, si tende a parlare il meno possibile. Il Tg2, 

edizione delle 20:30 del 20 agosto, manda in onda dei brandelli del video che ritrae 

Garen che chiede il ritiro delle truppe USA in cambio della sua liberazione. 

Nell’edizione serale del Tg1 e del Tg3 non viene mandato in onda nulla a riguardo. 

Dal 21 agosto tutti i telegiornali riferiscono del rapimento di Enzo Baldoni, il reporter 

italiano che purtroppo verrà ammazzato. Questa notizia prende il sopravvento su 

quella di Micah Garen. Quando il reporter americano viene rilasciato la notizia viene 

liquidata con poche parole. 

I giornali invece continuano a seguire la vicenda e quando parlano del 

rapimento del giornalista americano, mettono sempre in connessione Garen con il 

dilemma suscitato riguardo alla presunta ambulanza, come sostiene il reporter, o a 

un’autobomba, come sostiene il comando italiano, esplosa durante la Battaglia dei 

Ponti.  

Mentre Il Giornale non accenna minimamente al controverso episodio 

dell’ambulanza esplosa, l’Unità è il quotidiano che maggiormente si distingue per la 

copertura della vicenda. Per esempio mercoledì 18 agosto pubblica due e-mail spedite 

da Micah Garen. La prima fu inviata l’11 agosto alle 14:48 al Cpj, il Comitato per la 

protezione dei giornalisti; il testo riportato dall’Unità recita così: “Vorrei riferire un 

incidente avvenuto in Iraq[…] Ho scoperto che nel corso di recenti scontri tra le 

forze italiane e l’esercito Mahdi gli italiani hanno aperto il fuoco contro 

un’ambulanza uccidendo quattro persone. Loro hanno parlato di un’autobomba, ma 

io sono riuscito a contattare l’autista dell’ambulanza e a fare altre cinque interviste 

che mi hanno permesso di stabilire che questa storia dell’autobomba non era vera. 

Ho dato il materiale a Rai2, anch’essa presente sul campo. Subito dopo la messa in 

onda siamo stati chiamati dalla polizia militare italiana per essere interrogati. Sono 

stato trattenuto fino alle cinque di mattina. Volevano le mie registrazioni, loro 

dicevano di volerle per le loro inchieste, ma ho dato loro un cd con le interviste. Il 

giorno dopo mi hanno portato di nuovo alla polizia militare e mi hanno detto che 

avevano bisogno delle registrazioni originali. Ho risposto che le avevo mandate a 

Baghdad. Hanno anche interrogato il mio interprete per un’ora – si trovava lì per 

una missione archeologica. A quel punto me ne sono andato. Anche se adesso mi 

trovo fuori dalla zona di responsabilità degli italiani e sono un cittadino americano, 
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in qualche modo ho paura che cerchino di continuare a perseguitarmi in qualche 

modo, visto che hanno aperto un’inchiesta militare. Cosa devo fare?” 

La seconda, inviata da Garen dopo la prima e-mail, fu spedita a Greg Carr, un 

collega, l’11 agosto alle 15:55, e diceva: “Ho dovuto lasciare il campo italiano 

questo week end. L’esercito italiano ha sparato contro un’ambulanza uccidendo 

quattro passeggeri, tra cui una donna incinta. Hanno detto alla stampa che si 

trattava di un’autobomba. Abbiamo scoperto questa storia per caso, e abbiamo dato 

le registrazioni delle interviste dell’autista dell’ambulanza, che è sopravvissuto[…]e 

le immagini dell’ambulanza distrutta a Rai2[…]E’ scoppiato uno scandalo. Il 

Ministero della Difesa ha chiamato la Rai in Italia per ringraziarla di aver sollevato 

la questione, ma in pratica le ha detto di tacere. La polizia militare italiana ha 

interrogato me e il personale della Rai per sei ore, trattandoci come criminali. 

Volevano le mie registrazioni, ma sono riuscito a tenerle tutte. Mi sono convinto che 

era ora di andarmene[…].Questa mattina sono andato da Nassiriya a Baghdad[…]”. 

Sempre l’Unità il 20 agosto pubblica un articolo dando la parola al capitano 

Ettore Sarli, riportandone un’intervista: “L’Unità ha pubblicato le ultime e-mail di 

Garen. Sono un pesante atto d’accusa contro i militari italiani… 

«Mi sembra che la ricostruzione di Garen, forse sotto pressione per il lavoro, 

sia molto, molto esagerata. È vero che è stato ascoltato dai carabinieri per via di 

quel filmato[…]Un giudizio sul video e non sul lavoro di Garen, intendiamoci.»[…] 

Garen temeva un possibile insabbiamento. Avete controllato il mezzo che 

appare nel video? 

«[…]Adesso, però, non possiamo andare sul ponte a controllare, visto che 

secondo la tregua in atto la zona è controllata dalla polizia irachena.»  

Il direttore dell’ospedale di Nassiriya ha confermato la ricostruzione di 

Garen: un’ambulanza con sette persone a bordo è stata colpita. Quattro morti (tra 

cui una donna incinta) e tre persone, tra cui il conducente, si sono salvate.  

«Non possiamo verificare le dichiarazioni del direttore. Ci mancano dati 

oggettivi.»[…] 

In una sua e-mail, Garen afferma di aver subito due interrogatori da 

militari italiani. Il secondo, durato sei ore… 
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«Sei ore? Non è durato così tanto! E poi non userei il termine interrogatori: 

cercavamo i video per capire cosa ci fosse di vero nella sua ricostruzione dei fatti. 

Dovremo aspettare la chiusura del fascicolo della polizia militare[…]”. 
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La liberazione 

Domenica 22 agosto Micah Garen venne rilasciato. Ho chiesto a Francesco 

Battistini, giornalista del Corriere della Sera, delucidazioni in merito a quello che 

successe, essendo stato inviato in Iraq proprio in quel periodo per il suo giornale. 

Battistini mi ha confermato che: “in quei mesi sono andato e tornato molte volte fra 

Milano e l’Iraq e non ero a Nassiriya il giorno dell’ambulanza, ma se non sbaglio 

ero a Baghdad. Per giorni, settimane, lì si parlò molto della sparatoria sui ponti. A 

un certo punto comparve un giornalista americano che era stato alloggiato nel 

campo italiano e cercava di contattare la stampa americana e italiana per trattare 

dell’episodio, di cui diceva d’essere stato testimone. Quel giornalista si chiama 

Micah Garen ed è autore d’un libro, “American Hostage”,[…]che dà una versione 

piuttosto dettagliata di quei mesi molto pericolosi: in sostanza, anche se un po’ più 

sfumato rispetto alle accuse iniziali, lui ha sempre sostenuto che gli italiani 

spararono sui civili nell’ambulanza.  

“Io conoscevo Micah anche prima dell’Iraq. Ci eravamo incontrati per altre 

ragioni a New York a un ricevimento nella sua società Four Corners, ma lui non 

sapeva che io fossi a Baghdad e io non sapevo di lui: a me risultava facesse 

l’archeologo e contatti comuni mi avevano detto che si trovava a scavare in qualche 

angolo del Kurdistan. Scoprii invece che era stato a Nassiriya (e che era venuto a 

Baghdad a cercare qualche giornalista italiano) solo quando lo rapirono.    

“Per quel che ricordo, Garen incontrò a cena un inviato del New York Times, 

probabilmente per parlare della questione. Diceva d’avere delle immagini della 

sparatoria (tra le poche in circolazione sull’episodio, ci sono le sue). So che andò 

anche alla Rai, che in quel periodo alloggiava come molti di noi al Palestine Hotel. 

Nei giorni successivi, poco prima che venissero prese le due Simone, uscì la notizia 

che Garen era tornato a Nassiriya ed era stato sequestrato dagli sciiti di Moqtada al 

Sadr. Una cosa che mi spaventò subito, perché Garen non è solo americano, è anche 

ebreo. Il suo singolare rapimento durò pochi giorni e gli sciiti lo rilasciarono “per le 

sue posizioni antiamericane” e perché, si disse, li aveva aiutati a far luce 

sull’episodio dell’ambulanza: raccontando, credo, quello che aveva già detto ai 

colleghi e che lo Stato maggiore delle nostre Forze armate aveva invece smentito. 

Girò voce fosse in realtà stato pagato un riscatto, non si sa da chi, ma non vi furono 
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conferme di alcun tipo. Quando il giornalista riapparve nella Green Zone, per 

un’annunciata conferenza stampa in cui avrebbe dovuto spiegare molte cose, il tutto 

durò pochi secondi: Garen salutò, ringraziò chi aveva collaborato alla sua 

liberazione e se ne andò rapidamente da una porta laterale, scortato da due enormi 

marine americani.” 

Ho chiesto a Francesco Battistini, perché parla di singolare rapimento e mi ha 

risposto: “Ho detto "singolare" perché molti sequestri di quegli anni lo furono. Penso 

che Micah sia stato rapito da gruppi iracheni, ma le certezze si fermano qui. Quelli 

erano i tempi di Al Zarqawi, che tagliava le teste ben prima dell'Isis, e anche se 

Moqtada al Sadr era un po' meglio, tutto ci si aspettava meno che vedere l'ebreo 

Micah rilasciato con una medaglia d'antiamericanismo. Sembrò quasi che da lui 

volessero solo quello. Naturalmente, è facile ragionare col senno di poi. Ma davvero 

era bastato che Micah si fosse schierato contro gli Usa per risparmiargli la vita? E 

allora perché quella comparsata coi marine? Insomma, diversi elementi erano un po' 

anomali”. 

Anche Andrea Nicastro, giornalista del Corriere della Sera e inviato in Iraq in 

quel periodo, nel suo libro “Nassiriya, bugie tra pace e guerra”, parla di un rapimento 

insolito e sostiene che ci furono vari contatti con i sequestratori di Garen. Una notte 

Agostino Mauriello e l’operatore Peppino Belviso vennero convocati dal comando 

italiano dicendo che Aws Al Kafaji voleva rilasciare una dichiarazione alla tv italiana. 

I due accettarono, salirono nelle macchine dello sceicco e dopo qualche giro di 

depistaggio arrivarono nel luogo stabilito e registrarono la dichiarazione di Al Kafaji. 

“È un appello al primo ministro Silvio Berlusconi e a papa Giovanni Paolo II, 

affinché intervenissero in difesa dei Luoghi santi di Najaf minacciati dall’offensiva 

americana contro Al Sadr. Niente di epocale, solo una prova di forza del vanitoso 

sceicco. Perché i militari italiani hanno accettato di fare da intermediari? Il sospetto 

è che quella dichiarazione filmata facesse parte di un pacchetto concordato per la 

liberazione di Garen, ma poi non ci sono prove per sostenere questa ipotesi.[…]Da 

ostaggio che era, Garen si ritrova in pochi secondi a essere protagonista di una 

conferenza stampa organizzata per i media arabi da un trionfante Al Kafaji con tanto 

di collegamento audio alla tv Al Jazeera. Lo sceicco afferma di aver trattato con i 

rapitori in segno di gratitudine per lo sforzo del giornalista statunitense di 

documentare il crimine commesso dagli italiani sparando contro l’ambulanza 
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numero 12 e uccidendo quattro musulmani innocenti. Anche questo duplice sequestro 

dall’esito incruento solleva legittimi dubbi. Al momento della liberazione, a parte 

farsi fotografare sorridenti accanto al giornalista rilasciato, fargli firmare una 

dichiarazione in cui afferma di non essere stato espulso da White Horse, ma di 

essersene andato di sua volontà, gli italiani non fanno. La storia dell’ambulanza 

colpita resta sotto silenzio e anzi, il 28 agosto il generale della Pozzuolo del Friuli, 

Corrado Dalzini, consegna a un certo numero di lagunari che hanno partecipato alla 

battaglia di inizio mese sui ponti di Nassiriya un encomio per «il determinante 

contributo al successo dell’operazione».”
4
 

Fortunatamente Micah Garen e il suo interprete vennero rilasciati, ma molti 

interrogativi su quel rapimento restano ancora irrisolti. 

 

  

                                                 
4
 A. Nicastro, Nassiriya bugie tra pace e guerra, Roma, Editori Riuniti, 2006, pag. 217 
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American Hostage 

Micah Garen nel 2005 pubblicò un libro intitolato, appunto: “American 

Hostage”. Nel libro, che racconta la storia del suo rapimento, si parla anche 

dell’episodio dell’ambulanza e di cosa successe in quei giorni con i militari italiani. Si 

tratta pur sempre della sua versione dei fatti, ma è interessante notare come in realtà 

non abbia mai smentito quello ha sempre sostenuto in quei giorni dell’agosto 2004. 

Riporto alcuni passi del libro, tradotti in italiano
5
:  

"Amir,chiedigli se pensa che saremo rilasciati oggi." 

"Insha Allah," rispose il guardiano, con una intonazione positiva della voce. 

"Possiamo parlare con qualcuno che ha autorità?" 

"Non ti preoccupare: loro verranno se lo riterranno necessario. Sono informati della vostra 

condizione." 

Chiesi ad Amir di ricordargli che noi eravamo dei semplici giornalisti e di riferirlo a quelli che 

avevano autorità. 

Amir mi riferì le sue parole: "Credimi, tu non saresti ancora vivo se tu fossi non innocente."  

Innocente. Cosa significava per loro, quella parola, esattamente? Neutrale? Che io avevo compreso la 

loro visione dei fatti? 

Improvvisamente mi venne un’ idea: 

"Digli dell'ambulanza..." 

[…]Martedì 5 agosto, una settimana prima che Amir e io fossimo rapiti, l'esercito del Mahdi con un 

attacco a sorpresa riprese il controllo della parte nord di Nassiriya. L'Iraq era ufficialmente uno Stato 

Sovrano, dopo il passaggio di poteri del 28 giugno, e quindi l'esercito italiano fu coinvolto solo dopo 

una richiesta ufficiale di aiuto dal governatore di Nassiriya.[…]Entro venerdì mattina, il 

combattimento finì e la situazione era sotto controllo, secondo quanto riferito dal Capitano Ettore Sarli, 

portavoce capo delle forze italiane in Iraq. 

"C'è stato un tentativo d'attacco con un'autobomba la notte scorsa", mi disse Sarli mentre cercavo 

notizie, "Non si sta troppo sicuri a Nassiriya, vero?" 

Un'autobomba a Nassiriya non era un fatto comune. Non avevo mai sentito di alcuna autobomba in 

quella parte dell'Iraq, a parte l'attentato al quartier generale italiano di Nassiriya, soprannominato 

"Animal House", nel Novembre 2003, otto mesi prima. 

[…]Un generale italiano in pensione, che aveva deciso di diventare giornalista e di girare il mondo, 

stava fissando una mappa di Nassiriya appuntata alla parete. […]Mi chiese se ero stato al ponte. 

"Quale ponte?" 

"Il ponte dove c'è stata l'autobomba" disse. Qualcosa aveva acceso il suo interesse. Trovai il rapporto 

stampa ufficiale in italiano: vi si parlava di un tentato attacco contro i soldati Italiani con 

                                                 
5
 La maggior parte della traduzione è stata fatta da Joseph Maniscalco e mi è stata gentilmente 

concessa da Domenico Gallo. Alcuni passi del libro sono stati, invece, tradotti personalmente da me.  
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un'autobomba, i soldati italiani avevano sparato contro il veicolo che era esploso e quattro persone vi 

erano rimaste uccise. Mi chiedevo: e da quando le autobombe vengono imbottite di gente? 

Mi ero accordato via e-mail con Amir per incontrarci la mattina dopo alla porta principale. […]Dissi 

ad Amir del rapporto sull'autobomba, suggerendo di fermarci al ponte per dare un'occhiata. Quando vi 

arrivammo, un gruppo di soldati italiani stazionava ai piedi del ponte, ma il ponte era aperto e il 

traffico vi scorreva regolarmente. Chiesi ai soldati italiani dell'autobomba, ma dissero che non era 

permesso loro di parlare con la stampa. 

Gironzolammo intorno alla piazza per un po', infine ci fermammo per parlare alla gente in strada. 

Nessuno sapeva di un’autobomba. Indicando il ponte dicevano che un'ambulanza era stata colpita dagli 

italiani mentre tentava di passare, e una donna incinta, il suo bambino mai nato, sua sorella, sua madre 

e suo marito erano stati uccisi. Tutti a Nassiriya conoscevano questa storia, dicevano loro.  

"I corpi rimasero abbandonati fino a mezzogiorno del giorno dopo", ci disse un uomo. "I cani venivano 

ad annusarli." Questo è un insulto comune nell'Islam. "Andate a vedere con i vostri occhi" aggiunse, 

"L'ambulanza sta ancora sul ponte."   

Restavo scettico. Per ogni autobomba che esplodeva a Baghdad c'era sempre una marea di testimoni 

desiderosi di puntare il dito al cielo e giurare che era stato un missile lanciato da un elicottero 

americano. 

Guidammo fino a metà del ponte e parcheggiammo a lato. I resti carbonizzati di un grosso veicolo 

giacevano sul lato opposto, le parole in lingua araba che significano ambulanza, SAYARATS IF'AF, 

scritte chiaramente su una delle fiancate. Tirai fuori la mia videocamera e cominciai a riprendere 

mentre vari spettatori curiosi rallentavano il passo per guardare. Chiesi ad Amir di piazzarsi davanti 

all'ambulanza e, parlando rivolto alla telecamera, di raccontare la storia che avevamo ascoltata e di 

sottolineare con forza che le parole scritte sul veicolo bruciato traducevano la parola "Ambulanza". 

[…]Andammo al Direttorato della Salute, dove le ambulanze vengono smistate. 

Una dozzina di persone erano riunite nel piccolo edificio degli uffici. Ci offrirono un tè e ci 

confermarono la storia. L'ambulanza numero dodici era stata inviata alle ore tre antimeridiane di 

Venerdì per trasferire una donna incinta, che aveva un travaglio difficoltoso, e la sua famiglia 

dall'ospedale generale situato nella zona nord della città all'ospedale per le maternità nella zona sud, 

attraversando il fiume. L'esercito italiano, dislocato al lato sud del ponte, sparò contro l'ambulanza 

mentre essa lo attraversava. L'ambulanza prese fuoco e quattro dei passeggeri all'interno furono uccisi. 

L'autista e due persone con lui sedute sul davanti riuscirono a salvarsi.  

Sei ambulanze simili erano parcheggiate all'esterno, con i grandi numeri che gli italiani avevano 

assegnati per l'identificazione dipinti sulla carrozzeria. L'ambulanza numero dodici mancava. 

Un addetto del Direttorato della Salute ci prese e ci portò a intervistare l'autista, Sabah Khazal Kereem, 

nella sua casa di Nassiriya. Fu sorpreso del fatto che un giornalista occidentale mostrasse interesse per 

quella storia. Essendo sopravvissuto con ferite non gravi alle gambe, era amareggiato per quello che 

era successo. La sua era stata la prima ambulanza giunta sulla scena per soccorrere i sopravvissuti 

all'attacco al quartier generale italiano del novembre passato, facendo cinque viaggi all'ospedale con 

soldati italiani feriti. Si considerava un amico degli italiani. 
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[…]Una volta tornato alla base, spedii una e-mail in cui offrivo i dettagli al New York Times. Si 

trattava di una storia importante, e poiché due giornalisti televisivi italiani di Rai2, una delle quattro 

stazioni di proprietà dello Stato italiano, non avevano la possibilità di spostarsi all'interno di Nassiriya 

per coprire l'evento, offrii loro il nastro video con le interviste. Loro erano interessati, ma dovevano 

prima ottenere il via libera dalla loro redazione di Roma. Quanto ritornai dopo cena, i giornalisti di 

Rai2 avevano una gran fretta di avere il materiale. La redazione aveva dato l'approvazione e loro 

volevano che fosse trasmesso nel notiziario delle sette in Italia. Corsero nell'ufficio del generale 

Corrado Dalzini con uno dei miei nastri per avere un suo commento. Il generale dubitava della 

veridicità della storia, ma disse che lo avrebbe guardato e avrebbe indagato. 

La situazione divenne frenetica dopo che i giornalisti italiani fecero uno scambio di due spezzoni nel 

trasmettere il materiale: lo spezzone con Amir di fronte all'ambulanza e quello dell'intervista all'autista 

dell'ambulanza. Ad aumentare la loro disperazione si aggiunse il fatto che il formato della mia 

videocamera era incompatibile con la loro attrezzatura. Al momento della messa in onda mancavano 

circa dieci minuti. 

All'ultimo momento, un tecnico turco che lavorava per gli italiani in qualche modo trovò una soluzione 

e il mio filmato fu trasmesso negli ultimi secondi del notiziario serale di Rai2. Il generale Dalzini era 

venuto senza preavviso e restava in silenzio a guardare tutto questo nella luce sfarfallante dell'interno 

della cabina di regia della stazione di trasmissione satellitare mobile. La maggior parte dei soldati era a 

cena nell'enorme sala mensa, in cui le televisioni sintonizzate su Rai2 trasmettevano il notiziario serale.  

Quando la storia venne trasmessa fu come se un diverso tipo di bomba fosse stata lanciata direttamente 

sul quartier generale. Il generale Dalzini scomparve per un po', poi riapparve, tenendosi fuori dall'area 

giornalisti, mentre faceva un’improvvisata intervista per Rai2. Negò che i soldati italiani avessero 

sparato contro un'ambulanza. Io corsi a prendere la mia videocamera e tornai indietro per riprendere la 

sua intervista. Il capitano Sarli mi bloccò, affermando che io non ero autorizzato a fare riprese. 

"Non sapevo che il suo interprete fosse un autista di ambulanza" aggiunse. 

"Cosa intende dire?" risposi io, perplesso. "Lui non è un autista di ambulanza." 

Ma Sarli si era già voltato e si era diretto da dove era venuto, lì dove il generale Dalzini stava in piedi: 

la sua silhouette spiccava nella brillante luce dei riflettori contro il denso buio della notte. 

Mi voltai per tornare alla mia tenda, ma fui fermato da una voce stentorea proprio alle mie spalle. Il 

generale Dalzini stava urlando contro di me in italiano; il capitano Sarli, al suo fianco traduceva: "Se 

noi scopriamo che il suo interprete non è un autista di ambulanza, lei dovrà lasciare la base entro 

l'alba." 

Io ancora non capivo di cosa stesse parlando. "Il mio interprete non è un autista di ambulanza..." 

cominciai a dire. Ma loro fecero dietrofront e si allontanarono prima che potessi finire. Me ne tornai a 

passo lento alla tenda, tentando di rimettere insieme i pezzi dei recenti accadimenti. I due giornalisti di 

Rai2 entrarono: erano pallidi. 

"La storia ha fatto scandalo" disse uno "E' davvero un grosso problema in Italia. Non l'hanno presa 

bene. Il generale ha negato che loro hanno sparato contro un'ambulanza." 

Sapevo già che la storia era importante, ma non pensavo che l'esercito italiano avrebbe reagito in 

questo modo. 
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"L'ottanta per cento degli italiani non sostiene questa guerra" continuò il giornalista di Rai2. "Si pensa 

che noi siamo qui in missione umanitaria. E' la prima volta che viene fuori un rapporto così, che 

riferisce di uccisioni di civili innocenti da parte delle nostre truppe." 

“Perché mi hanno chiesto se il mio interprete è un autista di ambulanza?" 

"Quando abbiamo mandato in onda la storia, la stazione a Roma ha fatto confusione con le didascalie 

nei nastri che abbiamo mandato. Riportavano 'autista dell'ambulanza'  nella parte in cui si vede il suo 

interprete che parla davanti all’ambulanza.” 

Nella loro fretta di trasmettere il pezzo avevano fatto uno sbaglio e ora io ne pagavo il prezzo. Uscii a 

cercare il capitano Sarli, ma era andato via. Tornai al camion della regia mobile per parlare con il 

tecnico turco. Mentre ero lì, entrò un soldato mandato dall’ufficio stampa. 

“Lei, come prima cosa questa mattina, deve lasciare la base” mi disse bruscamente e se ne andò. 

“Bene, suppongo di dovermene andare” dissi scherzosamente al tecnico turco e nascondendo il mio 

shock. Lui scosse la testa incredulo e disse: 

“Loro non possono cacciarti fuori a calci.” 

“Lo hanno appena fatto,” replicai. 

“E dove andrai?” mi chiese. 

“Non so. Resterò a Nassiriya, o forse ritornerò a Baghdad.” 

Appena finii di preparare il bagaglio, riferii ai giornalisti di Rai2 l’accaduto. Entrambi scioccati, 

dissero che volevano cercare di parlare con il generale Dalzini e andarono via, offrendomi il loro 

computer e il loro telefono satellitare per trasmettere il mio dossier al New York Times. Tentai di 

ricontattare John Burns a Baghdad, ma era andato a documentare i combattimenti di Najaf. Chiamai 

New York e riuscii ad avere un redattore in linea. Lui mi espresse dispiacere e comprensione, ma poi 

riconobbe che se loro ti cacciano a calci, loro ti cacciano a calci.  

“Puoi gestire il tuo dossier con me, basta che me lo mandi via e-mail” mi suggerì. Spedii subito una e-

mail a Marie-Hélène, perché volevo che lei sapesse cosa era accaduto. 

Finii di scrivere la storia intorno alle undici e mezza postmeridiane e spedii il dossier proprio mentre 

uno dei giornalisti di Rai2 ritornava, questa volta scortato da membri della polizia militare italiana. 

Avevano parlato con il generale Dalzini e gli avevano spiegato che sarebbe apparso molto 

sconveniente se loro avessero cacciato dalla base un giornalista americano perché lui aveva riferito un 

evento. E gli avevano detto che gli americani pongono la libertà di espressione al di sopra di ogni altra 

libertà. Il generale accettò che io non dovessi andarmene entro la mattina, ma disse che l’esercito 

italiano aveva aperto un’inchiesta sull’incidente e che io avrei dovuto rispondere a qualche domanda. 

Quelli della Polizia Militare italiana stazionavano all’ingresso della tenda, in attesa di scortarmi al 

quartier generale della polizia. Mi condussero in un piccolo furgone adibito a sala interrogatori, 

parcheggiato nel quartiere del generale. Il cameraman di Rai2 sedeva all’interno, fumando 

nervosamente. A seguito delle loro insistenze, stava tentando di fare una copia dei miei nastri per la 

Polizia Militare. 

Mi fu detto di aspettare fino a quando comparve un altro tizio della Polizia Militare. Costui mi 

interrogò per parecchie ore. Scrisse scrupolosamente: nome di battesimo, il numero del passaporto, 

l’indirizzo, poi tutto quello di cui ero a conoscenza riguardo all’ambulanza, dettagliatamente. Disse che 
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loro avevano aperto un’indagine sul presunto attacco con armi da fuoco contro un’ambulanza. Fornii 

loro i nomi di tutti quelli che avevo intervistato e suggerii loro di andare a Nassiriya e di intervistarli di 

persona, anche se non credevo che lo avrebbero fatto. 

Intanto, a causa dei problemi d’incompatibilità dei formati, il cameraman non era in grado di effettuare 

la copia dei miei nastri e il poliziotto militare disse che allora loro li avrebbero trattenuti. Protestai che 

quelli erano i miei nastri originali e offrii di fare una copia del materiale su DVD (Digital Versatile 

Disk) per loro. Con riluttanza accettarono. Restai fino alle quattro antimeridiane per copiare i nastri, e 

alla fine fui ricondotto sotto scorta alla mia tenda.  Il giornalista di Rai2 era ancora sveglio, steso sulla 

sua brandina. 

Ci scambiammo le nostre storie, entrambi scossi dall’accaduto. Lui sapeva di non essere più gradito 

nella base e non riteneva possibile terminare regolarmente tutta la sua trasferta mensile. 

Con soltanto un’ora di riposo, alle nove antimeridiane incontrai Amir al checkpoint principale. Gli 

raccontai cosa era successo, ma lui non sembrò preoccupato.  

“Bene, cosa intendi fare ora?” mi chiese.  

Grazie alla mia relazione amichevole con Amir, io ero l’unico giornalista occidentale che poteva 

spostarsi dentro Nassiriya con sicurezza e inoltre sentivo la responsabilità di documentare la storia, sia 

verso il pubblico che verso la famiglia di iracheni che era stata sterminata.  

“Voglio continuare a occuparmi della storia” dissi. 

Amir ed io ci dirigemmo verso Nassiriya per intervistare il direttore dell’ospedale, ma lui non era in 

sede. Invece il capo della sorveglianza dell’ospedale ci condusse a riprendere i corpi dei componenti 

della famiglia che era stata sterminata. Erano conservati in un locale frigorifero dietro l’ospedale. In 

Islam si usa seppellire il morto entro ventiquattro ore, ma dal momento che l’intera famiglia era stata 

sterminata, l’ospedale aveva difficoltà a rintracciare un parente che reclamasse i corpi.  Mi coprii la 

bocca con un fazzoletto e tentai varie volte di effettuare la ripresa all’interno del locale frigorifero. Il 

fetore era così violento che io potevo girare solo pochi secondi alla volta.  

I corpi avevano subito severe ustioni, un ammasso scuro di carne carbonizzata e maciullata avvolta 

dagli indumenti. Potei osservare la faccia grigio violacea di un uomo perfettamente conservata, con gli 

occhi chiusi. 

“Il Baby” disse la guardia in inglese, indicando qualcosa che poteva essere stato uno stomaco 

sventrato. Non riuscivo a distinguere un bambino. Ormai prossimo a vomitare, mi allontanai 

precipitosamente. 

Il direttore dell’ospedale incappò in noi mentre attraversavamo il cortile. Tirò Amir da parte e gli 

parlava con aria severa, in arabo. Amir si dette da fare per placarlo e lui ritornò al suo ufficio in nostra 

compagnia. 

“E’ tutto a posto” mi rassicurò Amir. E poi a voce bassa continuò: “Dice che saremmo dovuti passare 

da lui, prima di riprendere i corpi. Non vuole grattacapi di alcun tipo. Non vuole guastare le sue 

relazioni con gli italiani.”. Io sapevo come si sentiva. 

Al momento di andar via, il direttore fece entrare due uomini che erano stati appena dimessi 

dall’ospedale.  Erano proprio quelli che si trovano seduti davanti nell’ambulanza insieme all’autista, e i 

loro racconti erano congruenti con tutto quanto avevo già udito. Quando finimmo con le interviste, 
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fummo invitati a prendere un tè con il colonnello Suleiman, il capo del Servizio Protezione 

Infrastrutture (FPS, Facility Protection Service) dell’ospedale, l’organizzazione responsabile della 

protezione delle infrastrutture essenziali in Iraq. Il colonnello Suleiman ci mostrò un grosso dossier di 

documenti e fotografie riguardanti l’incidente dell’ambulanza. Durante precedenti scontri fra le forze 

italiane e l’esercito del Mahdi, lui aveva provato a trasportare civili feriti attraverso il ponte. Al fine di 

permettere il sicuro passaggio dell’ambulanza si era strappato di dosso tutti gli indumenti fino a restare 

in mutande, camminando lentamente fin vicino ai soldati italiani affinché non lo scambiassero per un 

attentatore suicida. Anche due guardie dell’FPS erano state uccise nei combattimenti ed il colonnello 

Suleiman era sconcertato dall’inusuale goffaggine delle forze italiane. Ma era la totale negazione di 

responsabilità da parte dell’esercito italiano che lo irritava. 

Esiste un principio nella società tribale irachena denominato diyah, o prezzo del sangue. Se qualcuno 

accidentalmente ferisce o uccide qualcuno, si concorda un equo indennizzo con la famiglia della 

vittima (spesso soldi contanti oppure, a volte, una figlia) e tutto viene perdonato. 

[…]Dall’ospedale andammo al museo per incontrare Mr. Hamdani. Era molto soddisfatto del fatto che 

io, un occidentale, avessi mostrato tanto interesse per la famiglia irachena sterminata nell’ambulanza, 

ma era preoccupato per quello che questo poteva significare per l’archeologia. Lui aveva attentamente 

coltivato buone relazioni con i Carabinieri italiani, dal momento che aveva bisogno del loro aiuto per 

proteggere i siti.  

Si trattava di una delicata azione di equilibri politici e lui non voleva essere associato con l’esplosiva 

storia che io avevo appena portato alla luce.[…] Arrivammo al cancello e i Carabinieri ci scortarono 

per incontrare il Maggiore Antonio Frascinetto, il nuovo comandante dei Carabinieri incaricati di 

coordinare gli sforzi italiani per proteggere i siti archeologici. […]Mentre aspettavamo nel cortile, 

giunsero due poliziotti militari e dissero che volevano parlare con Amir per dieci 

minuti.[…]Quarantacinque minuti dopo ero ancora seduto nel cortile quando i poliziotti militari 

ritornarono e mi chiesero di seguirli. Mi riportarono nello stesso locale dove ero stato la notte prima. 

Attraverso una porta chiusa potevo sentire Amir parlare concitatamente nel rimorchio contiguo, ma 

non riuscivo a comprendere le parole. 

“Posso essere d’aiuto?” chiesi. Nessuno rispose. 

Uno dei poliziotti sollevò un paio di manette, facendole oscillare lentamente e osservando le mie 

reazioni. Lo fissai negli occhi e ridacchiando mi voltai verso l’altro poliziotto. 

“Allora? Seriamente, che cosa volete?” ripetei. Il poliziotto mise giù le manette. 

“Abbiamo da farle alcune domane…i nastri di ieri, già. Abbiamo bisogno di quelli originali” disse. 

“Io sono stato in piedi tutta la notte scorsa per farvi una copia su DVD. E inoltre, non c’è nulla che non 

possiate ottenere voi stessi, senza aiuto. Andate a intervistare l’autista dell’ambulanza. Vi ho dato i 

nomi di tutti quelli che ho intervistato. Quindi andate e intervistateli da voi.” 

“Certo, ma vede, non ci è possibile andare a Nassiriya, ora.” Dubitavo che questa fosse la verità, visto 

che truppe italiane stazionavano in prossimità del ponte. 

“Può darsi che sia così, ma questo non mi riguarda” dissi. 

“Sì, sì, d’accordo; attenda un attimo.” 
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Si concentrarono sul da farsi mentre io aspettavo. Dopo una mezz’ora, un poliziotto venne fuori dal 

locale dove Amir veniva interrogato.” 

“Sembra che abbiamo un problema” disse fissando il pavimento e scuotendo la testa. 

“Quale?”, domandai. 

“Lei oggi è andato a Nassiriya a intervistare delle persone riguardo all’ambulanza?” 

“Certo. Sono un giornalista. Vado e intervisto la gente.”  

 “Ed ha ripreso i…”, cercava di ricordare la parola inglese, “…cadaveri?” 

“Corpi morti” aggiunse un altro. 

“Sì, erano in un locale frigorifero dietro l’ospedale.” 

“Bene” disse guardando intorno. “E’ questo il problema. Abbiamo bisogno di quei nastri al più presto.”  

“Ascolti” dissi con crescente impazienza “voi non potete proprio chiedermi di darvi i miei nastri. Sono 

i miei nastri. Non avete alcun diritto di chiedermi di consegnarvi quel materiale.” 

Un altro tizio s’intromise e cercò di spiegare. “Sì, sì. Ma vede, talvolta il lavoro di un ufficiale di 

polizia e quello di un giornalista - cercava le parole adatte - si confondono. A volte capita che un 

giornalista assuma il ruolo di un investigatore ufficiale. A volte. Mi intende?” 

“No, io non intendo,” protestai. “Io faccio il mio lavoro e voi il vostro. Sono diversi. Vi ho dato i nomi 

di tutti quelli che ho intervistato e ieri vi ho fornito una copia delle interviste. Stavo riprendendo dentro 

Nassiriya, nello stato sovrano dell’Iraq. Non ho fatto riprese della sparatoria contro l’ambulanza, ho 

soltanto intervistato delle persone riguardo a ciò che era avvenuto dopo i fatti.”  

L’esercito italiano era un membro della Coalizione, quindi presumevo che esso rispettasse le leggi che 

proteggono la libertà di stampa. Ma eravamo in Iraq e io ero all’interno della base italiana. Non 

sapendo più cosa aspettarmi, dissi loro che ero intenzionato a tornare a Baghdad per pochi giorni e che 

avrei potuto fare un’altra copia. Loro accettarono con riluttanza. 

Quando ebbero finito di parlare con Amir, ce ne andammo insieme attraversando il campo per 

incontrare Mr. Hamdani. Trovavo orribile che Amir fosse stato improvvisamente coinvolto in quella 

storia.[…] Amir ed io andammo alla mensa e ci sedemmo da soli ad un tavolo. C’erano parecchie 

centinaia di soldati nel tendone ed io sentivo tutti gli occhi addosso a noi. Non eravamo più graditi. 

Due mesi di cameratismo e di cene insieme cancellati di colpo. Nel giro di una notte ero passato dal 

ruolo di giornalista che si occupava di archeologia a quello di reporter che raccontava storie false per 

distruggere la buona reputazione dell’esercito italiano. Amir ed io mangiavamo in silenzio. Mi sentivo 

così male che a stento toccai cibo.[…]Lasciai la base quella sera  portando con me la maggior parte 

delle mie cose. 

“Dove dormirò?” Chiesi ad Amir […]Ci pensò su un attimo. “Al museo, naturalmente.”  

[…]Ritornai alla base per prendere il resto delle mie cose. Prima di partire corsi dentro dal mio amico, 

il generale italiano in pensione, che mi chiese se era davvero un’ambulanza. Conoscendo la mia 

reputazione, era rimasto scosso. Gli mostrai le foto digitali. Scuoteva la testa affranto e mentre uscivo 

mi augurò buona fortuna.[…]Restituii il mio pass italiano a un milite dei Carabinieri, mentre ci 

lasciavano passare oltre il cancello americano, chiedendo che fosse restituito al capitano Sarli. […] Il 

giorno dopo, Amir, Mr. Hamdani e io facemmo ritorno a Baghdad, viaggiando in mezzo all’attacco 

dell’esercito del Mahdi a Kut.  Quando fummo arrivati, Amir ed io andammo direttamente all’APTN 
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(Associated Press Television News) per vedere se erano interessati alla storia dell’ambulanza. Poiché 

era molto impegnato nella copertura dei combattimenti di Najaf, il direttore mi disse di ripassare nella 

settimana successiva, perché la storia gli sembrava di un certo interesse. 

Martedì all’Hotel Dulaimi, la mia base a Baghdad, notai un piccolo adesivo su una porta della hall che 

recitava CPJ - COMMITTEE TO PROTECT JOURNALIST (Comitato per la Protezione dei 

Giornalisti). Il gruppo non mi era per nulla familiare, ma un comitato per la protezione dei giornalisti 

era esattamente ciò di cui avevo bisogno, pensai.[…]Cercai il CPJ sul Web e spedii loro una e-mail 

con uno stringato resoconto di quanto era accaduto alla base italiana.
6
 Con mia sorpresa, dopo poche 

ore ricevetti un email di risposta da Mitch. 

“Ciao, Micah! Sono Mitch e ora lavoro per il CPJ. Fermati pure nella mia stanza al Dulaimi per questo 

incidente che ci hai documentato.”  

Nel libro viene spiegato che fu Amir a raccontare la vicenda dell’ambulanza al 

sequestratore e che il dialogo avvenne in arabo. 

[…]Amir raccontò la storia dell’ambulanza al nostro sequestratore. Lui ascoltava con interesse, 

meravigliato dal fatto che un occidentale scrivesse un articolo su una storia così. Amir gli suggeriva di 

verificare la storia e le mie credenziali. 

“Dice che hai fatto una buona cosa” disse Amir. Per un istante sentii che un ponte s’era creato 

superando un abisso di diffidenza. 

Il racconto prosegue descrivendo la prigionia di Micah e del suo interprete 

Amir. Proseguo riportando il momento della liberazione, quando i due furono portati 

a Sadr, dove li attendeva una conferenza stampa. 

[…]Aprendo la portiera dell’auto fummo circondati da cameraman arabi e da fotografi. Era come stare 

su un tappeto rosso, mentre io e Amir entravamo in un piccolo edificio bianco, poi dentro una stanza 

sulla sinistra, dove eravamo stati inizialmente portati dieci giorni prima. Le telecamere continuavano a 

registrare. Lo sceicco Aws Al Khafaji ci venne incontro a braccia aperte con un gran sorriso.[…] 

“Ringrazialo” disse Amir. 

Ero combattuto: eravamo stati liberati dove ci avevano bendati e condotti via dieci giorni prima. 

Ancora non sapevo chi ci aveva rapito e chi ci aveva liberato, ma sapevo che lo sceicco Aws aveva 

pubblicamente chiesto il nostro rilascio. Con molte telecamere puntate su di me, ho ringraziato lo 

sceicco per il suo aiuto. 

Subito dopo Micah Garen fu portato presso la base militare italiana, da cui se 

ne era andato una decina di giorni prima. 

[…]In alcuni minuti parcheggiamo fuori dall'ufficio del generale Dalzini.[…]Infine un soldato entrò. 

Gli chiesi se potevo andarmene.  

“Sì, certo, ma vorremmo che scrivesse una dichiarazione, se non le dispiace” disse nervosamente 

guardando dietro verso la porta. 

“Cosa intende con dichiarazione?” 

                                                 
6
 Il testo della mail è stato parzialmente pubblicato dall’Unità e riportato da me precedentemente. 
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“Beh ci sono stati molti giornalisti che hanno detto che è stato rapito perché noi l’abbiamo costretta a 

lasciare la base. Come ben sa, non l’abbiamo cacciata fuori dalla base quindi vorremmo che lo 

scrivesse e lo firmasse” 

“Aspetti un minuto” dissi arrabbiandomi “E’ stata una mia decisione di lasciare la base ma non lo 

scriverò da nessuna parte adesso”. 

“E’ una semplice dichiarazione” disse spingendo avanti un foglio vuoto e una penna di fronte a me[…] 

Non sapevo cosa fare. Non pensavo che mi avrebbero lasciato andare senza la dichiarazione. Se 

scrivere una semplice dichiarazione mi avrebbe permesso di andare via di lì, decisi che l'avrei fatto. Il 

mio unico pensiero era riguadagnare la mia libertà e mettermi in contatto con la mia famiglia.   

“Qualcosa di semplice” mi disse in fretta perché lo facessi. 

Io scrissi un breve paragrafo di due semplici frasi, ma senza dire che loro non mi avevano chiesto di 

andarmene. 

“Lasciai Nassiriya il…”scrissi e firmai il foglio. 

“Voglio una copia” dissi, che lui fece e mi consegnò ringraziandomi per la dichiarazione. 

“Vorremmo scattare alcune foto di lei con il generale se è d'accordo”[…] 

 

 

 

  

Foto dell’ambulanza carbonizzata scattata da Micah Garen. 
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Il Governo risponde 

Il 27 agosto vi fu una seduta delle Commissioni Riunite Esteri e Difesa della 

Camera e del Senato per fare il punto della situazione in Iraq e del drammatico 

rapimento e uccisione di Enzo Baldoni. Durante lo svolgersi dell’incontro i deputati 

Pier Paolo Cento, del partito dei Verdi, ed Elettra Deiana, di Rifondazione 

Comunista, chiesero spiegazioni in merito a un “episodio oscuro,[…]dell'ambulanza 

irachena colpita, che si dice sia stato documentato da un fotografo 

americano...[…]Ebbene, non ne sappiamo nulla. Vorremmo invece sapere come sono 

andati effettivamente i fatti ed entrare in possesso di materiale filmato”. 

Quando prese la parola, il Ministro degli Esteri Franco Frattini, facente parte 

del partito di Forza Italia, disse che voleva dare una “risposta ad una falsità che in 

quest'aula è stata adombrata, secondo cui alcuni nostri militari avrebbero colpito 

un'ambulanza della Mezza luna rossa. Che si tratti di una falsità è stato dimostrato 

dagli atti e dalle smentite. I fatti sono questi: ad agosto c'è stato un violento scontro 

armato presso il ponte Charlie di Nassiriya.  

Un filmato trasmesso da un giornalista americano aveva indicato come 

autoveicolo colpito un'ambulanza e come persona colpita l'autista della stessa; 

un'inchiesta del nostro reggimento lagunari Serenissima ha permesso di smentire la 

veridicità di questi fatti. In particolare, l'autista dell'ipotetica ambulanza era soltanto 

l'interprete del giornalista americano Garen, che aveva diffuso la notizia; 

l'ambulanza ripresa dal filmato non era l'automezzo colpito dai nostri militari: era 

invece un veicolo che si dirigeva a fari spenti contro i nostri uomini. L'evento veniva 

rettificato dagli stessi giornalisti della Rai. Chi ha riferito in quest'aula tali falsità 

non poteva non sapere che gli stessi giornalisti della Rai hanno smentito questa 

notizia falsa che offende ingiustamente i nostri militari. I giornalisti della Rai hanno 

ammesso un errore di traduzione ed hanno altresì confermato che l'individuo ripreso 

era un interprete che traduceva in inglese. Il giorno successivo, il giornalista 

americano veniva contattato dagli addetti stampa del nostro contingente per chiarire 

i termini della smentita, che il giornalista ha accettato. Dico questo, per onore della 

verità: è infatti sbagliato ed ingiusto asserire che i nostri militari hanno sparato 

contro un'ambulanza con una donna incinta a bordo. Semplicemente, non è vero.” 
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Pier Paolo Cento replicò: “[…]Sul tema della Croce rossa e dell'ambulanza, il 

ministro ha smentito con forza quanto riportato da alcuni quotidiani: il nostro 

gruppo vorrebbe richiedere l'audizione del giurista Domenico Gallo, che anche oggi 

sul quotidiano l'Unità torna sull'argomento, e del giornalista della Rai che ha dato la 

notizia. Sulla vicenda dell'ambulanza, infatti, non può rimanere alcuna ombra: noi 

saremo ben lieti se anche nella sede parlamentare si facesse chiarezza su questo 

punto.” 

Il Presidente dell’assemblea Gustavo Selva, di Alleanza Nazionale, non tardò 

a rispondere: “Lei ha ascoltato sicuramente con la massima attenzione quanto riferito 

dal Ministro degli Affari Esteri a proposito della smentita della Rai: «il giorno 

successivo, il giornalista veniva contattato dagli addetti stampa della cellula della 

pubblica informazione del contingente nazionale per riferirgli dell'avvenuta smentita 

chiarificatrice. Ciò avveniva senza alcuna controindicazione e ulteriore reazione da 

parte del giornalista». In ogni modo, sottoporrò all'ufficio di presidenza le richieste 

dell'onorevole Cento, in modo da assumere le decisioni del caso.” 

 

Ho contattato l’onorevole Elettra Deiana per chiederle conferme riguardo la 

vicenda, la quale mi ha risposto: “seguii la vicenda dell'autoambulanza con varie 

interrogazioni parlamentari sia sulla dinamica dei fatti e sulle ragioni per cui era 

stata presa quella decisione, sia sulle conseguenze relative alle vittime, al 

risarcimento e annessi e connessi vari.” Mi confermò inoltre che “tra i vari aspetti” 

pose “il problema dei rapporti tra lo Stato italiano e le vittime, sollevando quindi la 

questione del risarcimento.”  

Di seguito riporto l’interrogazione che Elettra Deiana presentò martedì 11 

Ottobre 2005:   

“- Al Ministro della difesa, al Ministro degli affari esteri. –  

Per sapere  

- premesso che: nella notte fra il 5 ed il 6 agosto 2004 a Nassiriya si sono verificati violenti scontri fra i 

miliziani sciiti di Moqtada Al Sadr e i militari italiani del Reggimento Lagunari Serenissima, schierati 

in difesa dei tre ponti sull'Eufrate; nel corso di tali scontri, secondo notizie riportate da tutti i mezzi di 

informazione, i militari italiani che presidiavano il ponte Charlie avrebbero bloccato un'autobomba 

diretta contro di loro, facendola esplodere; secondo notizie di stampa, apparse già il sei agosto (l'Unita' 

6 agosto 2004), nel corso degli scontri sarebbe stata colpita un’ambulanza, centrata da un razzo; nei 

giorni immediatamente successivi e' stato trasmesso dal Tg3 delle 19 e poi dal Tg2 delle 20,30 un 

filmato girato dal giornalista americano Micah Garen, in cui veniva intervistato il conducente di 
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un'ambulanza (e mostrato il veicolo semidistrutto), il quale sosteneva che i militari italiani avevano 

sparato contro l'ambulanza che trasportava una donna partoriente all'ospedale di Nassiriya causando la 

morte della donna e di altre persone; secondo successive notizie di stampa (l'Unita' dell'8 agosto e del 

19 agosto 2004), le fonti ospedaliere di Nassiriya avrebbero confermato la ricostruzione di Garen 

secondo cui un'ambulanza con sette persone a bordo sarebbe stata colpita, provocando la morte di 

quattro persone; la notizia dell'attacco sferrato contro l'ambulanza e' stata ripresa dagli organi di 

stampa in occasione del sequestro del giornalista americano Garen, avvenuto il 13 agosto 2004; nel 

corso della riunione delle Commissioni Riunite Esteri e Difesa della Camera e del Senato del 27 agosto 

2004, il Ministro degli esteri, Frattini, a fronte di una richiesta di chiarimenti sull'episodio 

dell'ambulanza avanzata dall'interrogante e dal deputato Cento, ha smentito l'accadimento affermando 

apoliticamente che «e' sbagliato e ingiusto asserire che i nostri militari hanno sparato contro 

un'ambulanza con una donna incinta a bordo. Semplicemente, non è vero»; secondo l'interrogante, la 

smentita del Ministro degli esteri non è idonea ad assolvere le funzioni del Governo in relazione al 

Sindacato ispettivo del Parlamento in quanto non ha fornito alcuna ricostruzione dei fatti accaduti la 

notte fra il 5 ed il 6 agosto e al contrario la negazione dell'evento da parte del ministro Frattini appare 

palesemente erronea in quanto motivata su presupposti che si sono rivelati infondati, come una 

presunta smentita della notizia da parte della RAI e dello stesso Garen; da una approfondita 

ricostruzione pubblicata sul sito dell'Associazione articolo 21, emerge che nessuna smentita e' stata 

mai fatta dal Tg2 e dal Tg3 in merito alla notizia in sé. È stato precisato che il giornalista Rai in 

servizio a Nassiriya (Agostino Mauriello) ha riversato al Tg2 e al Tg3 le immagini girate da Garen con 

l'intervista all'autista dell'ambulanza, il commento del generale Dalzini e il testo del servizio. Il 

riversamento è iniziato attorno alle 18.40-18.45 ed è finito oltre le 19.00, quando il Tg3 era ormai in 

onda. Il Tg3 ha avuto quindi tempi strettissimi per montare. Nella concitazione, al posto dell'autista 

che dava la sua testimonianza e' stato messa l'immagine dell'interprete. Questo errore è stato subito 

segnalato da Mauriello ed il Tg3 si affrettato a mettere sull'avviso il Tg2, che stava montando il 

servizio per l'edizione delle 20.30. Il Tg2 ha quindi mandato le immagini corrette: a parlare era l'autista 

dell'ambulanza; la Rai, pertanto, non solo non ha smentito, ma ha raccolto nuova documentazione 

poiché il Tg3, nei giorni successivi, ha mandato in onda un altro servizio, sempre da Nassiriya, in cui a 

parlare era un medico iracheno in servizio all'ospedale italiano, che confermava la versione dell'autista 

dell'ambulanza; per quanto riguarda il giornalista Garen, non risulta all'interrogante che costui abbia 

accettato o concordato una smentita del suo stesso servizio con gli addetti stampa del contingente 

italiano. Anzi dalle e-mail che lo stesso giornalista americano ha inviato ai suoi interlocutori 

(pubblicate dall'Unita' del 18 agosto) risulta esattamente il contrario, in quanto Garen insiste nella sua 

tesi e denunzia di essere stato sottoposto ad un duro interrogatorio da parte della Polizia militare 

italiana; le notizie apparse sugli organi di informazione in merito alle vicenda dell'ambulanza di 

Nassiriya, costituiscono - in senso tecnico giuridico - «notizia di reato», pertanto l'autorità giudiziaria 

competente deve necessariamente, nel tempo trascorso dalle ultime comunicazioni del Governo, aver 

preso conoscenza del fatto-reato e svolto gli accertamenti preliminari per verificare la fondatezza della 

notizia-:  
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- se risulti al Ministro interrogato che la Procura presso il Tribunale Militare di Roma abbia 

avviato un procedimento penale a carico di militari del contingente italiano in servizio a 

Nassiriya nell'agosto del 2004 per il reato di cui all'articolo 191 del Codice Penale 

Militare di guerra; quante e chi siano le vittime accertate dell'episodio, cui si fa 

riferimento in premessa;  

- se al contingente militare italiano a Nassiriya siano state presentate richieste di 

indennizzo da parte dei familiari delle vittime e, in caso affermativo, se il Governo 

italiano intenda accettare tali domande e procedere al risarcimento dei danni nei confronti 

dei familiari delle vittime.” 

 

L’1 agosto 2006 Elettra Deiana chiede nuovamente di interpellare il Ministro 

della Difesa, riassumendo l’accaduto e mettendo in luce i nuovi fatti: 

“[…]nella precedente legislatura il Governo, più volte sollecitato sull'accaduto, non ha mai fornito una 

versione chiara e precisa degli avvenimenti avvenuti nella battaglia del 5 e del 6 agosto 2004, anzi 

hanno smentito la veridicità della notizia;  

non si è mai giunti ad un accertamento definitivo del numero reale delle vittime civili della battaglia;  

nel febbraio 2006 molti organi di stampa hanno riportato la notizia delle ammissioni del caporal 

maggiore del Reggimento Lagunari Raffaele Allocca il quale davanti al procuratore militare di Roma 

avrebbe affermato: «Sparai contro il mezzo perché così mi fu ordinato dal maresciallo superiore [...]. 

Se mi fossi accorto che si trattava di un'ambulanza mai e poi mai avrei sparato [...]»;  

è di questi giorni l'uscita di un libro scritto dal corrispondente del Corriere della Sera Andrea Nicastro, 

il quale riporta un colloquio avuto con il presidente della sezione di Nassiriya della Human Rights 

Organization Adnan Sharifi dove si afferma che i parenti delle quattro vittime (l'uniche ad essere 

ufficialmente riconosciute) avrebbero ricevuto 1.500 dollari a titolo di compensazione definitiva per la 

morte dei congiunti e che sarebbero stati convinti a firmare una carta, in inglese o in italiano, di cui 

però, ingenui, non avrebbero né compreso il significato né ricevuto copia;  

sempre secondo le affermazioni contenute nella recente pubblicazione nelle province sciite del sud Iraq 

(dove vige una sorta di diritto tribale) in base alla diyah, una vita umana viene in genere valutata 

attorno ai 3-4 mila dollari, ma quel che conta è che, all'atto del pagamento, l'intera società riconosce 

come chiuso il contenzioso e cessa il diritto alla vendetta;  

la decisione di non pagare ufficialmente alcun risarcimento ha conseguenze morali, ma anche pratiche, 

molto importanti; in particolare in questo modo si evita una esplicita ammissione delle nostre eventuali 

responsabilità nel coinvolgimento di vittime civili, ammissione che, viceversa, comporterebbe una 

definitiva pacificazione con la popolazione dell'intera provincia”. 

Alla fine Elettra Deiana chiede di sapere: 

“-se in base alla documentazione depositata presso il Ministero interrogato, il Governo italiano sia in 

grado di fornire una definitiva e chiarificatrice versione relativamente agli avvenimenti del 5 e 6 agosto 

2004, con particolare riferimento al numero delle vittime civili;  
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-se dalla documentazione depositata presso il Ministero interrogato, risultino questi presunti e 

informali risarcimenti effettuati ai parenti di quattro delle vittime della battaglia del 5 e del 6 agosto 

2004;  

-se intenda porre in essere tutti gli strumenti necessari al fine di provvedere ad un risarcimento danni, 

trasparente, pubblico e congruo, nei confronti di tutte le vittime civili della battaglia.” 

 

Il 23 ottobre 2007 Elettra Deiana insiste sull’argomento, interpella 

nuovamente il Ministro della Difesa, aggiungendo che la vicenda è stata oggetto di 

accertamento da parte del Tribunale militare di Roma e riportando i passi principali 

della sentenza che riconosce che si trattava di un’ambulanza sostiene che:  

“è di tutta evidenza, pertanto, che i Ministri Frattini e Martino hanno fornito al Parlamento 

informazioni non corrispondenti al vero, tali informazioni potrebbero essere state determinate - in tutto 

o in parte - dalle false comunicazioni che i responsabili della missione italiana hanno reso alla stampa 

ed all'opinione pubblica nel tentativo di allontanare da sé la responsabilità per un evento criminoso che 

non faceva onore ad una missione militare presentata come intervento di pace ed umanitario; 

in tal contesto appare agli interpellanti particolarmente discutibile il comportamento del generale 

Corrado Dalzini che il 28 agosto 2004 ha consegnato un encomio al maresciallo Stival: «per aver 

contribuito in maniera determinante al successo dell'operazione».  

Fatte queste premesse Elettra Deiana chiede: 

-se il Governo abbia risarcito il danno ai familiari delle vittime o, in difetto, se intenda risarcirlo al più 

presto; 

-se le regole d'ingaggio applicate dal dispositivo militare italiano prevedessero la necessità di aprire il 

fuoco anche contro le ambulanze, in deroga all'articolo 191 codice penale militare di guerra; 

-se intenda accertare le responsabilità della catena di comando del battaglione Lagunari La Serenissima 

e dei comandanti della missione «Antica Babilonia» nella diffusione di informazioni false all'opinione 

pubblica e alle autorità politiche, ed adottare i rimedi conseguenti; 

-se non ritenga che l'encomio concesso dal generale Corrado Dalzini al maresciallo Stival, il 

sottufficiale che ha ordinato di aprire il fuoco contro l'ambulanza, non costituisca un illegittimo atto di 

compiacimento, dato il carattere criminoso dell'episodio e se intenda prendere provvedimenti”. 

 

Paolo Naccarato, sottosegretario di Stato per i rapporti con il Parlamento e le 

riforme istituzionali rispose: 

“[…]In via preliminare, nell'affrontare tale complessa e delicata vicenda si ritiene opportuno, anche per 

una questione di sensibilità istituzionale e di dovere etico, assumere atteggiamenti improntati a criteri 

di equilibrio, chiarezza e buonsenso, nell'interesse generale di pervenire, sempre e comunque, al 

primato della verità.[…] 

Soltanto un esame completo della stessa sentenza, nella sua interezza, può consentire un approccio 

soddisfacente alla vicenda e offrire gli elementi oggettivi di valutazione. 
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All'interno di detta sentenza, in particolare in alcuni punti che vanno messi qui in evidenza, risiedono 

anzitutto le risposte alle domande di cui all'interpellanza. 

Fatta questa premessa, con riferimento all'aspetto secondo cui sarebbero state fornite, dai comandi 

militari in teatro, informazioni e versioni dei fatti false «nel tentativo di allontanare da sé la 

responsabilità per un evento criminoso», come pure al presunto «castello di menzogne attraverso il 

quale si è voluta negare perfino l'esistenza del fatto materiale», si ritiene che la sentenza consenta di 

fare ampia luce. 

Dall'analisi della sentenza, infatti, con particolare riguardo alla parte in cui il gruppo ricostruisce la 

dinamica dell'episodio, lo stesso giudice evidenza, spiegandone le ragioni, il diverso tenore delle 

deposizioni rese da numerosi militari italiani[…]Ancora, la sentenza afferma: «appare comunque non 

convincente e anzi destituita di fondamento la tesi di un muro di omertà costruito da una sorta di 

congrega, preoccupata solo di dichiarare il falso a chiunque cercasse di accertare quanto accaduto in 

quella notte». 

D'altro canto, sempre secondo quanto si rileva dalla sentenza, «l'episodio in questione non è stato 

nascosto dai militari operanti sin dal suo primo verificarsi, nella sua immediatezza; tanto è vero che sul 

registro degli avvenimenti della "Serenissima" si legge: "un mezzo stava attraversando il ponte C non 

fermandosi all'alt e sparando contro il dispositivo, veniva colpito da colpi di arma da fuoco ed 

esplodeva"».[…] 

Riguardo alla deduzione degli onorevoli interpellanti secondo cui l'autorità giudiziaria avrebbe 

«accertato il carattere obiettivamente criminoso del fatto per l'assenza di ogni causa di giustificazione», 

si osserva che lo stesso GUP giunge a conclusioni diametralmente opposte a tale deduzione. 

In particolare con riferimento alla ricostruzione del fatto, il GUP ritiene sia necessaria «una sua più 

ampia contestualizzazione». 

[…]La medesima autorità giudiziaria - va rimarcato - ha assolto i militari italiani, «perché» - come 

affermato nella sentenza, - «persone non punibili per aver ritenuto di agire in stato di necessità 

militare». 

 […]Il comportamento tenuto dai militari, pertanto, è stato ispirato ai principi di proporzionalità e 

necessità e l'uso della forza è stato deciso solo dopo aver rilevato l'inefficienza delle altre disposizioni 

poste in essere per dissuadere il mezzo dell'attraversamento del ponte. 

[…]Con riferimento, poi, alle richieste di risarcimento danni, si rappresenta che agli atti del 

procedimento penale sono presenti istanze di risarcimento o aiuto economico, formulate dai parenti 

delle vittime a margine e nel corso dei relativi verbali di assunzione di informazioni come persone 

informate sui fatti. 

Tali verbali furono redatti dal Provost Marshall del contingente italiano e trasmessi alla procura 

militare della Repubblica di Roma a seguito e a corredo della notizia di reato, nella prima fase delle 

indagini militari, in data 31 agosto 2004. Nessuno dei parenti delle vittime risulta, però, essersi 

formalmente costituito nel procedimento come persona danneggiata, ai sensi dell'articolo 90 del codice 

di procedura penale ovvero come parte civile, ai sensi degli articoli 74 e 76 dello stesso codice. La 

predetta sentenza non contiene, pertanto, alcuna statuizione civile a favore delle persone offese. Ogni 

valutazione economica sarà conseguente al giudicato penale. 
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Con riferimento, infine, all'aspetto relativo alla presunta concessione di un encomio a favore del 

maresciallo Stival, gli organi militari competenti hanno reso noto che, dall'esame dello stato di servizio 

dell'interessato, non risulta alcuna trascrizione a matricola in tal senso”. 

 

Di seguito la replica di Elettra Deiana, per far capire quanto l’episodio fosse 

discusso in ogni sua parte:  

“[…]mi dichiaro molto insoddisfatta, ma mi aspettavo una risposta di questo genere, perché tutto ciò 

che riguarda l'ambito militare è protetto o dai segreti militari o dalla protezione istituzionale e politica 

non di questo Governo, ma dei Governi in genere.[…] 

Credo che una sensibilità politica da parte del Governo Prodi - che ha voluto sancire la fine 

dell'impresa militare italiana a Nassiriya - avrebbe richiesto una risposta ispirata al pensiero politico e 

non soltanto un'informazione burocratica, mediante un'interpretazione letterale della sentenza del 

tribunale o in relazione ai fatti così come raccontanti dalle relazioni delle autorità militari. 

Inoltre, ci saremmo aspettati una sensibilità politica che mettesse l'accento sulla tragicità di 

quell'episodio e non sulle ragioni per si è sparato addosso a un'autoambulanza […]rendendo necessaria 

una capacità di lettura di quella tragica storia di una donna irachena partoriente e bisognosa di cure 

specialistiche trasportata su un'ambulanza, colpita e morta nella battaglia dei tre ponti, nel corso della 

quale i militari italiani sono stati coinvolti in un conflitto a fuoco pesantissimo, che di per sé, in radice, 

contraddiceva la denominazione dell'impresa italiana come impresa e missione di pace. 

Pertanto, signor sottosegretario, a mio avviso nella risposta del Governo vi è la dismissione di qualsiasi 

obbligo (in primo luogo morale, trattandosi di un episodio per noi così tragico, oltre che politico e 

istituzionale) di prendere in considerazione seriamente la situazione […] Non ho negato che vi sia stata 

l'assoluzione dei militari ed ho anche espresso - nella breve illustrazione che ho svolto - le ragioni di 

contesto che, secondo la sentenza, in qualche modo, hanno costretto i militari italiani a vedere quello 

che non c'era, a causa della tensione enorme, dell'enorme coinvolgimento nella sparatoria (che deve 

essere stata una esperienza molto faticosa) a causa delle luci e di tutto il resto. 

Tuttavia, la sentenza assolve in nome di ciò, ma non nega la natura criminosa dell'episodio: questo è il 

fatto! 

Ricordo che nell'ordinanza per la formulazione dell'imputazione a seguito dell'archiviazione non 

accolta - ordinanza del GIP del tribunale militare di Roma - l'interpretazione delle implicazioni che 

l'episodio criminoso ha avuto, sia sulle vittime, sia sulle responsabilità dei militari, è invece espressa 

con grandissima crudezza e chiarezza. Quello al codice penale militare di guerra è un riferimento di cui 

si mette in evidenza il carattere strettamente vincolante e non casuale o sottoponibile a verifiche di 

necessità, maggiore o minore, da parte dei militari implicati. 

Da quanto da lei affermato, signor sottosegretario, parrebbe che il codice penale militare di guerra 

(l'articolo 191 in maniera particolare, e comunque il complesso delle disposizioni che vincolano le 

azioni militari a una strettissima tutela dei privati che non compiano atti ostili nei confronti delle truppe 

italiane in qualsiasi paese) non sia strettamente vincolante. […] Invece, da come lei presenta 
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l'interpretazione di questi articoli, parrebbe che si possano rispettare o meno le norme del codice a 

seconda del contesto. 

Quando chiedo se le regole di ingaggio fossero chiaramente definite rispetto al codice penale militare 

di guerra (che era quello cui era sottoposta l'impresa) intendo proprio sapere se queste regole - dal 

momento che era la prima volta che si utilizzava il codice penale militare di guerra in quell'impresa - 

prevedessero con cura e con carattere vincolante l'osservanza di quella parte del codice penale militare 

di guerra che detta le regole che disciplinano il rapporto con i civili, con i malati, con il personale 

sanitario e via discorrendo. 

Insomma a me pare che la risposta che il Governo ha fornito non sia assolutamente soddisfacente e che 

tutta la vicenda della partecipazione italiana alla guerra in Iraq (così drammaticamente segnata, 

appunto, dalla violazione della Costituzione e del diritto internazionale, da lutti nostrani e da questa 

vicenda drammatica di uccisione di gente innocente), aspetti ancora una riflessione pubblica etico-

politica all'altezza del coinvolgimento che il nostro Paese ha avuto in quella sciagurata guerra.” 
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La parola ai giudici 

Dopo gli scontri avvenuti nella notte fra il 5 e il 6 agosto fu aperta 

un’inchiesta, al termine della quale il P.M. richiedeva l’archiviazione del 

procedimento iscritto ai nomi di Raffaele Allocca e Fabio Stival. Il Gip non accolse 

tale richiesta e chiese che venisse formulata l’imputazione in ordine al reato previsto 

dall’art. 191 CPMG nei confronti dei citati militari. L’art. 191 riguarda “l’uso delle 

armi contro ambulanze, ospedali, navi o aeromobili sanitari o contro il personale 

addettovi. - Chiunque fa uso delle armi contro ambulanze, ospedali, formazioni 

mobili sanitarie, stabilimenti fissi per il servizio sanitario, navi-ospedale, navi 

ospedaliere o rispettive imbarcazioni, aeromobili sanitari addetti al servizio militare 

e ogni altro luogo di ricovero o cura di infermi o feriti, ovvero contro il personale 

addettovi, quando a norma della legge o delle convenzioni internazionali devono 

considerarsi rispettati e protetti, è punito, se il fatto non costituisce un più grave 

reato, con la pena della reclusione militare non inferiore a dieci anni.” 

Il processo penale a carico di Fabio Stival e Raffaele Allocca si è svolto con 

giudizio abbreviato; il capo d’imputazione era di “uso aggravato delle armi contro 

ambulanze e contro il personale addetto in concorso”. La sentenza del Gup, Tribunale 

Militare di Roma, venne data il 9 maggio 2007 e contribuisce a far chiarezza su 

quanto avvenuto durante gli scontri.  

I due uomini, appartenenti al Reggimento Lagunari “Serenissima” di Venezia, 

si trovavano in servizio a Nassiriya e nella notte fra il 5 e il 6 agosto, in regime di 

applicazione del codice penale militare di guerra, erano schierati presso il ponte 

Charlie sul fiume Eufrate, a causa di scontri a fuoco tra rivoltosi iracheni aderenti al 

partito armato denominato “Al Madhi“ e militari italiani. 

I miliziani iracheni si erano attestati a nord del fiume allo scopo di conquistare 

il ponte e poter entrare nella zona sud della città; i militari italiani, invece, si 

contrapponevano cercando di impedire il passaggio, attestandosi a sud del fiume. Ne 

derivò un vero e proprio conflitto con uso di armamenti anche di tipo pesante. 

Fabio Stival era capo carro di un carro anfibio AAVP7, mentre Raffaele 

Allocca era il mitragliere dello stesso. Verso le ore 3.30 un mezzo, dopo aver 

imboccato il ponte dalla riva nord, si diresse verso la postazione italiana, nonostante 

le intimazioni contrarie ricevute; il mezzo prese fuoco in seguito ai colpi esplosi dai 
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militari italiani per fermarlo; tra questi i colpi di Allocca, su comando di Stival, 

mediante l’uso di una mitragliatrice Browning calibro 12,7.  

In seguito all’incendiarsi del mezzo persero la vita Jlud Qutti Halema, la 

ragazza incinta che doveva essere trasportata all’ospedale che si trovava a sud della 

città, Jlud Qutti Thaer, Habsh Irkes Khadmea, Zyaer Thejelk Khamesa, 

rispettivamente fratello, madre e vicina di casa della partoriente. L’autista Sabah 

Khaza’Al, l’infermiere Abdul Alssheb Adel e un altro passeggero Iwaid Kennyb Ali’ 

riuscirono a salvarsi.  

Nella sentenza a proposito della discordanza fra le testimonianze raccolte si 

trova scritto che: 

“Da un lato i testimoni di nazionalità irachena affermano che l’automezzo era 

una ambulanza della mezzaluna rossa, dotata di relative insegne e colori nonché di 

dispositivi luminosi; da altro lato svariati militari italiani sostengono che, al 

contrario, si trattava di una autovettura furgonata priva di qualsivoglia segnale di 

riconoscimento o luminoso. 

La distanza tra le due ricostruzioni del fatto risulta ulteriormente accentuata, 

come correttamente notato dal GIP in più punti della sua ordinanza, in particolare 

da divergenze significative sulla velocità con la quale il mezzo avrebbe percorso il 

ponte per avvicinarsi al dispositivo italiano e inoltre sul fatto che, dopo che esso era 

stato fermato con la forza, ne sarebbero discese più persone: queste avrebbero fatto 

fuoco contro i militari italiani prima di fuggire verso la sponda nord del ponte. 

Nel primo gruppo di deposizioni, per così dire di provenienza irachena, 

risalta quella fornita da Sabah Khaza’ Al il quale dichiara di essere stato alla guida 

di un’ambulanza modello Peugeot che aveva i colori e le scritte identificative della 

mezzaluna rossa, e di aver imboccato a bassa velocità il ponte con sirene e luci 

accese; improvvisamente l’ambulanza veniva raggiunta da colpi indirizzati da 

militari italiani tanto che saltava in aria esplodendo; secondo il teste in prossimità 

del ponte non aveva veduto miliziani mentre ne aveva in precedenza scorti in 

prossimità di altri due ponti, quelli denominati Alpha e Bravo, sui quali gli era stato 

interdetto il passaggio. Sostanzialmente convergente è la deposizione resa da Abdu 

Alssheb Adel, infermiere sull’ambulanza che trasportava in ospedale una donna in 

avanzato stato di gravidanza. Da tali testimonianze si evince che sui posti anteriori a 

fianco dell’autista e dell’infermiere vi era anche tale Iwaid Kenayb Alì; al contrario 
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la detta donna, di nome Jlud Qutti Alema, e altre tre persone, il fratello Jlud Qutti 

Taher, la madre Habsh Irkes Khadmea, un’amica Zyaer Thejelk Khamesa, 

occupavano la parte posteriore dell’ambulanza: esse sarebbero morte carbonizzate a 

seguito della sua esplosione. 

Di diverso tenore le deposizioni rese da numerosi militari italiani, 

testimonianze che a ben vedere non solo contrastano con quelle rese da cittadini 

iracheni e ora in breve richiamate, ma che lasciano anche apparire significative 

divergenze tra loro. In sintesi è possibile dire che, nel ricostruire la parte iniziale 

dell’evento, tutti i testi paiono concordare almeno sul fatto che il veicolo in questione 

procedeva a velocità alquanto sostenuta, senza alcun lampeggiante acceso o senza 

che fossero visibili scritte e colori tipici di ambulanze; le medesime deposizioni 

concordano pure sul fatto che al suo indirizzo si erano in principio effettuati segnali 

di avvertimento. […]V’è invece divergenza su un successivo e importante aspetto: i 

testi Tudisco, Casaccio e Rossi affermano che dalla parte posteriore del mezzo, ed 

appena esso era stato raggiunto dai primi colpi, erano scese delle persone facendo 

uso di armi da fuoco contro il dispositivo; al contrario il Cap. Guaschino non 

rammenta la circostanza, mentre il M.llo Mascoli non sa precisare nulla in proposito 

perché in quel momento a suo dire si era girato di fianco per dare disposizioni al 

pilota del suo carro; a propria volta il Serg. Spagnolo esclude di aver visto provenire 

dagli occupanti di quella vettura alcun colpo. Invece il teste Sardo Salvatore, 

mitragliere del carro su cui si trovava il Cap. Guaschino, dichiara che dalla vettura 

colpita, priva di lampeggianti accesi, tre persone erano sì scese ma non dallo 

sportello posteriore, come affermato da altri, bensì dal suo lato anteriore destro. 

Complessivamente considerando le testimonianze rese dai diversi militari 

italiani presenti al fatto, nel valutare le evidenti discordanze nella ricostruzione 

dell’episodio da loro fornita, il Gip perviene a conclusioni a dire il vero alquanto 

drastiche. Premesso che l’avvenimento infatti sarebbe stato «una furiosa quanto 

irragionevole sparatoria», e quella contro l’ambulanza una «scellerata azione 

bellica», le testimonianze in particolare sarebbero frutto «nella migliore delle ipotesi 

di un atteggiamento emotivo deformante la realtà e, nella peggiore, di falsità 

artatamente preordinate»; esse costituirebbero il risultato di una «attività di 

occultamento sistematico della verità», a tal punto preoccupante  tanto da indurre il 

precedente giudicante a mettere sull’avviso tutti i giudici che fossero venuti dopo di 
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lui, pronosticando che essa «continuerà nelle fasi successive del processo». Le 

medesime testimonianze[…]darebbero luogo ad «una coltre di menzogne e 

reticenze», ad un «muro di omertà pressoché totale». Ed infine quella dei militari 

operanti, descritti «in preda ad una paura ossessiva», viene definita come una 

condotta «almeno apparentemente di pura follia criminale», posta in essere da 

soggetti in «uno stato di orgasmo inibente le capacità professionali». 

[…]Spiace doverlo rilevare ma, purtroppo, la verità storica dei fatti non 

corrisponde del tutto a quella che il Gip ha voluto conclusivamente 

rappresentare[…]Ed allora si impone, con doverosa serenità, una diversa 

ricostruzione del fatto ed una sua più ampia contestualizzazione.” 

Nella sentenza si spiega che, pur essendo in missione di pace, i soldati italiani 

potevano trovarsi a rispondere ad aggressioni e a particolari tipi di attentati definiti 

come terroristici o di guerriglia, comprendenti il ricorso ad autobombe. Secondo il 

Gup i tempi rapidi in cui i militari dovevano prendere “iniziative di particolare 

delicatezza e difficoltà”, le difficoltà visive causate dal buio notturno solo in parte 

risolte dai visori notturni e le diverse posizioni occupate dai militari con conseguente 

diverso punto di osservazione, possono spiegare il contesto nel quale si trovavano i 

militari e le divergenze sorte in sede di dibattito “senza doversi spingere fino ad 

ipotizzare «falsità artatamente preordinate» ovvero «muri di omertà».  

La sentenza continua dicendo che l’episodio in sé non è stato nascosto dai 

militari, perché nella Relazione tecnica redatta dal comandante Emilio Motolese, che 

ho riportato precedentemente nella sua interezza, si parla appunto di “un mezzo” che 

“stava attraversando il ponte C non fermandosi all’alt e sparando contro il 

dispositivo, veniva colpito da colpi di arma da fuoco ed esplodeva”. Il Gup sostiene, 

inoltre, che potrebbe essere veritiero il fatto che i militari non si siano accorti delle 

persone decedute all’interno, perché la carcassa del veicolo (porte laterali e tetto) era 

rimasta intatta, inoltre la loro postazione era sopraelevata rispetto al veicolo in 

questione e non consentiva di vedere adeguatamente e per finire che il discendere di 

alcune persone da tale veicolo poteva far presumere che non ce ne fossero altre 

all’interno. Il Gup, tuttavia, riconosce che “il veicolo colpito nelle circostanze di 

causa era davvero un’ambulanza dell’ospedale civile di An Nassiriya, recante gli 

usuali contrassegni e dispositivi luminosi”. Mentre le tre persone sedute sui sedili 
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anteriori “ai colpi inizialmente indirizzati contro l’ambulanza, si salvavano 

uscendone e dandosi alla fuga, le altre quattro purtroppo decedevano”.  

Inoltre viene chiarito il fatto che la combustione fu innescata a seguito 

dell’accensione del carburante contenuto nel serbatoio dell’ambulanza e alimentata 

dalla fuoriuscita di ossigeno contenuto in una bombola presente all’interno del mezzo, 

dopo che era stata raggiunta da un proiettile. Non si verificò dunque un’esplosione, 

ma una combustione, e non si riscontrò la presenza di ordigni esplosivi. 

L’ambulanza recava scritte a colori tipiche della mezzaluna rossa, ma non si 

può avere la certezza sul fatto che procedesse con i dispositivi luminosi accesi. 

Dubbi sono sorti anche sulle dichiarazioni dell’autista, il quale sostiene di 

essere uscito dall’ambulanza solo dopo l’esplosione, ma in tal caso avrebbe dovuto 

riportare dei danni fisici, trovandosi il serbatoio nella parte anteriore del mezzo. Il 

Gup suppone che le dichiarazioni di quest’ultimo potrebbero essere imprecise, al fine 

di deresponsabilizzarsi. Infatti l’autista sostiene di non aver visto miliziani armati, ma 

sul ponte Charlie si stava combattendo esattamente come negli altri due ponti, a cui 

gli era stato interdetto il passaggio, prima di arrivare sul ponte in questione. 

Il ruolo del terzo uomo seduto davanti e che si è salvato non è stato del tutto 

chiarito. Sia l’autista che l’infermiere erano convinti si trattasse del marito della 

donna, in realtà era un amico del fratello. Il giudice ha dunque ipotizzato che potesse 

trattarsi di un miliziano salito a bordo con finalità ostili, che disceso in fretta ai primi 

colpi sparati contro l’ambulanza, avesse a sua volta sparato ai militari italiani, prima 

di darsi alla fuga. Questo spiegherebbe perché numerosi testi avessero riferito di colpi 

indirizzati verso di loro allo scendere del personale a bordo. 

Altro aspetto che vorrei metter in luce sono le diverse vedute del Gip e del 

Gup rispetto alle RoE, ovvero Rules of Engagement, regole d’ingaggio: “disposizioni 

impartite ai comandanti militari per determinare modi e limiti dell’uso della forza in 

un determinato teatro operativo. Questa definizione evidenzia la loro contemporanea 

duplice funzione: in primo luogo quella di permettere il controllo politico 

sull’utilizzazione dello strumento militare, fissando limiti alla discrezionalità dei 

singoli comandanti; in secondo luogo quella di predeterminare, di prevedere in 

anticipo, la risposta in caso di attacco così da renderla certa e quasi automatica a 

ogni livello di impiego e di situazione.” Secondo il Gip “nessuna regola d’ingaggio 

poteva consentire l’uso della forza in questo caso”. Mentre sia il PM, che il Gup, 
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ritengono che quando il Ministro della Difesa ha dato esecuzione alle deliberazioni 

governative, che hanno, a loro volta, ricevuto l’approvazione parlamentare, abbia 

fatto rientrare le RoE nella “categoria degli ordini gerarchici, cioè quelli emanati da 

Autorità gerarchicamente sovraordinata.”  

Pertanto “le regole di ingaggio, cui nelle circostanze di causa i militari 

italiani erano tenuti ad attenersi, prevedevano che ove in orario notturno un veicolo 

tentasse di attraversare il ponte si dovevano lanciare avvisi a fermarsi lampeggiando 

con i fari o mediante torce elettriche, mentre in condizioni di diurna visibilità si 

dovevano fare segnalazioni a braccio; era fatto inoltre divieto di sparare all’indirizzo 

di mezzi che si trovassero all’imboccatura nord del fiume, poiché si poteva iniziare a 

sparare solo quando il veicolo si avvicinasse a superare la metà del ponte; in tale 

caso prima si dovevano sparare colpi in aria per avvertimento, solo dopo verso terra 

davanti alle ruote del veicolo e soltanto in ultimo contro di esso mirando 

principalmente alle ruote ed al motore.” 

Le conclusioni a cui arriva il Gip non sono condivise dal Gup, il quale attua 

una diversa interpretazione. Il Gup infatti assolve Fabio Stival e Raffaele Allocca dal 

reato di concorso in omicidio e tentato omicidio plurimi “perché persone non punibili 

per aver ritenuto di agire in stato di necessità militare”. 

Ho riportato i passi principali della sentenza per motivi di completezza, ma 

quello che mi preme sottolineare non è la colpevolezza o meno dei due lagunari e le 

motivazioni addotte, ma il fatto che le indagini hanno riconosciuto si trattasse di 

un’ambulanza e abbiano contribuito a fare maggiore chiarezza sull’episodio. 
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FOIA 

Il Freedom of Information Act (FOIA) è una legge sulla libertà di 

informazione, emanata negli Stati Uniti il 4 luglio 1966 dal presidente Lyndon B. 

Johnson, che impose alle amministrazioni pubbliche una serie di regole per 

permettere a chiunque di sapere come opera il Governo federale, comprendendo 

l'accesso totale o parziale a documenti. 

Il FOIA ha aperto a giornalisti e studiosi l'accesso agli archivi di Stato 

statunitensi, a molti documenti riservati e coperti da segreto di Stato, di carattere 

storico o di attualità. Il provvedimento è un punto importante che garantisce la 

trasparenza della pubblica amministrazione nei confronti del cittadino e il diritto di 

cronaca e la libertà di stampa dei giornalisti. 

In Italia le informazioni della pubblica amministrazione non sono conoscibili 

da tutti i cittadini: ciascuno può avere accesso soltanto ai documenti per i quali nutra 

un interesse “diretto, concreto e attuale” nell’ambito di uno specifico procedimento 

amministrativo che lo riguardi. Inoltre la legge che disciplina la trasparenza prevede 

espressamente che non sono ammissibili le richieste di accesso agli atti 

amministrativi “preordinate a un controllo generalizzato dell’operato delle pubbliche 

amministrazioni”. 

Nella primavera del 2012 un gruppo di associazioni e di singoli cittadini, 

riunitisi presso la Federazione nazionale della stampa, ha deciso di aprire un dibattito 

pubblico sull'esigenza di un maggiore riconoscimento del diritto all'informazione, con 

l'introduzione di una legge sulla libertà d’informazione simile a quella introdotta negli 

Stati Uniti nel 1966 e da tempo esistente nei paesi democratici. 

L’Italia è in ritardo sia dal punto di vista culturale che legislativo, per quanto 

riguarda i diritti del cittadino. La nostra legge è, infatti, l'unica in Europa a 

subordinare la richiesta della documentazione della pubblica amministrazione a un 

interesse diretto del singolo cittadino, e a escludere esplicitamente la possibilità di un 

suo utilizzo come mezzo di controllo sulla pubblica amministrazione. 

Nonostante il principio della "accessibilità totale" sia stato introdotto nella 

normativa italiana resta solo un’affermazione di principio, non in grado di vincolare 

la pubblica amministrazione attraverso un sistema di obbligo-sanzione. 
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In Europa e negli USA, al contrario, il diritto all'accesso è garantito a 

chiunque indipendentemente da ogni specifico interesse, e diventa quindi un vero e 

proprio strumento di controllo dell'attività amministrativa.  Il principio del Freedom 

of Information obbliga la pubblica amministrazione a rendere pubblici i propri atti e 

rende possibile a tutti i cittadini di chiedere conto delle scelte e dei risultati del lavoro 

amministrativo. 

L'esperienza degli altri paesi ha mostrato tra le altre cose che una legge 

efficiente sul diritto di accesso ha effetti positivi anche sul funzionamento della 

pubblica amministrazione. Ponendo rimedio all’opacità delle decisioni amministrative 

che ostacolano gli investimenti delle imprese, renderebbe chiari gli elementi che 

causano i ritardi negli iter dei procedimenti, chiarirebbe le responsabilità e 

favorirebbe la semplificazione. Lo snellimento e la maggiore chiarezza delle 

procedure contribuirebbero ad arginare anche il fenomeno della corruzione. 
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Considerazioni  

In Italia il dibattito scaturito sull’esplosione dell’ambulanza si è basato 

soprattutto sulle opinioni e poco sui fatti. I nomi delle vittime per esempio non sono 

mai stati forniti. La prima volta sono stati pubblicati lunedì 10 dicembre 2007 

dall’Unità, probabilmente trovati citati nella sentenza del Gup. Lo stesso Andrea 

Nicastro, col quale ho parlato, mi ha confermato che pur chiedendo chi fossero le 

vittime, le autorità competenti si rifiutavano di fornire i nominativi, probabilmente 

per evitare che la vicenda avesse una più ampia risonanza. Più difficoltà ci sono nello 

seguire una vicenda perché non vengono fornite informazioni, più i costi aumentano e 

più difficile diventa per un giornale sobbarcarsi il peso di un’inchiesta. 

Andrea Nicastro nel suo libro scrive: “E’ un fatto che non siamo andati in 

Iraq con i fucili a tappo e un errore può sempre capitare. Perché non ammetterlo 

quando capita, come nel caso dell’ambulanza? Forse è una questione di stile di 

comunicazione che alla verità preferisce l’occultamento sistematico dei problemi.”
7
 

Riporto parte di un articolo del giurista Domenico Gallo che mi trova 

d’accordo su questo punto di vista: “Poiché nella civiltà della comunicazione la 

realtà è la comunicazione, gli eventi reali possono anche essere cancellati, basta 

fornire false comunicazioni e impedire che i fatti veri entrino nel circuito della 

comunicazione.[…] Purtroppo questa notizia non ha avuto il rilievo che meritava. Da 

un punto di vista politico-istituzionale, la gravità di questa vicenda non sta nel fatto 

in sé, malgrado la sua drammaticità, poiché in un teatro bellico, può capitare anche 

di questo: che per paura o per stupidità, si apra il fuoco contro un'ambulanza. La 

gravità - e quindi la vera notizia - sta nel fatto che i vertici militari abbiano tentato di 

"nascondere" l'evento[…]e che i vertici politici[…]abbiano mentito spudoratamente 

al Parlamento, mostrandosi complici del disegno di nascondere la verità di una 

strage. E' questo comportamento - più che gli spari - ciò che veramente disonora il 

nostro paese.” 

Ho contattato Domenico Gallo per chiedergli se c’erano dei segreti militari o 

di stato, posti su questa questione, che hanno impedito che se ne parlasse. Mi ha 

risposto che formalmente non c’era nessun segreto da rispettare, ma che si è trattato 

di una vera e propria mancata collaborazione fra le autorità e la stampa. 

                                                 
7
 A. Nicastro, Nassiriya bugie tra pace e guerra, Roma, Editori Riuniti, 2006, pag. 220 
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In entrambi i casi considerati, sia quello di My Lai che quello dell’incidente 

dell’ambulanza a Nassiriya, si è cercato di far passare le vicende sotto silenzio. In 

entrambi i casi non è stato individuato nessun responsabile per aver taciuto la verità, o 

forse si è preferito non indagare abbastanza e concedere molte attenuanti. 

Mentre in America una volta venuta a galla la vicenda, pur con iniziali 

difficoltà, poi la stampa ha provveduto a coprire ampiamente la vicenda, fornendo 

prove, dettagli, testimonianze, in Italia non è avvenuto lo stesso. La maggior parte dei 

giornali si è limitata a qualche articolo in occasione dei processi o delle richieste di 

risarcimento ai parenti delle vittime irachene, sparpagliati negli anni, ricordando la 

vicenda sommariamente. Se da un lato si possono accusare i quotidiani di 

superficialità giornalistica, dall’altro bisogna riconoscere che hanno svolto un servizio 

migliore rispetto alla televisione. Il canale di Rai1, che dovrebbe essere il più seguito, 

e soprattutto un telegiornale, che da sempre ricopre un ruolo considerato affidabile, ha 

completamente censurato la notizia. Addirittura lo stesso giorno le versioni passate 

dal Tg1 erano diverse da quelle del Tg2 e del Tg3. 

Chiarezza sull’episodio non è mai stata fatta, se ne è sempre parlato poco e 

sempre senza avere dei dati su cui basarsi. Allo spettatore o al lettore non restava che 

affidarsi alla versione che riteneva più credibile, senza avere la possibilità di basare la 

propria opinione su dei dati certi.  

La disponibilità delle immagini scattate dal fotografo Haeberle in Vietnam è 

di gran lunga maggiore rispetto a quella italiana riguardanti le foto che Micah Garen 

ha scattato all’ambulanza. E questo anche se le foto sulla strage di My Lai sono molto 

più cruente. 

La fermezza con cui la notizia venne smentita dalle autorità governative e 

militari resta comunque da condannare. Il mezzo carbonizzato era un’ambulanza e, se 

non subito, almeno in seguito qualcuno se ne accorse. Invece di negare sarebbe stato 

più opportuno fare le verifiche del caso e comunicare l’errore commesso, senza 

disonorare il lavoro di molti soldati che spesso nei campi di battaglia ci rimettono la 

vita anche se, in questo caso, hanno purtroppo valutato erroneamente. 

Vorrei ricordare, senza prendere le parti di nessuno, che l’episodio è avvenuto 

di notte e che i visori notturni non garantiscono sempre una perfetta visibilità. Inoltre 

dopo l’attentato con un camion imbottito di esplosivo subito dai militari italiani, che 
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distrusse la Base Maestrale il 12 novembre 2003, gli animi erano probabilmente 

molto tesi e il sospetto all’ordine del giorno. 

Ho chiesto anche ad Andrea Nicastro la sua opinione in merito a come sia 

stata data l’informazione sull’episodio. Nicastro sostiene: “E’ difficile che l’ordine di 

tacere sia arrivato dal governo attraverso canali ufficiali. È più probabile si sia 

trattato di un cattivo sistema informativo nel complesso, per cui gli inviati o i 

responsabili dei rapporti con lo Stato Maggiore abbiano abbracciato la versione 

minimizzante l’accaduto, sia sul posto, che a Roma.” 

Quando ho chiesto se gli inviati in Iraq in quel periodo potessero lasciare o 

meno la base come faceva Micah Garen mi ha detto che: “Micah Garen era entrato 

come ospite a Camp Mittica, ma non ricordo in quel periodo che regole ci fossero. Il 

problema del giornalista embedded è proprio quello che riporta la versione di una 

sola campana. Spesso fra i giornalisti e l’esercito si crea un rapporto di fiducia, si 

condividono le fatiche quotidiane, i rischi e le emozioni, e può succedere che i 

corrispondenti non approfondiscano le notizie e riportino solo un’informazione. In 

questo caso l’esercito ha manipolato la versione a suo favore, ma questo non è che 

un caso; se ne potrebbero citare altri. 

Personalmente credo che il giornalista embedded perda lo spirito 

d’osservazione neutrale e critico. Io mi sono sempre rifiutato di portare un’unica 

versione. Quando ero inviato in Iraq giravo con un autista iracheno e firmavo delle 

liberatorie in cui sollevavo l’esercito da ogni responsabilità. Al mio ritorno alla base 

italiana dovevo subire un controllo e aspettare anche delle ore prima che mi 

aprissero i cancelli, come forma più o meno velata di ritorsione. 

Ci furono anche lunghi periodi in cui lo Stato Maggiore chiuse le basi a 

chiunque. Siccome nessuno arrivava più via terra, era sufficiente sostenere che non 

ci fossero voli militari disponibili per i giornalisti. Il risultato però era un black out 

informativo completo o meglio un monopolio dell’informazione da parte degli uffici 

stampa. I permessi di uscire dalla base, invece, venivano concessi con meno problemi 

a giornalisti..diciamo più disciplinati”. 

Nonostante la notizia sia di dominio pubblico è ancora molto difficile trovare 

del materiale che testimoni l’accaduto e la riluttanza o l’attenzione posta nel parlare 

della vicenda è ancora fortemente sentita.  
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Ancora molti passi devono essere fatti in Italia per migliorare la qualità 

dell’informazione e uno di questi è sicuramente che il FOIA trovi la sua applicazione 

anche in Italia. Sarebbe molto più difficile poi occultare dei documenti a disposizione 

di tutti, la cosa non passerebbe inosservata. 

In futuro, forse, anche noi potremmo allora avere un Seymour Hersh che 

riesce a far luce sull’accaduto mettendo nero su bianco i fatti e non le dichiarazioni. 

Onore al merito.   
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